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PRÉFACE   DE  LA   PREMIÈRE   ÉDITION 


J'étudie  dans  ce  livre  l'art  français  du 
xviie  siècle  avant  le  gouvernement  personnel  de 
Louis  XIV,  moins  pour  le  faire  connaître  dans 
les  détails  que  pour  en  suivre  la  marche  et 
pour  en  déterminer  les  caractères.  J'ai  voulu 
chercher  surtout  ce  qu'il  doit  à  son  temps,  jus- 
qu'à quel  point  il  s'explique  par  lui. 

J'avais  ainsi  à  examiner  les  doctrines  esthé- 
tiques de  l'époque  dans  l'architecture,  la  pein- 
ture, la  sculpture,  à  en  dégager  le  sens  et  la 
portée,  à  observer  comment  elles  avaient  été 
modifiées  par  les  institutions  politiques,  la  con- 
dition des  artistes,  les  mœurs,  les  idées,  les 
croyances  de  la  société,  en  un  mot,  à  replacer 
l'art  dans  l'histoire.  C'est  en  tenant  compte  des 
forces  diverses  qui  s'exerçaient  sur  lui  que  j'ai 
compris  pourquoi  il  a  pu  présenter  à  la  fois 
l'unité  et  la  variété;  être  décoratif,  classique 
et  philosophique,  réaliste  et  religieux;  donner 
Vouet,  Poussin  et  Le  Sueur. 

Ce  rapprochement  entre  l'art  et  l'histoire  offre 
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un  autre  intérêt,  celui  de  nous  faire  mieux  con- 
naître et  comprendre  le  temps  lui-même,  de 
nous  faire  pénétrer  plus  avant  dans  son  esprit. 
Il  fournit  à  l'historien  le  moyen,  qu'il  ne  doit 
ni  ne  peut  dédaigner,  d'une  contre-épreuve  ou, 
si  l'on  veut,  d'une  contre-recherche. 

Enfin,  il  nous  permet  déjuger  l'art  avec  plus 
d'équité  et  de  concevoir  certaines  phases  de  son 
développement.  Nous  admettons  aujourd'hui 
que  les  générations  antérieures  aient  pu  avoir 
des  conceptions  politiques,  intellectuelles  et 
même  religieuses,  différentes  des  nôtres,  nous 
n'acceptons  pas  encore  qu'elles  aient  eu  des 
doctrines  d'art  qui  ne  répondent  pas  à  nos  idées 
actuelles.  Et  de  toutes  les  intolérances,  il  en  reste 
parfois  une  :  l'intolérance  esthétique.  Il  faut 
réagir  au  nom  de  la  vérité  et  de  la  liberté  même. 

Nous  n'avons  plus  à  demander  aux  temps  qui 
nous  ont  précédés,  si  grands  qu'ils  aient  été, 
que  des  enseignements  indirects  et  nous  devons 
chercher  notre  inspiration  en  nous-mêmes  et 
autour  de  nous  :  c'est  la  loi  de  la  vie.  Libres 
ainsi  à  l'égard  du  passé,  rien  ne  nous  empêche 
d'être  justes  envers  lui. 


AVERTISSEMENT    DE    LA   DEUXIEME   EDITION 


Depuis  la  'première  édition  de  ce  volume,  l'art 
français  de  la  première  moitié  du  XVII"  siècle 
est  resté  peu  étudié  dans  ses  grandes  parties  ou 
dans  son  ensemble.  Je  nai  donc  presque  rien  eu 
à  modifier  dans  les  lignes  générales  de  mon  livre 
et  je  le  présente  à  'peu  près  tel  que  je  l'avais 
conçu  et  écrit  pour  la  première  édition. 

Mais  je  Vai  revu,  à  la  fois  pour  me  contrôler 
et  pour  le  mettre  au  courant  des  travaux  récents, 
lorsqu'ils  apportaient  des  faits  nouveaux  sur  des 
points  particuliers.  C'est  leur  rendre  justice  de 
dire  que  je  leur  dois  d'avoir  pu  rectifier  quel- 
ques erreurs  et  compléter  certaines  indications. 

Décembre  1912. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


L'ART   ET   L'HISTOIRE 


CHAPITRE  I 

l'art  et  l'histoire  dans  les  temps  modernes 

L'art  est  une  des  formes  de  la  civilisation,  il  appar- 
tient donc  à  l'histoire  ;  mais  dès  qu'on  veut  déter- 
miner quelle  place  il  y  doit  tenir,  s'il  peut  s'isoler 
d'elle  ou  jusqu'à  quel  point  il  en  dépend,  on  se 
trouve  en  présence  de  théories  contradictoires  et  de 
problèmes  plus  d'une  fois  agités. 

Pour  l'école  doctrinale,  le  Beau  existe  par  lui- 
même,  s'exprime  en  vertu  de  principes  qui  changent 
peu,  se  transmet  par  l'enseignement  du  maître.  L'art 


2  L  ART   ET   L  HISTOIRE. 

n'a  rien  de  commun  avec  les  évolutions  historiques 
au  milieu  desquelles  il  se  produit.  Pour  d'autres,  au 
contraire,  la  création  de  l'œuvre  d'art,  ses  caractères 
ou  ses  transformations  s'expliquent  bien  plus  par 
des  causes  extrinsèques  :  influence  du  milieu  géo- 
graphique, ethnographique,  politique  ou  social. 
L'artiste  leur  doit  sinon  son  talent  et  son  génie, 
au  moins  la  forme  particulière  de  l'un  ou  de 
l'autre. 

Aucune  de  ces  théories,  prise  en  elle  seule,  n'est 
satisfaisante  ;  chacune  donne  une  solution  trop 
simple  pour  des  faits  très  complexes. 

Tout  d'abord,  il  faut  distinguer  entre  l'histoire 
politique  et  l'histoire  intellectuelle  et,  dans  cette 
dernière  même,  entre  la  littérature  et  l'art.  On  les 
assimile  généralement,  et  le  fameux  ut  pictura  poesis 
d'Horace,  mal  compris,  a  fait  fortune  d'une  façon 
étrange.  Or  il  y  a,  tout  au  contraire,  de  l'une  à  l'autre 
des  différences  profondes. 

L'écrivain  et  l'artiste  n'ont  ni  le  même  instrument, 
ni  les  mêmes  ressources,  ni  le  même  but.  Le  fond 
de  la  littérature,  c'est  l'idée;  le  fond  de  l'art,  la 
forme;  si  bien  que  l'artiste  ne  peut  jamais  exprimer 
une  pensée  ou  même  un  sentiment  qu'à  travers  la 
plastique,  au  lieu  que  l'écrivain  les  rend  directe- 
ment et  sans  intermédiaire.  On  n'a  qu'à  comparer, 
pour  saisir  le  contraste,  le  vanitas  vanitatum  de 
l'Écriture  ou  le  debemurmorti  nos  nostraque  d'Horace, 
et  leur  traduction  dans  les  Bergers  d'Arcadie  de 
Poussin.  Ajoutons  que  l'écrivain  a  dans  le  langage  un 
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instrument  naturel  et  inné,  tandis  que  la  main  n'est 
pas  apte  de  prime  abord  à  rendre  la  forme  et  ne 
s'y  prépare  que  par  un  long  exercice.  Il  résulte  de 
tout  cela  que  la  technique  joue  dans  l'art  un  rôle 
qu'elle  n'a  pas  dans  la  littérature  :  il  en  résulte 
aussi  que  l'esthétique  artistique  est  autre  chose  que 
l'esthétique  littéraire. 

La  technique  apparaît  dès  la  première  éducation 
du  peintre,  du  sculpteur  ou  de  l'architecte.  Il 
n'apprend  à  dessiner  que  par  un  véritable  appren- 
tissage ;  plus  tard  elle  pénètre  son  œuvre .  Un 
architecte  est  un  constructeur  et,  avant  de  réa- 
liser le  beau  qu'il  conçoit,  il  doit  savoir  bâtir.  Le 
peintre  et  le  sculpteur  ont  à  se  mettre  en  état  de 
rendre  la  réalité  par  les  procédés  qui  leur  sont 
propres.  Leurs  conceptions  les  plus  brillantes  ou 
les  plus  puissantes  ne  comptent  pour  rien  qu'à  ce 
prix. 

Quant  au  Beau  artistique,  on  voit  assez  en  quoi  il 
diffère  du  Beau  littéraire  :  il  existe  corporellement, 
il  a  un  contour,  une  couleur;  il  est,  au  besoin, 
indépendant  de  toute  pensée  comme  de  tout  senti- 
ment. Palpable  ou  visible,  il  s'adresse  avant  tout 
aux  yeux. 

Voilà  donc  des  conditions  toutes  spéciales.  Elles 
expliquent  que  nous  puissions  ressentir  devant  une 
œuvre  d'art  une  impression  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  celle  que  nous  cause  une  œuvre  littéraire  ;  que 
nous  admirions  un  dessin  tout  simplement  pour  la 
virtuosité  de  l'exécution,  la  vigueur  du  crayon  ou  de 
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la  plume,  un  tableau,  en  dehors  du  sujet,  pour  la 
couleur,  le  rendu.  De  là  naît  le  plaisir  que  nous  fait 
éprouver  la  justesse  ou  le  raffinement  d'un  ton  dans 
la  peinture,  un  mouvement  heureux  dans  une 
statue,  la  grâce  d'un  contour,  la  délicatesse  d'une 
volute  dans  un  chapiteau,  et  partout  l'harmonie,  la 
proportion.  Là  se  trouvent  les  éléments  fondamen- 
taux de  l'art;  si  l'on  pensait  qu'ils  se  puissent  sup- 
primer ou  négliger,  ce  ne  serait  plus  la  peine 
d'étudier  les  lois  historiques  ou  philosophiques  de 
son  développement,  car,  à  vrai  dire,  il  n'existerait 
point. 

Ce  n'est  pas  tout.  S'il  y  a  dans  la  technique  et 
dans  l'esthétique  de  l'art  quelque  chose  de  spécial, 
on  comprend  qu'elles  doivent  exercer  sur  lui  leur 
influence,  avant  toute  autre.  L'apprentissage,  l'école, 
l'atelier  forment  l'artiste  dans  un  certain  moule  ; 
l'habitude  d'étudier  les  grandes  œuvres  des  temps 
passés  dirige  dans  un  certain  sens  sa  faculté  de 
regarder  et  par  conséquent  d'interpréter.  Ainsi,  à 
travers  les  différences  des  temps  et  des  pays,  on  a 
pu  voir  se  produire  des  œuvres  qui  ont  toujours  pour 
véritable  origine  celles  de  Raphaël,  de  Bramante, 
comme  de  Phidias.  Si  la  peinture  française  s'est 
renouvelée  au  xvn°  siècle,  si  elle  offre  certains 
caractères,  c'est  à  l'École  italienne  qu'elle  en  doit 
quelque  chose.  Et  des  tableaux  de  maîtres  de  la 
Péninsule,  transportés  à  Amsterdam  ou  à  la  Haye, 
ont  rendu  à  moitié  Italiens  des  peintres  qui  n'ont 
jamais  quitté  la  Hollande. 
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Tout  cela  est  vrai,  mais  ne  donne  qu'une  face  de 
xO.  vérité.  Mettons-nous  en  présence  des  faits,  et 
nous  constaterons  immédiatement  que,  s'il  y  a  pour 
le  Beau  certaines  lois  générales  et  permanentes, 
elles  sont  cependant  appliquées  d'une  façon  diffé- 
rente suivant  les  époques  ou  les  pays.  L'art  de 
Phidias  et  d'Ictinos  n'est  déjà  plus  le  même  avec 
Apelle  ou  Dinocrate,  qui  se  réclament  cependant  des 
mêmes  enseignements.  L'architecture  de  la  Renais- 
sance a  invoqué  jusqu'à  l'exagération  les  doctrines 
de  l'antiquité,  cela  ne  l'a  pas  empêchée  d'être  autre 
chose  que  l'architecture  antique.  David  a  affecté 
d'imiter  presque  uniquement  les  anciens,  il  n'a  pas 
réussi  à  se  faire  véritablement  ancien,  même  dans  sa 
peinture  purement  classique.  Et,  d'un  autre  côté,  si 
l'art  entreprend  de  vivre  entièrement  sur  lui-même, 
sans  communiquer  avec  le  monde  vivant  et  agis- 
sant, il  arrive  bien  vite  à  se  répéter,  à  se  stériliser, 
à  s'atrophier.  Les  élèves  de  Raphaël  comme  de 
Poussin  sont  là  pour  montrer  ce  que  devient  la 
peinture,  quand  elle  s'enferme  dans  l'atelier  et  se 
borne  à  la  tradition  des  maîtres,  avec  quelque 
respect,  quelque  conviction  qu'elle  essaye  de  la  con- 
tinuer. Même  observation  pour  la  sculpture,  pour 
l'architecture. 

L'artiste  reçoit  donc  des  influences  extérieures,  et 
c'est  là  le  secret  de  sa  véritable  force.  Il  les  reçoit 
d'autant  plus  qu'en  dehors  de  son  art  il  est  plus 
passif.  En  rénlité,  il  n'exerce  aucune  action  sur  la 
marche  de  la  civilisation,  car  il  ne  pense  ni  n'agit; 
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il  ne  crée  par  lui-même  ni  des  idées,  ni  des  senti- 
ments ;  il  se  borne  à  les  exprimer  par  les  moyens 
qui  lui  sont  propres. 

Il  s'agit  de  déterminer  les  forces  auxquelles  il 
obéit. 

Chaque  contrée  a  ses  caractères  géographiques, 
chaque  famille  de  peuple  son  tempérament  phy- 
sique, intellectuel  ou  moral.  Chaque  temps  et 
chaque  pays  ont  des  institutions  sociales  et  politiques 
particulières,  monarchiques  ou  républicaines,  démo- 
cratiques ou  aristocratiques.  Ils  ont  aussi  des  idées, 
c'est-à-dire  un  mouvement  d'esprit,  manifesté  par 
la  littérature,  l'érudition,  la  philosophie  ou  la 
science.  Enfin  ils  ont  des  mœurs,  c'est-à-dire  des 
habitudes  de  vie,  des  passions,  des  croyances.  Dans 
quelles  proportions  l'art  se  conforme-t-il  à  ces 
différents  états,  reflète-t-il  les  idées  ou  les  mœurs? 

Nous  voici  donc  en  face  de  l'histoire,  et  les  ques- 
tions de  ce  genre  ne  peuvent  être  résolues  que  par 
l'emploi  de  ses  méthodes  d'investigation,  et  tout 
d'abord  par  l'analyse.  A  les  étudier  ainsi,  on 
s'aperçoit  que  l'application  des  théories  varie  non 
seulement  suivant  les  époques,  mais  suivant  l'espace 
de  temps  qu'on  embrasse.  L'influence  du  milieu 
géographique,  par  exemple,  ne  saurait  se  nier, 
quand  il  s'agit  d'examiner  dans  leur  ensemble  l'art 
de  la  Grèce  ou  de  la  France  ;  elle  en  explique  cer- 
tains traits  persistants.  Mais  combien  n'est-elle  pas 
affaiblie  et  modifiée  par  les  contacts  de  peuple  à 
peuple,  par  les  événements  même,  ou  par  des  doc- 
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trines  esthétiques  uniformes  pour  tous  les  pays?  Si 
bien  que,  pour  une  période  limitée,  elle  finit  par  se 
restreindre  singulièrement.  S'il  n'est  pas  indifférent 
que  l'art  français,  au  xvne  siècle,  ait  été  exercé  par 
des  Normands  ou  des  Provençaux,  des  Flamands  ou 
des  Italiens,  ce  n'est  là  cependant  qu'un  élément 
fort  peu  considérable  auprès  de  tous  les  autres.  Le 
Sueur  et  Le  Brun  étaient  tous  deux  Parisiens,  et 
pourtant  on  ne  rencontre  guère  d'artistes  plus 
dissemblables.  Entre  Coysevox,  né  à  Lyon,  et  Girar- 
doû,  à  Troyes,  il  y  a  autant  de  traits  communs  que 
de  points  distincts.  C'est  que  l'entourage,  les  théories 
de  l'Académie,  le  Mécénat  de  Colbert  et  de  Louis  XIV 
sont  venus  fondre  les  différences  d'origine. 

Il  reste  à  examiner  le  milieu  historique,  car  c'est 
avec  lui  surtout  que  se  trouvent  en  contact  la 
technique  et  l'esthétique  propres  à  l'art.  Et  c'est  ici 
que  les  différents  systèmes  ont  procédé  trop  vite  ou 
trop  procédé  par  synthèse,  et  traité  à  la  fois  l'art  et 
l'histoire  comme  une  sorte  d'unité  philosophique. 

En  ce  qui  concerne  l'art,  on  n'a  pas  assez  dis- 
tingué entre  ses  diverses  parties;  il  faut  le  faire 
cependant,  car  elles  ne  sont  identiques,  ni  en  elles- 
mêmes  ni  dans  leur  plus  ou  moins  d'aptitude  à  tra- 
duire une  civilisation. 

Dans  sa  technique  comme  dans  son  esthétique, 
l'architecture  se  crée  ses  formes,  tant  elle  modifie 
profondément  celles  qu'elle  emprunte  à  la  nature. 
Elle  est  ainsi  le  plus  abstrait  des  trois  arts,  mais 
elle  en  est  en  même  temps  le  plus  positif,  puisqu'elle 
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répond  à  des  besoins  matériels,  et  le  plus  scienti- 
fique, puisqu'elle  ne  peut  réaliser  ses  conceptions 
sans  le  secours  des  mathématiques,  de  la  méca- 
nique, de  la  physique,  etc. 

La  peinture  et  la  sculpture,  qui  constituent  par 
essence  des  arts  d'imitation,  sont  maintenues  étroi- 
tement dans  les  limites  du  réel.  A  moins  de  tomber 
dans  le  domaine  du  monstrueux,  elles  ne  peuvent 
rien  tirer  de  l'imagination  seule,  et  rien  traduire 
qu'à  l'aide  de  formes  existantes.  Il  y  a  d'un  autre 
côté  entre  elles  des  différences  qui  tiennent  à  la 
différence  de  leurs  moyens  d'action.  La  sculpture  ne 
saurait  aborder  tous  les  sujets;  en  outre,  elle  obéit 
à  certaines  nécessités  imposées  par  la  nature  des 
matériaux  qu'elle  emploie.  Au  contraire,  la  peinture 
est  infiniment  diverse  et,  pour  ainsi  dire,  mobile. 
Il  n'est  pas  un  des  objets  créés  par  la  nature  ou 
par  l'homme  qu'elle  ne  puisse  rendre,  et  elle  a  la 
faculté  d'embrasser  les  plus  vastes  horizons,  ou 
d'enfermer  dans  son  cadre  autant  de  personnages 
qu'il  lui  plaît. 

Les  conséquences  de  ces  observations  ont  une 
grande  importance.  L'esthétique  architecturale  se 
prête  plus  facilement  à  l'application  de  théories,  car 
elle  repose  avant  tout  sur  une  conception  intellec- 
tuelle, et  en  même  temps  elle  offre  toujours  plus 
d'unité  que  les  autres  arts  et  ne  comporte  guère 
les  indépendances  isolées.  En  effet,  il  entre  dans  sa 
pratique  une  si  grande  part  d'apprentissage,  de 
métier,    de    connaissances    acquises,    que    l'école 
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absorbe  les  individualités,  jusqu'au  jour  où  il  s'en 
présente  d'assez  puissantes  pour  opérer  une  révolu- 
tion ou  une  évolution.  Aussi,  suivant  les  temps,  on 
voit  presque  toujours  l'architecture  tout  entière 
classique,  tout  entière  gothique. 

La  peinture,  au  contraire,  ne  peut  jamais  demeu- 
rer complètement  une.  Le  métier  proprement  dit  y 
tenant  une  moins  grande  place,  les  différents  tem- 
péraments ont  plus  de  facilité  à  se  manifester,  d'au- 
tant qu'elle  offre  des  genres  très  variés.  Aussi  les 
doctrines  qui,  depuis  le  xvie  siècle,  tendaient  à 
l'abstraction  et  à  la  convention  et  qui  entraînaient 
la  peinture  vers  le  raisonnement,  vers  l'expression 
exclusive  de  l'idée  ou  du  sentiment,  n'ont  jamais 
réussi  à  y  dominer  sans  réserve.  Chose  curieuse, 
elles  n'y  ont  pas  réussi  même  chez  ceux  qui  les  pro- 
clamaient le  plus  énergiquement.  D'abord,  on  n'a 
jamais  trouvé  étonne  trouvera  pas  un  peintre  pour 
traiter  comme  choses  négligeables  la  vérité  et  la 
beauté  plastiques,  pas  plus  Poussin  qu'Ingres.  Il  est 
un  genre,  en  tout  cas,  qui  a  toujours  ramené  toute 
école  à  l'observation  :  le  portrait,  où  la  vérité  s'im- 
pose, puisqu'il  représente  le  type  individuel.  Le 
paysage  aussi  a  bien  ses  exigences  :  on  a  beau 
arranger  la  nature,  on  ne  saurait  la  dénaturer.  La 
peinture  pourra  donc  obéir  à  des  directions,  elle  ne 
subira  jamais  des  dominations  absolues,  et  son  his- 
toire embrasse  ainsi  à  peu  près  toute  la  vie  et  toute 
la  pensée  humaines. 

La  sculpture  a  ses  évolutions,  mais  dans  un  cercle 
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extrêmement  restreint,  et  ses  mouvements,  mais 
lents  et  parfois  insensibles  :  on  les  comparerait  aux 
oscillations  d'un  pendule  d'une  grande  longueur 
sur  un  espace  peu  étendu.  Cela  se  comprend,  puis- 
qu'elle est  entravée  par  les  gênes  de  sa  technique 
et  les  lois  rigoureuses  de  son  esthétique;  d'ailleurs, 
moins  accessible  au  public,  moins  goûtée  par  lui, 
elle  constitue  celui  des  trois  arts  qui,  en  général, 
doit  le  plus  à  ses  traditions  et  le  moins  à  son 
temps. 

Quand  on  étudie  les  rapports  de  l'architecture 
avec  la  civilisation  d'une  époque  ou  d'un  pays 
donné,  il  semble,  au  premier  abord,  qu'elle  soit  plus 
particulièrement  apte  à  s'en  isoler,  grâce  à  son 
esthétique  abstraite  et  à  la  part  de  sciences  exactes 
qu'elle  contient.  Il  en  va  tout  autrement  :  par  ses 
côtés  matériels,  l'architecture  a  essentiellement  à 
compter  avec  le  public,  à  satisfaire  ses  besoins  ou 
ses  goûts.  On  fait  bâtir  une  maison,  même  un 
palais,  pour  les  habiter,  on  exige  certaines  condi- 
tions de  commodité,  et  elles  varient  selon  les  lieux 
ou  les  temps.  C'est  sans  doute  simple  tradition  que 
l'anecdote  de  la  marquise  de  Rambouillet  modifiant 
les  plans  habituels  aux  architectes  français,  parce 
qu'elle  avait  besoin  de  salons  disposés  pour  rece- 
voir; mais,  comme  toutes  les  traditions,  celle-ci 
repose  sur  la  logique  des  choses.  Versailles  est  en 
grande  partie  ce  qu'il  est,  parce  que  Louis  XIV 
avait  à  y  loger  une  cour.  L'architecte  a  beau  invo- 
quer les  privilèges  de   l'art,    il  finit  par  se   con- 
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former  plus  ou  moins  à  des  nécessités  inélucta- 
bles. Il  ne  se  trouve  guère  plus  libre  pour  la  déco- 
ration proprement  dite.  Une  société  brillante  comme 
celle  du  xvme  siècle,  amie  du  plaisir,  des  jouissances 
raffinées,  n'acceptera  pas  une  ornementation  sévère, 
un  décor  grave.  Raphaël  lui-même  n'eût  pas  été  de 
force  à  lui  imposer  pour  ses  salons  les  fresques  de 
la  Chambre  de  la  Signature.  Elle  exige  du  joli,  au 
besoin  du  clinquant.  Rien  de  plus  somptueux  que 
les  grands  appartements  de  Versailles,  ce  qui  n'a 
pas  empêché  Louis  XV  de  faire  remanier  pour  lui  et 
à  son  goût  les  petits  appartements.  Cela  admis,  le 
reste  s'en  déduit  comme  fatalement.  En  effet,  plus 
l'art  architectural  est  logique,  et  plus  la  logique 
l'entraîne  à  conformer  l'ensemble  aux  parties.  Dès 
lors  tout,  dans  le  dessin,  dans  les  lignes,  dans  la 
conception  esthétique,  se  moule  sur  le  sens  général 
de  l'édifice.  Forcé  de  construire  des  salons,  des  bou- 
doirs, l'artiste  met  le  cadre  extérieur  en  harmonie 
avec  le  tableau  intérieur.  L'architecture  est  donc 
amenée  par  ses  caractères  mêmes  à  traduire,  tantôt 
les  mœurs,  tantôt  la  pensée  d'un  temps,  non  pas 
dans  leur  complexité,  mais  dans  leur  signification 
dominante,  et  elle  le  fait  avec  d'autant  plus  d'inten- 
sité qu'elle  dispose  pour  y  parvenir  d'éléments  plus 
simples. 

La  peinture  est  multiple,  nous  l'avons  vu,  et 
par  conséquent  elle  offre  presque  autant  de  modes 
qu'il  y  a  d'aspects  dans  une  civilisation.  Elle  a 
tin  moyen,  avant  tous  les  autres,  d'exprimer  son 
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époque,  c'est  de  la  reproduire.  Il  y  a  là  tout  un 
genre,  celui  de  l'actualité.  Quant  à  l'art  classique, 
dont  le  propre  est  de  prendre  ses  sujets  en  dehors 
des  scènes  contemporaines,  on  ne  voit  pas  bien, 
au  premier  abord,  comment  y  retrouver  la  note 
particulière  à  chaque  période  ou  à  chaque  pays; 
elle  ne  laisse  pas  cependant  de  s'y  manifester,  soit 
par  le  choix  des  sujets  favoris,  soit  par  l'esprit  dans 
lequel  il  sait  les  traiter.  Mais,  tout  compte  fait,  la 
peinture  peut  mettre  dans  son  œuvre  autant  de 
variété  qu'il  y  en  a  dans  la  société.  Elle  offrira,  à  la 
fois,  Vouet,  Poussin  et  Le  Sueur,  lorsque  l'époque 
conciliera  avec  le  goût  du  brillant,  une  sorte  de  gra- 
vité philosophique  et  un  fond  de  religiosité  sincère. 
Et  si  elle  devient  plus  une  sous  Louis  XIV,  il  faut 
l'attribuer  à  ce  que  la  France  ne  vit  plus  et  ne  pense 
plus  que  par  le  roi.  L'architecture  et  la  peinture 
reflètent  donc  une  époque,  mais  l'une  en  concentre 
les  rayons  tandis  que  l'autre  les  décompose.  Et  l'on 
voit  par  là  qu'il  ne  faut  pas  les  traiter  absolument  de 
la  même  façon,  lorsqu'on  veut  examiner  si  vrai- 
ment elles  ont  quelques  rapports  avec  l'histoire 
ambiante. 

Voilà  les  considérations  générales  et  dogmatiques 
qui  s'appliquent  à  tous  les  temps;  elles  sont  domi- 
nées depuis  trois  siècles  par  un  fait  historique 
capital.  Et  l'on  n'a  pas  assez  remarqué  à  quel  point 
les  conditions  de  l'art  se  trouvent  modifiées,  avec 
le  xvie  siècle,  par  l'introduction  d'un  élément  tout 
nouveau  :  la  renaissance  de  l'antiquité  grecque  et 
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romaine.  C'est  à  partir  de  ce  moment  seulement 
qu'il  a  pu  se  produire  un  désaccord  entre  la  doctrine 
esthétique  et  le  milieu. 

Dans  la  Grèce  et  à  Rome,  la  théorie  n'avait  pas 
été  primordiale  et  doctrinale;  elle  était  sortie  des 
œuvres  mêmes,  et  les  œuvres  émanaient  immédia- 
tement du  tempérament  de  la  race,  on  pourrait 
presque  dire  du  sol.  On  n'avait  jamais  emprunté  à 
des  civilisations  antérieures  ou  voisines  que  des 
éléments  d'imitation  ou  d'inspiration  indirecte,  bien 
vite  absorbés  d'ailleurs  dans  le  génie  national.  Cette 
assertion  se  justifie  même  pour  l'art  romain.  Car 
s'il  doit  beaucoup  à  l'hellénisme,  il  ne  se  trouve  en 
contradiction  complète  avec  lui,  ni  par  l'ensemble 
du  milieu  géographique  où  il  se  produit,  ni  par  les 
croyances  religieuses  ou  morales  dont  il  dérive. 

Le  moyen  âge  a  bien  fait  des  emprunts  aux  Grecs 
de  Constantinople,  aux  Arabes,  à  la  Rome  ancienne, 
mais  jamais  il  n'a  constitué  une  théorie  d'art  ou  de 
littérature,  en  dehors  de  lui-même,  de  ses  idées,  de 
ses  sentiments,  de  sa  foi.  On  trouvera  —  en  cher- 
chant avec  soin  —  certaines  de  ses  œuvres  qui  pré- 
sentent matériellement  des  traces  d'imitation  d'une 
œuvre  antique.  On  n'en  rencontrera  pas  une  qui  soit 
fondée  sur  la  préoccupation  de  ce  que  pensaient  les 
Grecs  ou  les  Romains  en  fait  de  Beau.  Donc,  à  cette 
époque  comme  à  la  précédente,  la  peinture,  l'archi- 
tecture, la  sculpture  sont  l'expression  simple,  et 
par  là  extraordinairement  forte,  de  la  pensée  du 
temps.  Il  ne  saurait  y  avoir  désaccord  entre  la  théorie 
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et  le  milieu,  car  il  n'y  a  pas  de  théorie  en  dehors  du 
milieu. 

Au  contraire,  à  partir  du  xvie  siècle,  les  diffé- 
rentes manifestations  de  la  civilisation  ne  sont  plus 
absolument  concentriques;  la  sphère  de  la  vie  active 
et  de  la  vie  intellectuelle  ne  se  correspondent  plus 
exactement.  Bien  plus,  la  doctrine  artistique  s'isole, 
elle  remonte  à  l'antiquité,  soit  directement,  soit  par 
l'intermédiaire  de  la  renaissance  italienne,  elle  y 
puise  son  esthétique,  sa  technique  même.  Son  prin- 
cipe devient  ainsi  immuable,  puisqu'elle  le  prend 
dans  le  passé,  qui  a  cessé  de  vivre  et,  par  suite,  de 
se  transformer. 

Donc  elle  se  transporte  dans  un  milieu  géogra- 
phique qui  n'est  pas  celui  de  la  France,  de  l'Alle- 
magne, etc.  ;  dans  un  milieu  historique  que  de  longs 
âges  séparent  du  présent.  Elle  se  fait  immobile  en 
face  d'une  société  qui  ne  saurait  l'être,  même  quand 
elle  le  voudrait.  Voilà  donc  posé  un  problème  tout 
nouveau.  Comment  conciliera-t-elle  son  idéal  avec 
l'expression  des  réalités  modernes? 

Quelques  artistes  ont  résolu  la  difficulté  en  la  sup- 
primant :  ils  n'ont  tenu  compte  ni  de  l'antiquité,  ni 
d'un  prétendu  idéal  dogmatique,  ils  se  sont  jetés 
résolument  dans  la  reproduction  des  choses  de  leur 
temps  et  les  ont  représentées  telles  qu'ils  les  voyaient. 
Ils  ont  peint  non  un  paysage,  mais  leur  pays;  non 
pas  le  type  humain,  mais  leurs  contemporains  et 
leurs  compatriotes.  Ce  fut  le  cas  de  l'école  hollan- 
daise et  de  quelques  peintres  dans  les  autres  écoles, 
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mais,  jusqu'à  notre  siècle,  ils  restèrent  isolés.  La 
pédagogie,  l'enseignement  se  produisirent  en  dehors 
d'eux,  les  doctrines  contre  eux.  Et  de  plus,  si  la 
peinture,  avec  sa  souplesse  et  sa  variété,  comportait 
des  manifestations  diverses,  la  sculpture  et  l'archi- 
tecture ne  se  prêtaient  guère  à  des  tentatives  de  ce 
genre. 

Pour  la  majorité  des  artistes  et  des  théoriciens 
l'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture  ont  préci- 
sément cette  supériorité  de  se  trouver  en  dehors  et 
par  conséquent  au-dessus  de  la  vie  positive.  Elles 
ne  doivent  composer  ni  avec  des  besoins,  ni  avec 
des  goûts  particuliers  ou  locaux.  Elles  ont  pour  fin 
suprême  d'exprimer  le  Beau,  qui  ne  dépend  ni  des 
temps  ni  des  circonstances,  car  il  s'attache  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  les  formes  créées  par 
la  nature.  Et  comme  ce  sont  les  Grecs  et  les 
Romains,  successeurs  des  Grecs,  qui  ont  interprété 
le  plus  dignement  ce  Beau  idéal  et  réel  à  la  fois,  il 
n'y  a  qu'à  revenir  perpétuellement  à  eux,  pour  leur 
demander  le  secret  de  l'art. 

Pourtant,  les  plus  absolus  même  ne  purent  aller 
jusqu'au  bout  de  leurs  principes.  C'est  par  excep- 
tion et  par  une  sorte  de  gageure  que  l'on  construit, 
en  pleine  époque  moderne,  à  Paris,  la  Madeleine,  la 
Bourse,  à  Munich,  la  Pinacothèque;  qu'on  peint  les 
Sabines  ou  le  Léonidas.  En  général,  on  sent  la  néces- 
sité de  concéder  quelque  chose  à  la  société  au  milieu 
de  laquelle  on  vit.  Il  y  a  à  cela  plusieurs  raisons, 
sans  compter  celle  des  exigences  du  public  qui  com- 
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mande  et  qui  paye.  Mais  surtout  les  artistes,  qui 
partagent, en  tant  qu'hommes, les  goûts  ou  les  pas- 
sions de  leur  temps,  n'arrivent  à  se  dédoubler  que 
par  un  effort  factice,  moins  puissant  que  la  nature. 

La  plupart  ont  donc  été  amenés,  à  leur  insu  même, 
à  concilier  l'idéal  qu'ils  puisaient  dans  leur  éduca- 
tion technique  et  esthétique  avec  l'expression  de  la 
vie  contemporaine.  Seulement,  à  la  différence  des 
réalistes,  ils  ne  l'ont  jamais  fait  que  par  transposi- 
tion. 

Quelquefois  celle-ci  a  été  grossière  et  maladroite  ; 
elle  a  consisté  à  mélanger  à  dose  égale  le  réalisme 
et  le  classicisme  :  on  a  eu  ainsi  des  Louis  XIV  coiffés 
de  la  perruque,  mais  vêtus  de  la  cuirasse  romaine, 
et  les  jambes  nues.  D'autres  fois,  on  a  complètement 
opéré  la  transformation  :  les  souverains  sont  devenus 
des  Césars,  les  guerriers  des  Alexandres,  les  poètes 
des  Homères;  on  a  abouti  ainsi  aux  étrangetés  du 
général  Leclerc  nu,  du  Wellington  en  Achille. 

Même  quand  on  traitait  les  sujets  antiques,  en 
essayant  de  se  refaire  une  âme  et  un  esprit  antiques, 
on  n'y  parvenait  que  relativement,  et  c'est  par  là 
qu'il  y  a  eu  autant  d'antiquités  que  de  générations 
successives  et  de  tempéraments  :  celle  de  Poussin, 
celle  de  David,  celle  d'Ingres. 

Le  plus  souvent  enfin,  l'antiquité  n'a  été  que  l'en- 
veloppe extérieure  et  l'étiquette.  Les  artistes,  élevés 
dans  les  doctrines  classiques,  mais  bien  plus  portés 
par  tout  leur  être  vers  le  présent  que  vers  le  passé, 
n'ont  pas  eu  la  force  ou  la  volonté  de  se  soustraire  à 
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leur  éducation  première  ou  de  réagir  contre  des 
théories  consacrées  par  une  sorte  de  convention 
tacite,  officiellement  proclamées  et  grandies  du  pres- 
tige de  noms  illustres.  Ils  ont  donc  conservé  le  moule 
antique,  mais  ils  n'y  ont  jeté  que  des  éléments 
modernes.  Ils  ont  ainsi  traduit  l'actualité  à  l'aide  de 
procédés  d'une  psychologie  vraiment  délicate  et 
subtile  autant  qu'ingénieuse.  C'est,  au  suprême 
degré,  le  fait  de  Le  Brun  dans  ses  peintures  mytho- 
logiques de  la  Galerie  des  glaces,  où  revit  avec  une 
puissance  de  vérité  extraordinaire  tout  le  règne  de 
Louis  XIV;  celui  de  Boucher,  dans  ses  Vénus,  ses 
Grâces,  ses  Nymphes,  où  se  personnifie  la  femme 
du  xviii6  siècle;  celui  des  architectes  du  xvie  et 
du  xviie  siècle  construisant,  avec  le  Vitruve  et  les 
ordres  gréco-romains,  des  hôtels  et  des  châteaux 
qui  ont  cependant  une  physionomie  moderne. 

Seulement  il  y  avait  sur  un  point  fondamental  d'ins- 
piration une  véritable  rupture  et  non  plus  seulement 
un  désaccord.  L'esthétique  moderne  retournait  au 
paganisme  :  or  le  siècle  demeurait  chrétien,  et  per- 
sonne, pas  plus  en  dehors  de  l'Église  que  dans 
l'Église,  ne  songeait  à  enlever  à  l'art  le  privilège 
d'interpréter  la  pensée  religieuse.  Bien  au  contraire, 
on  le  considérait  de  plus  en  plus  comme  une  sorte 
d'auxiliaire,  qui  ajoutait  quelque  chose  à  l'éclat  du 
culte.  D'un  autre  côté,  on  était  tellement  pris  par 
les  nouvelles  doctrines  artistiques  qu'on  n'était  plus 
capable  d'en  concevoir  d'autres.  On  les  appliqua 
donc  là  comme  ailleurs,  et  on  tenta  de  les  adapter 
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à  l'interprétation  du  dogme  et  des  mystères.  Ici 
vraiment  la  conciliation  était  plus  que  difficile  et 
elle  ne  se  réalisa  pas.  A  partir  du  xvie  siècle,  la  pein- 
ture, la  sculpture  et  l'architecture  religieuses  sont  en 
décadence,  et  s'il  faut  en  voir  en  partie  la  cause  dans 
l'affaiblissement  ou  la  transformation  de  l'esprit 
chrétien,  il  faut  au  moins  autant  la  chercher  dans 
cet  antagonisme  latent  entre  l'éducation  intellec- 
tuelle et  la  croyance  personnelle.  Lorsque  quelques 
artistes  ont  réussi  dans  les  temps  nouveaux  à  tra- 
duire la  pensée  religieuse,  il  n'a  pas  suffi  qu'ils 
fussent  des  hommes  de  foi,  c'est  aussi  qu'ils  avaient 
subi  moins  que  d'autres  l'influence  gréco-romaine: 
Le  Sueur  et  Philippe  de  Champaigne  sont  là  pour  le 
démontrer.  Au  contraire,  un  homme  comme  Poussin 
arrivera  par  l'élévation  de  son  intelligence  à  com- 
prendre la  grandeur  de  la  Bible  ou  de  l'Évangile,  à 
en  exprimer  même  l'idéal,  mais  un  idéal  philoso- 
phique. L'artiste  en  lui  nuira  au  chrétien  et  ne  ser- 
vira que  le  penseur.  Quand  on  lui  reprochera  de 
donner  au  Christ  les  traits  et  la  physionomie  du 
Jupiter  grec,  on  ne  fera  pas  seulement  la  critique 
exacte  d'un  de  ses  tableaux,  on  mettra  sans  le  savoir 
le  doigt  sur  le  germe  de  mort  de  la  peinture  reli- 
gieuse. 

A  vrai  dire,  on  ne  trouve  guère  à  partir  de  ce 
moment  que  des  tableaux  d'église,  ce  qui  n'est  pas 
la  même  chose.  Ce  genre  hybride  sera  traité  par 
quelques-uns  avec  toute  la  dignité  qu'il  comporte, 
même    parfois   avec    conviction;   mais,  élèves   de 
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Raphaël,  de  Poussin  ou  d'Ingres,  ils  apportent 
toujours  dans  leurs  œuvres  plus  d'art  encore  que 
de  sincérité;  ils  ne  verront  Jésus-Christ  qu'à  travers 
Praxitèle  ou  Phidias.  Il  en  ira  de  même  de  la  sculp- 
ture, plus  préoccupée  encore  des  lois  de  la  plas- 
tique, et  de  l'architecture,  formée  aux  leçons  de 
Vitruve.  On  ne  pourra  faire  entrer  dans  une  âme 
d'artiste  classique  que  l'art  religieux  puisse  avoir 
un  principe  essentiel  autre  que  la  beauté  de  la 
forme  d'après  le  canon  antique. 

Ainsi  l'art  moderne  s'est  développé  dans  des  con- 
ditions qui  ne  s'étaient  jamais  présentées  avant  le 
xvie  siècle. 

Il  trouve  une  double  inspiration,  celle  de  sa 
théorie  et  celle  de  son  milieu. 

Il  emprunte  la  première,  c'est-à-dire  sa  technique 
et  son  esthétique,  à  l'antiquité  ressuscitée  par  la 
Renaissance;  il  a  ainsi  la  faculté  de  puiser  en  lui- 
même  sa  raison  d'être  et  son  principe,  indépendam- 
ment des  influences  extérieures,  et  même  de  réagir 
contre  elles  au  nom  de  son  idéal  particulier.  Il  lui 
est  aussi  possible  de  se  comparer  à  sa  théorie,  de  se 
réformer  en  essayant  de  revenir  à  elle.  Il  y  a  là  un 
point  fixe  qui  lui  permet  de  juger  sans  cesse  le 
chemin  parcouru. 

Il  doit,  d'un  autre  côté,  à  ce  mélange  d'inspira- 
tions anciennes  et  contemporaines,  l'extrême  variété 
des  sujets  qu'il  a  abordés  et  la  diversité  des  genres 
qu'il  a  créés.  .innoû 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  a  manqué  d'originalité, 
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pour  n'avoir  pas  été  original  à  notre  façon.  Il  ne  res- 
semble ni  aux  arts  qui  l'ont  précédé,  ni  à  ceux  qui 
l'ont  suivi;  en  lui-même,  il  diffère  de  lui-même,  du 
xvie  siècle  au  xvne  et  au  xvme,  et  du  xvme  au  xixe. 
D'ailleurs,  l'intérêt  qu'il  présente  vient  de  sa  com- 
plexité et  aussi  des  efforts  qu'il  a  dû  faire  pour  con- 
cilier le  passé  et  le  présent,  même  quand  ils  ont 
abouti  à  des  œuvres  composites  et,  tout  compte  fait, 
factices. 

Mais  aussi  on  verra  facilement  par  où  la  Renais- 
sance et  l'antiquité  ont  lourdement  pesé  sur  notre 
art. 

Elle  ont  modifié  les  conditions  normales  et  natu- 
relles de  son  activité,  par  la  contradiction  qu'elles 
ont  créée  entre  lui  et  le  monde  réel. 

Elles  lui  ont  fait  courir  le  risque  —  auquel  il  n'a 
pas  toujours  échappé  —  d'oublier  la  nature  pour  la 
convention,  la  vérité  pour  la  pédagogie,  de  limiter 
le  monde  aux  murs  de  l'atelier. 

Elles  ont  affaibli  et  même  entravé  la  manifesta- 
tion des  tempéraments  nationaux,  en  imposant  à 
tous  une  esthétique  unique  et  abstraite,  sans  affinité 
le  plus  souvent  avec  les  caractères  de  la  race. 

Elles  lui  ont  donné  je  ne  sais  quoi  de  hautain  à 
l'égard  de  la  société;  elles  l'ont  entraîné  parfois 
non  seulement  à  s'isoler  d'elle,  mais  à  se  mettre  en 
opposition  avec  elle,  à  avoir  presque  la  prétention 
de  la  régenter,  au  nom  d'unidéal  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  ses  idées. 
-Pour  toutes  ces  raisons,  elles  l'ont  rendu  inca- 


l'art  et  l'histoire  dans  les  temps  MODERNES.     21 

pable  d'être  populaire.  Il  a  cessé  peu  à  peu  de  parler 
à  l'âme  et  à  l'intelligence  des  foules.  Comment  y 
serait-il  parvenu,  lorsque  la  plupart  des  sujets  qu'il 
traitait  comme  l'esprit  qu'il  y  introduisait  ne  pou- 
vaient être  compris  et  appréciés  que  par  les  initiés 
de  la  culture  classique?  La  sculpture  et  la  peinture 
ont  cessé  d'être  «  le  livre  des  illettrés  ».  Ce  n'est 
pas  uniquement  pour  les  illettrés,  c'est  au  moins 
autant  pour  elles  qu'il  faut  y  voir  un  véritable 
malheur. 

En  définitive,  l'art  moderne,  dans  quelque  pays 
qu'on  l'étudié,  met  en  mouvement  des  éléments  on 
ne  peut  plus  variés.  L'antiquité  gréco-romaine,  la 
renaissance  italienne,  les  arts  étrangers  contempo- 
rains, les  traditions  nationales  d'école,  voilà  les 
influences  artistiques  proprement  dites,  et  elles  ont 
à  se  combiner  avec  l'action  de  la  géographie,  de 
l'ethnographie,  des  idées,  des  faits  et  des  mœurs. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  qu'il  soit  si  divers,  si 
changeant,  qu'il  procède  par  révolutions  autant  que 
par  évolutions,  et  reconnaissons  à  coup  sûr  qu'il 
appartient  à  l'histoire  générale.  Car  l'étudier,  le 
suivre  dans  ses  différentes  manifestations,  c'est  avoir 
le  spectacle  de  ses  rapports,  de  ses  rapproche- 
ments, quelquefois  de  ses  divergences  avec  la  civi- 
lisation. 


CHAPITRE  II 


LE   XVIIe    SIÈCLE    :    UNITÉ    ET    DIVISIONS 


Le  nom  de  «  Siècle  de  Louis  XIV  »  a  fini  par  fausser 
l'histoire  du  xvne  siècle.  On  a  tout  fait  commencer 
en  France  non  pas  même  avec  le  siècle,  mais  avec 
le  roi,  et  de  plus  on  a  tout  attribué,  ou  peu  s'en 
faut,  à  notre  pays,  et  presque  rien  au  reste  de  l'Eu- 
rope. Voltaire  a  contribué  plus  que  personne  à 
répandre  ces  idées.  Reprenant  et  exagérant  la  doc- 
trine des  classiques,  il  écrivait  :  «  Pendant  neuf  cents 
années,  le  génie  des  Français  a  presque  toujours  été 
rétréci  sous  un  gouvernement  gothique,  au  milieu 
des  divisions  et  des  guerres  civiles,  n'ayant  ni  lois, 
ni  coutumes  fixes,  changeant  de  deux  siècles  en 
deux  siècles  un  langage  toujours  grossier.  Fran- 
çois Ier  fit  naître  le  commerce,  la  navigation,  les 
lettres  et  les  arts,  mais  il  fut  trop  malheureux  pour 
leur  faire  prendre  racine  en  France  et  tous  périrent 
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avec  lui  *.  »  Ainsi  la  barbarie  avait  duré,  au  moins 
chez  nous,  jusqu'au  «  beau  Siècle  de  Louis  XIV  2.  » 
Mais  à  quelle  époque  au  juste  a  débuté  ce  temps 
heureux?  Ici  Voltaire  ne  laisse  pas  de  sentir  quelque 
embarras.  Il  affirme  que  «  Louis  XIII,  à  son  avène- 
nement  à  la  couronne,  ne  possédait  pas  un  vais- 
seau, que  Paris  ne  contenait  pas  quatre  cent  mille 
hommes  et  n'était  pas  décoré  de  quatre  beaux  édi- 
fices, que  les  autres  villes  du  royaume  ressemblaient 
à  ces  bourgs  qu'on  voit  au  delà  de  la  Loire  »  3.  Pour 
le  règne  de  ce  prince,  il  esquive  la  difficulté  en  sup- 
primant la  plupart  des  hommes  et  des  faits,  ou  en 
accommodant  les  dates  à  son  préjugé.  Il  reconnaît 
que  le  cardinal  de  Richelieu  concourut  au  change- 
ment qui  s'accomplit  dans  les  esprits,  «  que  Cor- 
neille commença  en  1636,  par  la  tragédie  du  Cid,  le 
siècle  qu'on  appelle  celui  de  Louis  XIV  »  ;  il  retarde 
ainsi  sur  Boileau  même,  qui  du  moins  faisait  naître 
avec  Malherbe  le  temps  de  «  la  juste  cadence  et  du 
pouvoir  des  mots  ».  Pour  les  arts,  il  cite  Poussin, 
qui  «  égala  dans  quelques  parties  de  la  peinture 
Raphaël  d'Urbin  »,  puis  il  ajoute  que  «  la  sculpture 
fut  bientôt  perfectionnée  par  Girardon  *  et  en  donne 
comme  preuve  le  mausolée  de  Richelieu,  rappro- 
chant ainsi  deux  artistes  séparés  par  une  pleine 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  i. 

2.  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  clxxvii  :  «  Résumé  de  toute 
cette  «histoire,  jusqu'au  moment  où  commence  le  beau  Siècle 
de  Louis  XIV  ». 

3.  Ibid.,  chap.  clxxvi. 

4.  Ibid.,  chap.  clxwi. 
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génération,  et  semblant  attribuer  à  l'influence  du 
cardinal  un  monument  élevé  cinquante  ans  après 
sa  mort!  En  somme,  il  y  a  partout  confusion  dans 
son  esprit,  qu'il  fasse  commencer  trop  tard  le  Siècle 
ou  trop  tôt  Louis  XIV. 

Cette  conception  historique  tenait  chez  Voltaire 
à  son  temps  et  à  lui-même.  Malgré  ses  efforts  pour 
savoir  l'histoire,  il  ne  la  savait  qu'imparfaitement. 
De  plus,  le  développement  prodigieux  de  la  person- 
nalité de  Louis  XIV,  la  gloire  éclatante  des  vingt  pre. 
mières  années  de  son  gouvernement  personnel,  les 
tendances  de  Golbert  à  flatter  le  souverain  en  lui 
attribuant  un  rôle  de  créateur,  les  louanges  des  écri- 
vains qui,  de  bonne  foi,  servaient  la  pensée  du 
ministre,  tout  cela  avait  fini  par  voiler  d'une  sorte 
d'obscurité  la  première  moitié  du  siècle.  Partout 
reparaissait  l'idée  du  Frontispice  du  livre  de  Per- 
rault :  tous  les  personnages  illustres,  depuis  la 
mort  de  Henri  IV,  groupés  au  pied  de  la  statue  de 
Louis  XIV,  avec  cette  devise  :  «  Le  ciel  en  sa  faveur 
forma  tant  de  grands  hommes  »  l. 

A  cela  s'était  jointe  la  propension  de  toute  géné- 
ration nouvelle  à  nier  ou  à  dédaigner  celle  qui  l'a 
précédée.  La  lutte  entre  le  jeune  Racine  et  le  vieux 
Corneille  n'est  qu'un  épisode  et  en  même  temps  un 
trait  significatif  de  cette  réaction.  Louis  XIV  fit  pour 
le  règne  de  son  père  ce  qu'il  fit  pour  son  château  : 
il  enveloppa  si  bien  de  ses  constructions  le  Versailles 

1.  Éloge  des  hommes  illustres  du  XVIIe  siècle,  2  vol.  in-f. 
1696-1701). 
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de  Louis  XIII  qu'il  le  fit  disparaître  en  le  conser- 
vant, et  qu'il  n'y  eut  plus,  pour  les  contemporains 
ou  la  postérité,  qu'un  Versailles  :  le  sien.  Pour 
échapper  à  cet  état  d'esprit  et  à  ces  préventions, 
il  eût  fallu  entreprendre  de  véritables  recherches, 
serrer  de  près  les  faits  et  la  chronologie.  Ni  Voltaire, 
ni  les  historiens  de  son  temps  n'en  avaient  les 
moyens  ou  l'habitude.  Ne  les  condamnons  pas 
trop,  nous  qui  n'avons  guère  encore  tiré  de  l'oubli 
les  hommes  qu'ils  y  ont  laissés. 

De  plus,  Voltaire,  malgré  son  désir  d'être  impar- 
tial, ne  pouvait  l'être,  même  dans  l'ordre  des  choses 
intellectuelles.  Il  y  avait  en  lui,  quoi  qu'il  fit,  trop 
de  dogmatisme  pour  qu'il  mît  à  sa  place  et  dans  sa 
valeur  historique  tout  ce  qui  s'éloignait  de  sa 
manière  de  penser.  Descartes  ne  comptait  pas  dans 
Je  xviie  siècle,  parce  qu'il  ne  comptait  plus  au 
xvme  ni  pour  lui,  ni  pour  l'école  philosophique.  Puis 
Voltaire  était  trop  homme  de  lettres  pour  ne  pas 
juger  la  civilisation  tout  entière  à  la  mesure  de  ce 
qu'elle  donne  à  la  pure  intelligence;  à  ses  yeux, 
l'état  des  peuples  de  l'Italie  à  la  fin  du  xvie  et  au 
début  de  xvne  siècle  paraît  enviable,  parce  que  ces 
peuples  «  commencèrent  en  général  à  jouir  du  repos 
et  cultivèrent  à  l'envi  les  arts  de  goût,  qui  ailleurs 
étaient  ignorés  ou  grossièrement  .exercés  »  *.  Il  était 
trop  délicat,  trop  mondain,  pour  ne  pas  mettre  au 
premier  rang  le  mérite  d'avoir  rendu  la  France  et 

1.  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  clxxxiii. 
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la  cour  «  plus  policées  que  le  reste  de  l'Europe  ». 
«  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour  Charles  II 
puisa  tant  de  politesse  et  de  goût  »,  écrit-il  à 
milord  Harvey.  Enfin,  dans  les  productions  de  l'es- 
prit, il  n'attachait  en  sa  qualité  de  classique  aucun 
prix,  même  dans  le  passé,  à  celles  qui  ne  se  distin- 
guaient point  par  la  correction,  la  régularité,  le 
style.  Il  ne  sentait  pas  que  certaines  œuvres  mal 
écrites,  grossières  même,  mais  puissantes,  avaient 
fait  quelquefois  plus  pour  le  progrès  de  l'humanité, 
le  développement  ou  le  renouvellement  de  la  pensée, 
que  la  traduction  de  Quinte-Curce  par  Vaugelas, 
«  le  premier  bon  livre  écrit  purement  »,  ou  la 
«  bienséance  »  des  discours  d'Olivier  Patru,  ou  le 
«  piquant  »  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld. 

Ajoutons  que  sa  philosophie  militante  lui  faisait 
parfois  confondre  la  liberté  avec  la  fin  de  la  «  super- 
stition ».  Pour  un  peu,  il  préférerait  les  dernières 
années  du  siècle  aux  premières,  parce  qu'on  y 
croyait  moins  aux  sorciers.  Il  insiste  sur  la  déclara- 
tion de  1672,  qui  «  défendit  aux  tribunaux  d'admettre 
les  simples  accusations  de  sorcellerie,  ce  qu'on  n'eût 
pas  osé  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII  »  '.  Il  l'at- 
tribue à  la  «  raison  naissante  »,  oubliant  qu'on  ne 
trouve  plus  en  France  ni  un  Gassendi,  ni  un  Des- 
cartes, et  que  sans  doute  on  ne  les  y  eût  pas  sup- 
portés. 

Enfermant  tout  le  xvne  siècle  dans  Louis  XIV, 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxi. 
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Voltaire  également  l'enferme  presque  entièrement 
en  France.  On  sait  que  lord  Harvey  le  lui  reprocha, 
et  comment  il  répondit  :  spirituellement  et  ingénieu- 
sement, mais  en  somme  par  un  détour.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'ait  parfois  hésité,  pris  entre  son  système  et 
la  clairvoyance  naturelle  de  son  esprit.  Il  avoue, 
par  exemple,  que  la  «  saine  philosophie  ne  fit  pas 
en  France  d'aussi  grands  progrès  qu'en  Angleterre 
et  en  Italie  »,  et  que  «  toutes  les  grandes  vérités  et 
les  grandes  inventions  vinrent  d'ailleurs  »  '  ;  mais  il 
ne  tire  pas  de  ces  constatations  le  parti  qu'elles 
comportaient,  et  il  revient  bien  vite  «  à  l'éloquence, 
à  la  poésie,  à  la  littérature  »,  pour  déterminer  la 
marche  de  l'esprit  humain,  et  en  fixer  chez  nous 
l'orientation. 

Nous  devions  insister  sur  les  idées  de  Voltaire, 
parce  que,  malgré  le  renouvellement  de  l'histoire,  on 
ne  s1en  est  pas  encore  complètement  dégagé.  On  n'a 
pas  assez  suivi  les  pénétrations  des  siècles  précédents 
ou  des  civilisations  voisines  dans  le  xvne  siècle  fran- 
çais. On  continue  souvent  à  rattacher  à  Louis  XIV 
tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  avant  lui,  ou  bien  on 
se  laisse  dominer  par  un  fait  de  hasard,  la  mort  de 
Louis  XIII  en  1643,  en  oubliant  que  son  fils  monta 
sur  le  trône  à  l'âge  de  cinq  ans  et  fut,  jusqu'à  la 
mort  de  Mazarin,  en  1661,  effacé  et  annulé  autant 
qu'homme  l'a  jamais  été.  On  lui  donne  ainsi  Poussin 
et  Le  Sueur  qu'il  n'a  jamais  connus  en  réalité  et,  dans 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxu. 
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une  étude  sur  la  philosophie  de  l'art,  on  a  pu  voir  le 
génie  de  ces  deux  hommes  expliqué  en  partie  par 
la  politesse  et  la  délicatesse  de  la  cour  de  Louis  XIV. 
Quelques  écrivains  ont  bien  proposé  de  faire  un 
siècle  de  Richelieu,  ils  n'ont  pas  poussé  la  démons- 
tration à  fond,  et  d'ailleurs  ils  avaient  le  tort  de  vou- 
loir encore  une  fois  faire  tourner  autour  d'un  homme 
un  ensemble  de  faits  ou  d'idées,  qui  ne  dépendent 
pas  de  lui  seul  et  ne  commencent  ni  ne  s'arrêtent 
avec  lui. 

Il  faut  revenir  sur  les  choses,  non  pour  diminuer 
ni  pour  discuter  actuellement  l'œuvre  de  Louis  XIV, 
mais  pour  la  remettre  à  sa  vraie  place.  Question  de 
chronologie  en  somme.  Tout  vient  peut-être  de  ce 
que  nous  avons  confondu  la  suite  des  personnages 
dans  la  nation  avec  la  succession  des  générations 
royales  sur  le  trône.  Or  Louis  XIII  est  mort  avant 
sa  génération  et  Louis  XIV  a  régné  avant  la  sienne. 

A  bien  prendre  les  faits,  on  doit  établir  dans  le 
siècle  deux  divisions  :  l'une  de  1610  à  peu  près  à  1660, 
l'autre  de  1660  à  1700  environ.  Ce  sont  là,  bien 
entendu,  des  cadres  qu'on  doit  se  garder  de  consi- 
dérer comme  rigides,  et  les  dates  n'ont  que  la  valeur 
d'une  indication  approximative.  Il  ne  faut  aussi  voir 
dans  ces  deux  périodes  que  les  parties  d'un  tout; 
l'unité  existe  dans  la  teneur  générale,  dans  la  direc- 
tion et  dans  la  marche,  cela  n'empêche  pas  de  cons- 
tater, sinon  des  divergences,  au  moins  des  diffé- 
rences, et  de  trouver  dans  un  seul  et  même  esprit 
des  manifestations  distinctes. 


LE   XVIIe   SIÈCLE    :    UNITÉ   ET   DIVISIONS.  29 

Ces  divisions  correspondent  à  la  réalité  des  choses 
dans  l'activité  nationale,  car  si  le  gouvernement 
de  Louis  XIV  et  son  rôle  ne  commencent  qu'en  1661, 
c'est  aussi  à  ce  moment  seulement  que  paraît 
en  scène  la  génération  vraiment  contemporaine 
du  roi. 

Les  dates  et  la  statistique  ont  fort  mauvaise  répu- 
tation; on  nous  permettra  cependant  de  nous  en 
servir  pour  un  instant,  malgré  leur  revêche  appa- 
rence; elles  sont  indispensables  à  la  démonstration 
historique  que  nous  essayons. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  la  liste  des  hommes  qui 
comptèrent  dans  la  littérature  et  les  arts  au  xvne  siè- 
cle, et  Ton  sera  certainement  frappé  de  constater  le 
grand  nombre  de  ceux  qui  disparurent  aux  environs 
de  l'année  1660.  Descartes  était  mort  en  1650  (1596- 
1650),  Gassendi  mourut  en  1655  (1592-1655),  Pascal 
en  1662  (1623-1662),  Vouet  en  1649  (1590-1649), 
Le  Sueur  en  1655  (1617-1655),  Le  Mercier  en  1654 
(1585?-1654),  Sarrazin  en  1660  (1588-1660),  Poussin 
en  1665  (1594-1665),  François  Mansart  en  1666  (1598- 
1666)  ». 

Mais  si  l'on  veut  avoir  l'idée  du  mouvement  intel- 
lectuel dans  son  ensemble,  il  faut  tenir  compte  des 
écrivains  et  des  artistes  qui,  tout  en  ayant  survécu 
plus  ou  moins  longtemps  à  l'année  1660,  avaient 

1.  On  peut  ajouter  :  Voiture  (159S-1648),  Vaugelas  (1585- 
1650),  Rotrou  (1609-1650),  Balzac  (1594-1654),  Scarron  (1610- 
1660)  pour  la  littérature;  Louis  et  Antoine  Le  Nain  (fin  du 
xvie  siècle-1648),  François  Perrier  (1590-1650),  La  Hire  (1606- 
1656),  Simon  Guillain  (1581-1658)  pour  l'art. 
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cependant  accompli  avant  cette  date  la  plus  grande 
part  de  leur  existence  et  réalisé  leur  œuvre  dans 
ses  caractères  essentiels  *  .  On  inscrira  au  pre- 
mier rang  le  grand  nom  de  Corneille  (1606-1684); 
puis  les  noms  moins  éclatants,  significatifs  pour- 
tant, de  Racan  (1589-1670),  de  Chapelain  (1595-1674), 
de  Scudéri  et  sa  sœur  (1601-1667;  1607-1701),  de 
Ménage  (1603-1692),  d'Arnauld  (1612-1694),  de  Claude 
Lorrain  (1600-1 682),  de  Philippe  de  Champaigne  (1602- 
1674),  de  François  Anguier  (16127-1669),  de  Michel 
Anguier  (1614-1686),  de  Mignard  (1612-1695),  de  Le 
Vau  (vers  1612-1670),  de  Le  Nôtre  (1613-1700).  Il 
n'est  pas  un  de  ces  hommes,  on  le  voit,  qui  n'eût, 
en  1660,  plus  de  45  ans,  âge  de  la  maturité  2. 

On  admettra  bien  aussi  que  Retz  (1614-1679),  Saint- 
Evremond  (1616-1703), Sébastien  Bourdon  (1616-1671) 
et  même  Le  Brun  (1619-1690)  appartiennent  en  réa- 
lité à  une  génération  qui  n'est  pas  tout  à  fait  celle 
de  Louis  XIV.  Avant  1661,  le  dernier  avait  décoré 
la  galerie  de  l'Hôtel  Lambert,  le  château  de  Vaux- 
le-Vicomte,  etc. 

N'est-il  pas  permis  de  dire  que  ces  observations  se 

1.  Voir  la  liste  plus  développée  des  artistes  de  la  première 
moitié  du  xvue  siècle,  à  la  fin  du  volume,  Appendice. 

2.  Si  l'on  examine  les  dates  de  naissance  de  La  Fontaine 
(1621-1695),  Molière  (1622-1673),  Nicole  (1625-1695),  Mme  de 
Sévigné  (1626-1696),  Bossuet  (1627-1704),  Girardon  (1628-1715), 
Bourdaloue  (1632-1704),  Boileau  (1636-1711),  Quinault  (1635- 
1688),  Racine  (1639-1699),  La  Bruyère  (1645-1696),  Coysevox 
(1640-1720),  Jouvenet  (1644-1717),  Jules  Hardouin  Mansart  (1646- 
1708),  on  voit  assez  bien  où  commencent  les  vrais  contempo- 
rains de  Louis  XIV,  et  l'on  saisit,  sauf  quelques  nuances,  le 
point  où  le  tour  d'esprit  se  met  à  changer. 
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trouvent  en  rapport  avec  le  reste  de  l'histoire?  Et  le 
gouvernement  de  Louis  XIV  n'est-il  pas  en  tout  une 
continuation?  Richelieu  et  Mazarin  ont  conçu  et 
réalisé  presque  en  entier  le  système  de  la  politique 
extérieure.  Le  ministre  de  Louis  XIII  a  fait  triom- 
pher la  théorie  de  la  souveraineté  monarchique  et 
de  la  centralisation  et  il  en  a  organisé  tous  les 
rouages.  Il  n'a  pas  attendu  Colbert  pour  engager 
dans  une  certaine  direction  l'activité  économique  de 
la  France,  pour  constituer  une  marine,  pas  plus  que 
Louvois  pourjeter  les  bases  de  notre  régime  militaire. 
Louis  XIV,  en  1661,  a  trouvé  Le  Tellier,  de  Lionne, 
Turenne,  Condé,  dans  la  plénitude  de  leur  expérience 
ou  de  leur  génie,  comme  il  a  rencontré  Le  Brun, 
Mignard,  Le  Vau  et  tant  d'autres.  Il  n'avait  qu'à  les 
employer  et  on  lui  reconnaît  pleinement  le  mérite 
d'avoir  su  le  faire.  On  lui  reconnaît  aussi  celui  d'avoir 
suscité,  chez  ces  hommes  qu'il  n'avait  pas  formés  ou 
chez  ceux  de  sa  propre  génération,  une  prodigieuse 
énergie  de  production,  un  sentiment  élevé  de  la 
grandeur.  Mais  aussi  il  a  tourné  à  ses  vues,  façonné 
à  ses  goûts,  plié  à  sa  volonté  les  hommes  et  les 
choses.  Il  n'a  pris  dans  l'âge  précédent  que  ce  qui 
s'adaptait  à  ses  doctrines  comme  à  ses  passions,  il  a 
laissé  tomber  ou  plutôt  refoulé  tout  ce  qu'il  conte- 
nait de  liberté,  d'initiative  individuelle,  d'indépen- 
dance intellectuelle  et  morale.  D'accord  avec  Colbert, 
esprit  de  même  trempe  que  le  sien,  il  a  tout  ramené 
à  lui,  puis  tout  unifié  et  réglementé. 

Il  a  donc  fait  dévier  le  siècle  en  même  temps  qu'il 
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l'a  continué,  et  l'on  trouverait  aisément  plus  d'un 
mouvement  d'idées  qui  s'arrête  vers  cette  date 
de  1660.  Pour  ne  parler  que  de  l'art,  ce  qui  restait 
de  réalisme  disparaît  devant  les  dédains  ou  les  atta- 
ques; la  pensée  de  Poussin  est  faussée  par  l'ensei- 
gnement académique  et,  à  vrai  dire,  ne  survit  pas  à 
l'artiste;  le  sentiment  religieux  de  Le  Sueur  meurt 
avec  lui.  L'unité  se  fait  là  comme  ailleurs  dans  le 
sens  des  tendances  de  Louis  XIV,  et,  là  comme 
ailleurs,  il  n'y  a  pas  seulement  prépondérance  d'une 
doctrine,  mais  bien  plutôt  domination  absolue  et 
exclusive.  En  art,  comme  en  religion,  il  ne  faut  plus 
de  dissidents. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  les  caractères 
généraux  du  xvir9  siècle  français  ;  on  les  a  fait  assez 
souvent  ressortir.  Il  y  a  peut-être  au  contraire 
quelque  intérêt  à  montrer  en  quoi  la  première  et  la 
seconde  moitié  se  distinguent  l'une  de  l'autre. 

C'est  d'abord  en  ce  qui  concerne  la  situation  intel- 
lectuelle respective  de  la  France  et  de  l'Europe. 
De  1610  à  1660,  notre  prépondérance  littéraire  et 
artistique  tend  à  s'établir,  mais  elle  n'est  pas  encore 
fondée,  il  s'en  faut  beaucoup.  Il  se  passe  là  quelque 
chose  d'analogue  aux  faits  de  la  politique  et  au 
fameux  système  d'équilibre  et  d'alliances.  Si  le  génie 
de  Richelieu  et  de  Mazarin  a  consisté  en  grande 
partie  à  croire  qu'il  existait  une  Europe  en  dehors 
de  nous,  à  ne  pas  s'exagérer  la  puissance  de  notre 
pays  et  par  là  à  mieux  l'assurer,  à  faire  appel  à  la 
Suède,  à  la  Hollande,  les  lettres  et  les  arts  ont  eu 
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aussi  leurs  alliances  avec  l'étranger.  Seulement  ce 
ne  fut  pas  avec  les  mêmes  pays  :  les  affinités  intel- 
lectuelles ne  s'accordaient  pas  avec  les  identités 
d'intérêts  politiques.  Et  du  reste,  la  puissance  intel- 
lectuelle des  États  n'était  pas  distribuée  de  la  même 
façon  que  leur  puissance  matérielle.  Il  s'agissait  ici 
non  plus  de  la  Suède,  de  la  Hollande,  mais  bien  de 
l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  Belgique.  Enfin  la  France 
qui,  dans  la  guerre  et  dans  la  politique,  donna  plus 
qu'elle  ne  reçut,  reçut,  dans  la  pensée  et  surtout 
dans  l'art,  plus  qu'elle  ne  donna.  N'oublions  pas 
qu'entre  1610  et  1660,  l'Angleterre,  sans  même 
parler  de  Shakespeare  (1564-1616),  eut  des  hommes 
tels  que  François  Bacon  (1561-1626),  Hobbes  (1588- 
1679),  Milton  (1608-1674)  ;  l'Allemagne,  Kepler  (1571- 
1631);  la  Belgique,  Rubens  (1577-1640)  et  Van  Dyck 
(1599-1641);  la  Hollande,  Rembrandt  (1607-1669); 
l'Espagne,  Cervantes  (1547-1616),  Lope  de  Vega 
(1562-1635),  Calderon  (1600-1681),  Velasquez  (1599- 
1660),  Murillo  (1616-1682).  Enfin  l'Italie  comptait 
Galilée  (1564-1642),  les  Carrache  (1555-1619),  le 
Dominiquin  (1581-1641),  Guido  Reni  (1575-1642),  le 
Bernin  (1598-1 080). 

Ces  noms,  pris  seulement  parmi  les  plus  écla- 
tants, et  qui  désignent  pour  la  plupart  moins  des 
individus  que  des  chefs  de  groupes  ou  d'écoles,  ne 
montrent  pas  seulement  qu'il  y  avait  autour  de  nous 
une  vie  intellectuelle  puissante,  ils  peuvent  aussi 
servir  à  déterminer  dans  quel  sens  allait  la  pensée. 

A  la  fin  du  xvie  siècle,  la  Renaissance  proprement 
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dite  était  finie.  On  avait  épuisé  à  l'excès  la  sève 
gréco-romaine,  et  l'imitation  exclusive  de  l'anti- 
quité ne  semblait  plus  capable  de  rien  produire.  Ce 
n'est  pas  tout  :  menacée  par  le  mouvement  de  la 
Réforme,  l'Église  avait  voulu  reconquérir  la  con- 
duite des  intelligences;  elle  avait  paru  comprendre 
que  l'âme  ne  pouvait  lui  appartenir  si  l'esprit  était 
à  d'autres,  et  le  concile  de  Trente  et  les  jésuites 
avaient  cherché  à  ramener  à  eux  la  culture  intellec- 
tuelle. C'était  un  dernier  coup  porté  à  la  Renais- 
sance; on  la  transformait  en  l'absorbant.  A  ce  même 
moment,  les  intelligences  et  les  âmes  étaient  comme 
ressaisies  par  les  faits  contemporains.  On  en  avait 
en  effet  rarement  vu,  non  pas  d'aussi  grands,  mais 
d'aussi  puissants.  Il  ne  s'agissait  plus  seulement  de 
guerres  où  les  peuples  suivaient  les  rois,  c'étaient 
bien  plutôt  les  peuples  qui,  soulevés  par  les  passions 
politiques  ou  religieuses,  entraînaient  avec  eux  leurs 
souverains.  Partout  l'effervescence,  partout  l'indi- 
vidu secoué  et  comme  bouleversé  par  des  sentiments 
d'une  intensité  extraordinaire. 

Par  ces  diverses  causes,  la  pensée  échappa  en 
partie  à  l'influence  antique  et  se  refit  plus  moderne. 
On  ne  renonça  à  demander  aux  anciens  ni  un  fonds 
d'éducation,  ni  des  éléments  d'inspiration,  mais  ils 
ne  demeurèrent  plus  des  maîtres  absolus  et  on  sortit 
de  tous  côtés  des  cadres  qu'ils  avaient  tracés. 

Dans  certains  pays  et  chez  certains  hommes,  ce 
fut  d'abord  une  cause  d'affaiblissement.  On  ne  citera 
évidemment  pas  comme  une  œuvre  d'indépendance 
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la  tentative  des  Carrache  et  de  leur  école.  Mais  pré- 
cisément le  tort  des  artistes  italiens  fut  peut-être  de 
ne  pas  se  soustraire  assez  énergiquement  à  la  Re- 
naissance, de  combattre  leurs  instincts  par  leurs 
théories.  On  remarquera  cependant  que  la  déca- 
dence de  l'art  italien  avait  commencé  avant  eux, 
qu'ils  réagirent  plutôt  contre  elle  et  redonnèrent  à 
la  peinture  sinon  de  la  grandeur,  au  moins  une 
singulière  activité.  On  a  même  le  droit  d'aller  plus 
loin.  A  les  regarder  de  bien  près,  eux  et  des  hom- 
mes comme  Guido  Reni,  l'AIbane,  etc.,  on  arrive- 
rait à  constater  tout  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  et  de 
contemporain  dans  le  factice  de  leurs  productions. 
Le  rôle  qu'y  joue  le  paysage,  le  romanesque  ou  le 
brillant  de  leur  inspiration,  leur  conception  de  la 
beauté  plastique,  surtout  dans  le  type  féminin,  la 
fantaisie,  on  dirait  volontiers  la  désinvolture  avec 
laquelle  ils  traitent  les  sujets  antiques,  tout  cela, 
qui  fait  leur  faiblesse,  montre  aussi  que,  sans  le  vou- 
loir, ils  tenaient  quelque  chose  de  leur  temps.  Seu- 
lement ils  n'eurent  ni  la  force  d'en  être,  ni  celle  de 
s'en  abstraire. 

Mais  ailleurs,  il  se  refit  de  véritables  originalités 
nationales.  La  poésie  anglaise  comme  la  littérature 
espagnole  se  retrouvèrent  en  contact  étroit  avec  le 
tempérament  de  la  race.  Il  en  fut  de  même  de  la 
peinture  en  Espagne.  En  Belgique,  on  n'a  qu'à  com- 
parer les  purs  imitateurs  de  la  Renaissance  italienne 
avec  Rubens,  non  pour  avoir  l'idée  de  la  différence 
entre  des  hommes  médiocres  et  un  homme  de  génie, 


36  l'art  et  l'uistoire. 

mais  pour  comprendre  comment  l'esprit  du  siècle 
précédent  était  renouvelé  jusqu'à  disparaître.  Enfin, 
à  la  même  époque,  commençait  l'école  hollandaise, 
qui  allait  revenir  tout  droit  à  la  nature  et  à  la  vie. 

Ne  prononçons  donc  pas  le  mot  de  décadence  en 
fait  de  littérature  et  d'art,  mais  ceux  de  transforma- 
tion dans  les  tendances,  de  déplacement  géogra- 
phique des  forces  créatrices,  de  reprise  de  l'esprit 
réaliste.  Presque  partout  on  tend  à  ressaisir  le  sen- 
timent de  soi-même,  de  son  époque  ou  de  son  pays. 

Même  dans  l'érudition,  on  pourrait  noter  un 
changement  de  préoccupation  :  elle  se  fait  un  peu 
moins  exclusivement  grecque  et  romaine,  moins  lit- 
téraire et  moins  formaliste.  Sans  abandonner  l'anti- 
quité, elle  donne  quelque  chose  au  christianisme  et 
au  moyen  âge.  Baronius  (1558-1607)  publie  les 
Annales  ecclesiastici,  les  Bollandistes,  les  Acta  Sanc- 
torum  (à  partir  de  1643). 

Enfin,  au  milieu  de  ces  combinaisons  de  forces,  il 
se  produisit  dans  toute  l'Europe  un  mouvement  de 
science  et  de  philosophie,  qui  dépassait  de  beaucoup 
la  Renaissance,  tout  en  procédant  d'elle,  et  échap- 
pait de  bien  loin  à  l'Église,  enfermée  dans  Pétroi- 
tesse  de  son  enseignement  dogmatique.  La  préoccu- 
pation exclusivement  littéraire,  qui  pendant  trop 
longtemps  a  dominé  chez  nous  l'histoire  intellec- 
tuelle, nous  a  rendus  vraiment  trop  indifférents  à 
ces  efforts  de  libre  pensée  au  meilleur  sens  du  mot. 
En  effet,  à  côté  des  audaces  si  intéressantes  d'un 
Vanini,  d'un  Giordano  Bruno,  il  faut  trouver  quel- 
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ques-unes  des  origines  de  notre  civilisation  scienti- 
fique d'aujourd'hui  ou  de  nos  idées  dans  l'œuvre 
d'un  Bacon,  d'un  Torricelli,  d'un  Galilée,  d'un 
Kepler,  d'un  Gilbert,  d'un  Harvey. 

Tous  ces  savants  correspondaient  entre  eux,  for- 
maient un  monde  à  la  fois  isolé  et  en  contact  avec 
l'esprit  contemporain,  et,  dans  ce  cosmopolitisme 
scientifique  et  philosophique,  il  faut  remarquer  la 
différence  avec  celui  de  la  Renaissance,  qui  était 
presque  exclusivement  littéraire  ou  artistique.  11 
faut  également  y  observer,  comme  dans  l'art,  un 
déplacement  géographique  du  centre  de  gravité,  qui 
ne  se  trouvait  plus  exclusivement  en  Italie. 

La  France  sembla  d'abord  se  mêler  à  ce  mouve- 
ment. Dans  la  première  moitié  du  siècle,  il  se  fit  entre 
elle  et  quelques-uns  des  pays  voisins  des  rappro- 
chements incessants  d'idées,  de  sentiments,  de  tem- 
péraments. Elle  prit  en  art  ou  en  littérature  quelque 
chose  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  à  la  Belgique,  en  l'adap- 
tant à  ses  instincts,  et  en  essayant  de  l'accommoder 
avec  ses  théories.  Il  en  résulta  chez  elle  quelque 
incertitude  peut-être,  mais  aussi  une  heureuse 
variété  d'aptitudes,  de  tendances,  de  productions. 
En  outre,  elle  ne  s'enferma  pas  uniquement  dans  la 
conception  littéraire  ou  artistique.  Elle  se  plaça  au 
premier  rang  dans  l'histoire  de  l'érudition  histori- 
que avec  Denis  Petau  (1583-1652),  Jérôme  Bignon 
(1589-1656),  Adrien  de  Valois  (1607-1692),  pour  se 
borner  à  quelques  noms.  Et  surtout  elle  se  mêla  au 
mouvement  scientifique  et  philosophique,    auquel 
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elle  donna,  après  Viète,  Fermât,  Gassendi,  Pascal 
et  Descartes. 

Au  contraire,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  la 
France  tendit  à  se  concentrer  en  elle  et  à  rompre 
toutes  attaches  avec  les  pays  étrangers,  même  voi- 
sins. La  politique  de  Louis  XIV  ne  voulut  plus  tenir 
compte  des  autres  États,  elle  chercha  des  auxi- 
liaires plutôt  que  des  alliés;  elle  finit  par  ne  plus 
trouver  autour  d'elle,  en  dehors  de  quelques  sou- 
missions, que  l'indifférence  ou  la  haine.  Louis  XIV 
domina  l'Europe  par  la  puissance  incomparable  de 
l'organisme  militaire  et  financier  auquel  Louvois  et 
Colbert  avaient  mis  la  dernière  main,  mais  aux  jours 
mêmes  du  triomphe,  on  a  le  sentiment  d'une  sorte 
d'isolement,  d'autant  plus  dangereux  pour  la  France 
qu'il  est  plus  altier. 

Il  se  passa  quelque  chose  de  semblable  dans  l'or- 
dre intellectuel.  Là  aussi  nous  perdîmes  le  contact 
avec  les  autres  pays,  nous  fûmes  plus  portés  à  vivre 
en  nous-mêmes,  à  nous  enfermer  dans  une  sorte  de 
dédain.  Au  moins  notre  souveraineté  fut  reconnue 
et  acceptée  de  meilleure  grâce,  et  cependant,  avant 
de  déclarer  que  l'esprit  français  domina  et  dirigea 
l'Europe,  il  faut  s'entendre  sur  les  mots,  car  Locke 
(1632-1704),  Newton  (1642-1727),  Leibnitz  (1646-1717) 
ont  exercé  sur  certaines  parties  de  la  pensée  une 
influence  qui  a  dépassé  la  nôtre.  Quant  à  l'art  hollan- 
dais, en  pleine  expansion  entre  1630  et  1680,  son 
réalisme  a  été  une  sorte  de  protestation  dans  le 
présent  et  de  réserve  pour  l'avenir.  Ce   qui  reste 
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certain,  c'est  que  notre  langue  «  devint  presque  uni- 
verselle »,  que  «  les  bons  livres  de  ce  temps  servi- 
rent à  l'éducation  de  tous  les  princes  de  l'Europe  », 
que  «  tout  prince  tâcha  d'imiter  Louis  XIV  »,  que 
«  toute  nation  suivit  les  modes  de  France  ».  Voilà, 
en  effet,  ce  que  la  France  pouvait  surtout  donner 
entre  1660  et  1700,  et  pour  le  comprendre,  il  faut 
encore  une  fois  rapprocher  l'histoire  politique  et 
l'histoire  intellectuelle.  Le  développement  à  ou- 
trance de  la  monarchie  absolue  devait  avoir  ce 
résultat  entre  autres  de  rendre  suspectes  les  har- 
diesses, même  les  initiatives  de  la  pensée.  Le 
gouvernement  ne  voulut  plus,  dans  aucun  ordre  de 
choses,  laisser  «  lever  le  voile  qui  doit  toujours 
couvrir  tout  ce  que  l'on  ne  peut  dire  »  *,  il  rêva  et 
pratiqua  «  l'accord  du  silence  ».  Ces  tendances 
coïncidaient  précisément  avec  celles  d'une  nouvelle 
école,  qui  subordonnait  l'idée  à  la  forme,  fondait  ses 
doctrines  sur  les  «  vérités  éternelles  »,  pensait  que 
les  anciens  les  avaient  trouvées  et  exprimées,  et  se 
donnait  comme  but  suprême  de  les  faire  passer  dans 
notre  littérature  ou  dans  notre  art.  Il  se  fit  là  comme 
une  sorte  de  ligue  du  pouvoir,  des  académies,  des 
écrivains  et  des  artistes,  dont  les  chefs  furent,  sous 
les  auspices  de  Louis  XIV,  Colbert,  Boileau,  Racine, 
Bossuet  et  Le  Brun. 

Ainsi  la  France,  dans  cette  période,  n'introduisit 
pas  d'idées  nouvelles,  elle  en  refoula  plutôt  quel- 

1.  Retz,  Mémoires. 
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ques-unes,  mais  elle  imprima  une  forme  achevée  à 
celles  qu'elle  garda  et  qu'elle  mit  de  nouveau  en 
circulation.  La  culture  à  laquelle  elle  revint  fat, 
avec  quelques  différences,  celle  de  la  Renaissance, 
et  ce  fut  le  classicisme  qu'elle  enseigna  de  nouveau 
à  l'Europe. 

Nous  retrouverons  ces  considérations  et  nous  les 
justifierons  en  étudiant  la  première  moitié  du  siècle. 


CHAPITRE  III 


LART    FRANÇAIS    VERS    1610 


C'est  une  histoire  encore  obscure  que  celle  de 
l'art  français  à  la  fin  du  xvie  siècle  et  au  commence- 
ment du  xvne.  Cela  tient  non  seulement  à  ce  que  les 
historiens  ne  s'y  sont  guère  portés,  mais  aussi  et 
plus  encore  à  l'incertitude  même  de  l'époque,  où  les 
œuvres  sont  difficiles  à  saisir  et  leur  caractère 
presque  impossible  à  déterminer.  En  somme,  elle 
forme  une  terminaison  plutôt  même  qu'une  transi- 
tion. 

Tout  d'abord,  il  faut  observer  que  la  grande  géné- 
ration de  la  Renaissance  a  disparu  en  moins  de 
vingt  ans.  Philibert  Delorme  meurt  en  1570,  Pierre 
Lescot  en  1578,  Germain  Pilon  en  1590;  ils  sont 
accompagnés  par  les  écrivains  :  Ronsard  en  1585, 
Montaigne  en  1592,  Desportes,  un  peu  plus  tard,  en 
1606.  Ainsi  vraiment  ce  siècle  se  clôt  et  il  enferme 
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avec  lui  toute  une  pensée,  ou  plutôt  il  la  laisse  ina- 
chevée. Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  littérature 
qu'il  y  a  des  Franciades  interrompues  :  le  Louvre, 
les  Tuileries,  Saint-Eustache  et  tant  d'autres  monu- 
ments montrent  que  le  temps  n'avait  pas  suffi  à  la 
tâche  entreprise  :  le  temps  ni  les  forces. 

11  est  facile  de  trouver  les  causes  de  ce  fait;  on  les 
a  tout  d'abord  et  avec  raison  cherchées  dans  les  évé- 
nements politiques;  et  en  effet  les  guerres  de  reli- 
gion et  surtout  l'explosion  de  la  Ligue  étaient  moins 
que  favorables  au  développement  de  l'art.  Entre 
1576  et  le  retour  du  roi  à  Paris  en  1594,  tout 
s'arrêta,  l'activité  architecturale  en  particulier  fut 
comme  suspendue.  Mais  il  y  a  aussi  des  causes  intel- 
lectuelles à  ce  déclin.  La  Renaissance,  depuis  1550 
environ,  s'était  attachée  étroitement  à  l'antiquité, 
y  avait  puisé  comme  à  la  seule  source  vitale.  Le  ter- 
rain étroit  où  elle  s'enfermait  devait  se  stériliser 
assez  vite.  L'effort  d'un  Philibert  Delorme  comme 
d'un  Ronsard,  pour  ressaisir  directement  l'inspira- 
tion grecque  ou  romaine,  était  original  par  sa  puis- 
sance, même  par  son  exagération.  Il  ne  pouvait  que 
se  répéter,  non  se  reproduire;  la  théorie  était  trop 
absolue  pour  fournir  au  second  degré  autre  chose 
que  l'imitation  factice. 

Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  cette  sorte 
d'épuisement  se  produisit  partout,  après  que  le 
mouvement  de  la  Renaissance  eut  accompli  son 
évolution,  en  Italie,  dans  les  Flandres,  aussi  bien 
qu"en  France. 


i/ART   FRANÇAIS   VERS    1610.  43 

Cependant  Henri  IV  rétablissait  son  gouvernement 
à  Paris  en  1594  et  les  circonstances  historiques  se 
modifiaient  par  là;  le  roi  fit  entrer  presque  immé- 
diatement les  arts  dans  ses  grands  projets  de  res- 
tauration du  royaume,  et  les  trop  courtes  années 
de  son  règne,  entre  1595  et  1610,  furent  marquées 
par  une  série  de  travaux  considérables  et  de  des- 
seins plus  remarquables  encore.  Mais  il  ne  pouvait 
transformer  les  circonstances  intellectuelles  en  quel- 
ques années.  La  génération  d'hommes  qu'il  a  eus  à 
son  service  pour  la  peinture,  la  sculpture  ou  l'ar- 
chitecture, est  restée  effacée,  entre  ses  devanciers  et 
ses  successeurs;  aucun  des  noms  qui  la  composent 
n'est  arrivé  à  la  pleine  renommée. 

A  ne  citer  que  les  principaux,  ce  sont  :  pour 
la  peinture,  après  Toussaint  Dubreuil  (f  1602), 
Ambroise  Dubois  (f  1614),  Martin  Fréminet  (f  1619)  ; 
pour  la  sculpture,  Pierre  Ier  Biard  (f  1609),  du 
Tremblay  (f  1629),  Barthélémy  Prieur  (f  1611), 
Francheville  (-J- 1615)  ;  pour  l'architecture,  après  Du 
Pérac  (f  1601),  Jacques  Androuet  II  du  Cerceau 
(f  1614). 

Par  une  coïncidence  curieuse,  presque  tous  ces 
hommes  avaient  l'âge  de  Henri  IV  et  disparurent,  ou 
peu  s'en  faut,  avec  lui. 

Il  ne  leur  fut  guère  donné  que  d'être  des  conti- 
nuateurs en  tout.  En  architecture  particulièrement, 
l'époque  s'efforça  d'achever  les  constructions  enta- 
mées. Si  les  architectes  ont  ainsi,  pour  la  plupart,  la 
mauvaise  fortune  que  leurs  œuvres  ne  soient  que 
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des  fragments  d'un  tout  qui  appartient  à  d'autres, 
les  peintres  n'ont  pas  été  beaucoup  plus  favorisés  : 
leurs  tableaux  ou  leurs  fresques  ont  presque  entiè- 
rement disparu.  Quant  aux  sculpteurs,  c'est  par 
tronçons  mutilés,  presque  par  bribes  qu'on  les 
retrouve.  Mais,  en  dehors  de  ces  malechances,  il 
faut  bien  reconnaître  que  ces  artistes  n'étaient  pas 
de  force  à  s'imposer  à  la  postérité  :  ils  appliquaient, 
non  sans  talent,  une  doctrine  qu'ils  n'avaient  pas 
faite,  ils  suivaient  des  leçons,  ils  n'en  donnaient  pas. 
Ils  ne  manquaient  pas  de  mérite;  ce  qui  leur  man- 
quait, c'était  de  signifier  quelque  chose,  de  repré- 
senter une  idée.  S'il  reste  peu  de  leurs  œuvres,  nous 
ne  devons  le  regretter  ni  pour  eux  peut-être  ni 
pour  nous.  Elles  n'ajouteraient  rien,  en  définitive, 
au  fonds  sur  lequel  nous  vivons. 

Il  faut  cependant  les  étudier,  moins  pour  les  faire 
connaître  —  c'est  une  œuvre  à  reprendre  ailleurs  — 
que  pour  en  dégager  le  sens,  la  direction,  la  portée, 
et  voir  ce  qu'elles  léguaient  au  temps  qui  allait 
venir.  Ambroise  Dubois  et  Martin  Fréminet,  membres 
ou  chefs  d'une  nombreuse  dynastie  de  peintres,  au 
milieu  de  laquelle  il  est  encore  assez  difficile  de  se 
retrouver,  ont  surtout  travaillé  à  Fontainebleau. 
Il  en  était  de  même  de  Toussaint  Dubreuil,  mais, 
il  reste  bien  des  doutes  sur  les  peintures  exécutées 
dans  ce  château  royal. 

A  Fontainebleau,  Dubois  (à  moins  que  ce  ne  soit 
Dubreuil)  avait  décoré  la  chambre  de  la  Reine  ;  il  y 
avait  représenté  des  scènes  des  Amours  de  Théa- 


l'art  FRANÇAIS  VERS   1610.  45 

gène  et  Chariclée.  Quant  à  Fréminet,  son  œuvre 
principale  se  trouvait  dans  la  Chapelle  de  la  Trinité. 
C'est  évidemment  là  que  ces  artistes  doivent  être 
jugés  et  appréciés,  et  on  ne  verra  pas  ce  qui  reste 
d'eux  sans  leur  rendre  quelque  justice.  Mais  si  l'on 
veut  simplement  caractériser  leur  style  et  surtout 
leurs  tendances,  il  suffit  d'examiner  au  musée  du 
Louvre  les  deux  toiles  (nos  271  et  272)  représentant 
Chariclée  subissant  V épreuve  du  feu  et  l'épisode  du 
Baptême  de  Clorinde.  Quant  à  Fréminet,  il  y  figure 
avec  un  Mercure  ordonnant  à  Enée  d'abandonner 
Bidon  (n°  304)  :  ce  sont  d'excellents  spécimens  de 
tout  un  genre.  Deux  de  ces  sujets  ont  été  puisés 
dans  l'antiquité  romanesque,  dans  les  amours 
héroïques,  et  ils  ne  s'éloignent  guère  du  motif 
d'inspiration  demandé  au  Tasse.  C'est  une  veine  qui 
s'est  ouverte  dans  la  seconde  période  de  la  Renais- 
sance, et  qui  va  s'épandre  largement  dans  l'art 
aussi  bien  que  dans  la  littérature,  depuis  l'Amadis 
jusqu'à  l'Astrée  et  plus  tard  le  Cyrus  et  la  Clélie. 
11  n'est  pas  moins  intéressant  d'observer  comment 
les  sujets  sont  traités;  ils  l'ont  été  dans  le  goût 
antique,  comme  on  disait,  mais  dans  le  goût  antique 
interprété  par  l'école  italienne  de  Rosso  et  de  Pri- 
matice. 

Les  artistes  français  italianisés  hésitèrent  pen- 
dant longtemps,  tout  le  démontre,  entre  l'apparence 
désordonnée  de  force,  le  faux  michelangesque  du 
premier  et  la  molle  élégance,  la  mièvrerie,  la  facilité 
conventionnelle  du  second.  C'est  vers  celui-ci  sur- 
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tout  qu'ils  allèrent.  Les  peintures  dont  nous  parlons 
ne  sont  donc  pas  une  exception,  ni  une  nouveauté; 
elles  dérivent  directement  de  cette  École  de  Fontai- 
nebleau, dont  les  nombreuses  productions,  pour  la 
plupart  anonymes,  ont  pendant  longtemps  défrayé 
le  goût  public  et  fait  l'éducation  de  nos  artistes.  On 
n'a  qu'à  les  rapprocher  des  nos  1013  (Diane)  et  1014 
(Continence  de  Scipion)  pour  s'en  convaincre,  et 
trouver  immédiatement  la  raison  d'être  des  Dubois 
et  des  Fréminet.  Mais  cet  espace  étroit  des  salles  du 
Louvre  permet  d'autres  comparaisons  plus  instruc- 
tives. Tout  à  côté  de  la  travée  consacrée  à  la  Renais- 
sance française,  figurent  deux  tableaux  des  Écoles 
flamande  et  allemande  :  le  premier,  du  peintre 
Zustris  (j  1600),  représente  une  Vénus  (2640),  le 
second,  du  peintre  Rottenhammer  (f  1623),  une  Mort 
d Adonis  (2732).  Même  style,  même  ordre  de  sujets, 
même  façon  de  comprendre  l'antiquité,  d'exprimer 
le  beau.  On  pourrait  sans  inconvénient  transporter 
les  œuvres  d'une  école  dans  une  autre,  elles  ne 
feraient  pas  disparate;  ici,  il  n'y  a  plus  d'Alle- 
mands, de  Français,  de  Flamands,  plus  même  d'Ita- 
liens, rien  qu'une  école,  celle  de  la  Renaissance 
cosmopolite,  imposant  à  tous  la  même  manière  de 
voir,  la  même  doctrine,  le  même  dogme,  d'autant 
plus  absolu  qu'il  est  plus  conventionnel.  Ainsi  se 
constitua,  pour  un  moment,  au  milieu  de  différences 
historiques  assez  profondes,  une  sorte  d'unité  artis- 
tique, composée  d'ailleurs  d'éléments  singulièrement 
amalgamés.  Si  le  tempérament  de  chaque  peuple 
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menaçait  d'y  disparaître,  il  n'y  avait  guère  moins 
de  péril  pour  toutes  les  qualités  naturelles  :  la 
sincérité,  la  naïveté,  l'aptitude  à  saisir  la  nature  en 
même  temps  que  la  vérité  morale.  Ce  n'était  plus 
que  grâce  affectée,  fausse  délicatesse,  classicisme  de 
commande,  ou  bien  encore  dignité  de  mauvais  aloi, 
facilité  banale,  le  pompeux  confondu  avec  le  sérieux, 
une  antiquité  en  formules,  une  religion  de  théâtre, 
tous  les  défauts  qu'on  retrouve  dans  les  œuvres  qui 
cherchent  à  être  classiques  d'un  maître  éclatant  de 
cette  époque,  le  Flamand  Otho  Venius  (f  1629). 

Cependant,  si  telle  a  été  la  principale  tendance  de 
la  peinture  qui  semble  avoir  eu  les  faveurs  officielles 
au  commencement  du  xvir  siècle,  il  n'est  pas  im- 
possible d'en  retrouver  aussi  une  autre.  A  côté  de 
l'École  de  Fontainebleau  se  maintenait  celle  des 
Clouet,  avec  ses  portraits  si  réels,  sa  préoccupation 
exclusive  de  la  nature  et  de  la  vie  contemporaine.  Les 
Scènes  de  bal  (nos  1034, 1035),  le  portrait  d'Henri  111 
(1032),  (peut-être  d'un  flamand?),  marquent  nette- 
ment l'opposition  entre  les  deux  doctrines.  Henri  IV 
lui-même  paraît  avoir  accompli,  là  comme  ailleurs, 
une  transaction;  son  esprit  était  aussi  conciliant  en 
art  qu'en  religion  :  il  alla,  en  peinture,  des  Italiens 
extrêmes  aux  purs  Flamands,  comme  en  politique 
des  Jésuites  aux  Protestants.  Il  pensionna  Ambroise 
Dubois,  nommé,  en  1606,  premier  peintre  de  Marie 
de  Médicis,  Fréminet,  dont  il  fit,  en  1608,  son  pre- 
mier peintre  à  lui  et  son  valet  de  chambre,  mais  il 
appela  aussi  Franz  Pourbus  (f  1622)  et  Paul  Bril 
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(-j-  1626).  Ces  artistes,  même  après  avoir  passé  en 
Italie,  avaient  gardé  plus  fortement  que  d'autres  le 
tempérament  de  leur  race.  Si  le  premier,  dans  les 
nos2068  (la  Cène)  et  2069  (St  François),  fait  quelques 
concessions  au  classicisme  italien,  il  se  retrouve 
tout  entier  et  tout  original  dans  ces  portraits  de 
Henri  IV  (n°  2071),  de  Marie  de  Médicis  (n°  2072)  et 
de  Guillaume  du  Vair  (n°  2074),  si  vigoureux  dans 
leur  lourdeur,  si  majestueux  dans  leur  dignité  un  peu 
froide,  si  sincères  et  si  vrais  dans  la  simplicité 
savante  de  leur  exécution.  Quant  à  Paul  Bril,  s'il 
passa  une  grande  partie  de  sa  vie  en  Italie,  et  s'il  y 
trouva  peut-être  le  secret  des  grandes  lignes  et  des 
masses  puissantes,  ses  paysages  (nos  1908,  1909)  ont 
certainement  gardé  la  saveur  grasse  de  la  terre 
flamande,  la  fraîcheur  de  sa  végétation,  et  par- 
tout la  sincérité  d'accent  qui  est  la  marque  de 
la  race. 

Mais  en  somme,  on  le  voit,  bien  qu'il  y  eut  des 
peintres  et  une  peinture  en  France,  on  pourrait 
presque  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  peinture  fran- 
çaise, parce  qu'il  n'y  en  avait  pas  qui  reproduisit  la 
physionomie  et  la  note  de  notre  esprit  français.  On 
oscillait  du  classicisme  au  réalisme,  de  l'Italie  à  la 
Flandre.  Rien  de  net  ne  se  dégageait  de  cette  imita- 
tion presque  partout  extérieure  et  de  ces  éléments 
demeurés  composites. 

La  sculpture  du  début  du  xvne  siècle  fut  entraînée 
aussi  vers  la  Renaissance  et  l'Italie,  mais  à  côté 
de  ce  courant  se  maintint  le  courant  de  la  tradi- 
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tion  française,  et  tous  deux  souvent  se  fondirent 
très  heureusement.  En  ce  qui  concerne  ïa  Renais- 
sance, deux  autorités  dominèrent  :  celle  de  Germain 
Pilon  et  celle  du  Flamand  italianisé  Jean  Bologne 
(•f  1608).  Elles  se  combinèrent  avec  les  exemples 
légués  par  Jean  Goujon  (7  v.  1566)  et  donnèrent 
lieu  à  un  art  élégant,  gracieux,  mais  parfois  con- 
ventionnel et  même  un  peu  alambiqué.  La  sveltesse, 
surtout  dans  les  corps  de  femmes,  y  devient  de  la 
gracilité,  les  formes  n'y  sont  étudiées  que  d'une  façon 
approximative,  soit  que  le  sculpteur  les  atténue  ou 
encore  qu'il  les  exagère  dans  ses  Jupiters,  ses  Nep- 
tunes  et  surtout  ses  Hercules,  à  la  musculature  bos- 
suée  à  force  d'être  tourmentée.  Le  sculpteur  le  plus 
remarquable  de  l'École  de  Germain  Pilon  est  le 
Français  Barthélémy  Prieur.  On  peut  l'étudier  au 
Louvre,  mais  à  l'état  dispersé,  dans  les  fragments 
du  monument  de  Montmorency  (n°  268)  dans  les 
Statues  de  Montmorency  et  de  sa  femme  (266-267),  ou 
bien  encore  dans  celle  de  Marie  de  Barbançon  Gany 
au  Louvre  (tombeau  de  Jacques-Auguste  de  Thou, 
n°  489). 

Le  Flamand  Francheville  était  devenu,  comme  son 
maître  Jean  Bologne,  un  demi-Italien,  et  c'est  en 
Italie  que  se  trouvent  la  plupart  de  ses  ouvrages. 
Henri  IV  le  prit  à  son  service  vers  1601  et  l'artiste 
fut  chargé  de  faire  le  piédestal  et  les  bas-reliefs 
de  la  statue  du  roi. 

Et  maintenant,  que  l'on  compare  certaines  œuvres 
de  Prieur,  de  Francheville,  à  celles  de  Jean  Bologne 
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ou  encore  au  Mercure  enlevant  Psyché  x  du  Hollan- 
dais Adrien  de  Vries  (en  1593),  et  l'on  retrouvera,  ici, 
comme  dans  la  peinture,  ce  cosmopolitisme  qui  sub- 
stitue l'école  à  la  nationalité!  Mais  la  nationalité  ne 
disparut  pas  entièrement  dans  notre  statuaire  fran- 
çaise ;  elle  fut  sauvée  par  la  nécessité  du  portrait  et 
par  la  sculpture  tombale.  Nous  pouvons  étudier 
cette  dernière  dans  quelques  monuments  originaux 
ou  dans  quelques  moulages  exposés  dans  les  gale- 
ries de  Versailles  *.  Certains  des  originaux  seraient 
mieux  à  leur  place  au  Louvre.  Ce  qui  frappe  quand 
on  étudie  ces  figures,  c'est  souvent  la  médiocrité  de 
l'exécution,  il  faut  l'avouer,  mais  c'est  aussi  un 
accent  extraordinaire  de  sincérité.  Le  personnage 
est  représenté  dans  le  costume  du  temps,  sans  que 
l'artiste  ait  cherché  à  en  pallier  ou  à  dissimuler 
même  les  exagérations  :  la  lourde  robe  des  femmes, 
le  vertugadin  s'y  retrouvent  copiés  avec  exactitude; 
pas  de  draperie  antique,  de  simulacre  de  toge  ou  de 
pallium  pour  les  hommes.  Et  surtout,  je  ne  sais 
quelle  intensité  d'expression  morale  dans  l'inexpé- 
rience même  du  réalisme.  C'est  bien  la  génération 
d'Henri  IV.  Il  y  a  là  un  mélange  de  catholicisme 
modéré  et  de  protestantisme  raisonnable,  d'esprit 
bourgeois  de  la  vieille  roche  et  de  gentilhommerie, 

1.  Louvre,  n°  276. 

2.  Voir  les  n°  2314  (Henri  IV),  2807  (tomb.  du  duc  de  Retz), 
1872  (Schomberg),  1307  (Neuville  de  Villeroy),  1315  (Grou- 
lard),  etc.  Quelques  monuments  ont  été  apportés  au  Louvre, 
par  exemple  la  statue  de  la  duchesse  de  Retz  (en  réalité 
Jeanne  de  Vivonne,  Louvre,  n°  723). 
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qui  remet  devant  les  yeux  vingt  années  de  notre 
histoire.  Quelques-uns  des  praticiens  qui  sculptèrent 
ces  tombeaux  pouvaient  être  insuffisants;  à  coup  sûr 
ils  n'étaient  pas  vulgaires  et  ils  étaient  en  tout  cas 
vraiment  Français. 

L'ait  du  portrait,  d'après  ce  que  nous  en  pouvons 
juger  au  Louvre  ou  ailleurs,  ajouta  souvent  à  ces 
qualités  les  mérites  d'une  exécution  supérieure . 
Quel  contraste  entre  certains  bustes  de  Barthélémy- 
Prieur,  réalistes  sans  réserve,  et  les  afféteries  des 
Grâces  de  Germain  Pilon  !  Mais,  sans  aller  aussi  loin, 
les  artistes  qui  sculptèrent  les  bustes  d'Henri  IV 
(Louvre,  buste  d'Henri  IV  par  B.  Tremblay,  n°  273; 
buste  du  même,  bronze  anonyme  (175),  ou  le  por- 
trait de  Desportes  (n°  179),  ou  celui  de  Martin  Fré- 
minet  (180),  réussirent  assez  bien  à  concilier  les 
exigences  de  la  vérité  avec  un  certain  idéal.  Ils 
pourraient  se  résumer  dans  un  artiste  aujourd'hui 
mis  à  sa  place,  et  dont  nous  parlerons  :  Guillaume 
Dupré  (-J-  1643),  qui  n'est  pas  seulement  un  médail- 
leur  de  premier  ordre,  qu'on  peut  comparer  aux 
plus  célèbres  de  la  renaissance  italienne,  mais  aussi 
un  statuaire  du  talent  le  plus  élevé.  Dès  Henri  IV,  il 
était  en  pleine  possession  de  lui-même;  il  n'en  faut 
pour  preuve  que  la  belle  médaille  de  1605,  dont  la 
face  représente  Henri  IV  et  Marie  de  Médicis,  et  le 
revers,  une  allégorie  mythologique  avec  la  devise  : 
Propago  Imperii. 

L'architecture  est  aussi  complexe  et  indécise  que 
la  peinture  et  la  sculpture.  La  tradition  de  la  Renais- 
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sance  et  de  l'antique  plus  ou  moins  italianisé  s'y 
retrouve  dans  la  continuation  du  Louvre,  à  l'ouest 
de  la  petite  galerie  *.  Elle  aboutira,  dès  le  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XIII,  d'un  côté  au  palais 
du  Luxembourg  (italien),  de  l'autre  au  portail  de 
Saint-Gervais  (ordres  antiques).  Mais  il  y  eut  aussi 
une  architecture  purement  française,  qui  se  forma 
comme  tout  d'un  coup  et  paraît  bien  correspondre  à 
la  génération  d'Henri  IV.  On  l'étudierait  facilement 
dans  les  très  nombreux  châteaux  qui  subsistent; 
il  suffit  pour  le  moment  de  l'observera  Paris  même, 
où  Henri  IV  développa  ce  qu'on  pourrait  appeler 
une  fièvre  de  construction.  La  place  Dauphine,  com- 
mencée vers  1607  2,  la  place  Royale,  bâtie  de  1600 
à  1612,  l'hôtel  qui  se  voit  à  l'angle  des  rues  Saint- 
Antoine  et  du  Petit-Musc  en  offrent  des  spécimens 
remarquables.  Ces  bâtiments,  reconnaissables  de 
prime  abord  à  l'emploi  simultané  de  la  brique  et  de 
la  pierre,  s'éloignent  des  habitudes  du  moyen  âge 
et  même  de  notre  première  Renaissance  par  une 
régularité  extérieure,  poussée  jusqu'à  la  monotonie, 
par  la  simplicité  extrême  de  l'ornementation,  nette- 
ment réduite  à  son  expression  architecturale.  On  y  a 
évidemment  cherché  l'ordonnance,  la  ligne,  on  n'est 
arrivé  souvent  qu'à  la  lourdeur  et  à  la  sécheresse  ; 
mais  dans  leur  masse  puissante,  dans  leur  solidité 
un  peu  rude,  ils  ne  manquent  ni  de  caractère,  ni 

1.  Toute  cette  partie  a  été  reprise,  remaniée,  la  décoration 
presque  entière  en  est  moderne. 

2.  Voir  particulièrement  les  n°'  15,  19,  26  sur  la  place. 
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même  de  grandeur.  Et  puis,  c'est  une  sorte  de  satis- 
faction que  de  se  voir  débarrassé  pour  un  moment 
de  l'imitation  antique,  des  ordres  prétendus  dori- 
ques ou  corinthiens,  des  colonnes  apposées  à  l'œuvre 
avec  laquelle  elles  n'ont  que  faire,  des  pilastres 
colossaux  qui  rompent  la  logique  de  la  construc- 
tion ,  des  reproductions  d'arcs  de  triomphe  de 
thermes  ou  de  temples,  dans  nos  maisons,  faites 
pour  des  hommes  vivant  et  agissant  à  la  moderne! 

Si  l'architecture  laïque  hésitait,  il  en  était  de  même 
à  plus  forte  raison  de  l'architecture  religieuse  ;  celle-là 
était  prise  entre  des  écoles  purement  artistiques, 
celle-ci  l'était  à  la  fois  entre  des  doctrines  esthéti- 
ques et  des  principes  de  foi.  Elle  avait  gardé  pen- 
dant longtemps  la  tradition  de  l'art  du  moyen  âge, 
car  il  lui  semblait  qu'y  toucher,  c'était  porter 
atteinte  à  l'immutabilité  du  dogme  ;  puis  elle  avait 
été,  elle  aussi,  à  la  Renaissance,  à  l'Italie,  à  l'an- 
tique, en  opérant  de  tout  cela  un  singulier  amal- 
game dans  ses  églises,  qui  se  bâtissaient  souvent  par 
portions  successives.  Une  dynastie  d'architectes,  les 
Le  Mercier  peut-être,  avaient  essayé  de  dégager  la 
théorie  dans  l'église  Saint-Eustache  (bâtie  de  1532  à 
1642). 

C'est  précisément  à  ce  moment  que  parurent  les 
jésuites,  qu'ils  grandirent,  on  sait  comment,  et  qu'ils 
entrèrent  en  lutte  avec  la  vieille  église  nationale 
et  gallicane.  Il  leur  fallait  leur  architecture;  ils 
ne  voulaient  ni  du  style  gothique  trop  grave,  trop 
français  et  d'ailleurs  trop  démodé,  ni  du  style  pure- 


o4  L  ART    ET    L  HISTOIRE. 

ment  antique,  marqué  de  paganisme  et  surtout  d'es- 
prit laïque  et  libre.  Ils  cherchaient  un  art  qui  fût  assez 
empreint  des  doctrines  du  temps  pour  être  accepté, 
et  qui  en  même  temps  ne  dût  à  ces  doctrines  que 
rien  ou  peu  de  chose.  Ils  visaient  comme  la  Renais- 
sance à  être  cosmopolites,  non  plus  au  nom  de  la 
puissance  de  l'idée  dominant  toutes  les  discordances 
intellectuelles,  mais  au  nom  de  la  foi,  de  leur  foi, 
absorbant  en  elle  l'idée  ou  la  faisant  servir  à  ses 
fins.  Le  point  de  départ  de  leur  art  se  trouve  évi- 
demment dans  des  conceptions  comme  celle  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  mais  adaptées  à  leur  but,  et  l'un 
de  ceux  qui  firent  jaillir  en  France  la  nouvelle  formule 
fut  un  certain  Etienne  Martellange  (-J-  1641),  affilié 
à  la  Compagnie  et  employé  par  elle  à  la  construction 
de  la  plupart  de  ses  édifices  '.Dès  le  commencement 
du  siècle,  la  technique  et  l'esthétique  étaient  consti- 
tuées ou  peu  s'en  faut,  et  l'on  allait  bientôt  voir  se 
répandre  partout  ces  monuments  semi-classiques, 
semi-modernes,  semi- religieux,  semi-mondains, 
froids  et  somptueux,  qui  rappellent  la  rhétorique, 
la  religiosité,  et  aussi  la  puissance  incommensurable 
de  l'ordre  auquel  ils  appartiennent,  et  qu'ils  repré- 
sentent si  bien.  Car  ils  se  dressèrent  là  où  il  y  eut 
des  jésuites,  c'est-à-dire  partout,  et  ils  finirent 
même  par  s'imposer  à  toute  l'architecture  reli- 
gieuse séculière  ou  régulière. 
Aussi  est-il  intéressant  de  saisir,  pendant  qu'il 

1.  Nous  reparlerons  de  lui.  Voir  la  troisième  partie,  chap.  n. 
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existe  encore,  l'art  religieux  français,  tel  que  l'avaient 
fait  non  pas  des  théories  raisonnées,  mais  les  néces- 
sités de  la  pratique,  se  conciliant  avec  le  sentiment 
chrétien  aussi  bien  qu'avec  l'art  nouveau  de  la 
Renaissance,  auquel  il  fallait  bien  concéder  quelque 
chose.  Ce  n'est  pas  à  Saint-Eustache  que  nous  étu- 
dierons le  mieux  ces  tendances.  Saint-Eustache  est 
une  admirable  église,  mais  elle  est  le  produit  d'une 
conception  surtout  esthétique  et  technique.  L'im- 
pression forte  et  grave  qu'on  y  ressent  est  d'un 
caractère  artistique  autant  que  religieux.  L'effort 
des  constructeurs  est  œuvre  d'imagination  autant 
que  de  foi;  on  devine  qu'ils  ont  été  emportés  par  une 
sorte  d'enthousiasme  architectural,  que  c'est  pour 
l'honneur  de  la  profession  qu'ils  ont  voulu  faire 
grand. 

Il  existe  une  autre  église  d'un  caractère  plus  naïf 
et  par  là  plus  significatif  :  c'est  Saint-Etienne  du 
Mont.  Commencée  en  1517,  elle  ne  fut  définitive- 
ment dédiée  qu'en  1626.  Le  jubé  ne  fut  édifié  que 
vers  1600,  la  chapelle  de  la  communion  vers  1606, 
la  façade  entre  1609  et  1618.  Elle  subit  donc  les 
phases  du  siècle,  car  il  n'y  eut  jamais  là,  comme  à 
Saint-Eustache,  un  plan  préconçu  et,  pour  ainsi  dire, 
formé  d'un  seul  jet.  Aussi  peut-on  suivre  à  Saint- 
Etienne  la  transformation  du  gothique  en  art  de  la 
Renaissance  ou  plutôt  la  combinaison  entre  les  deux 
systèmes.  Elle  produit  à  coup  sûr  quelques  dispa- 
rates :  la  logique  fait  défaut,  mais  cela  est  singuliè- 
rement racheté  par  d'autres  qualités  plus  difficiles 
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à  analyser,  sensibles  cependant.  Les  architectes  se 
sont  abandonnés  à  eux-mêmes,  à  leurs  traditions, 
en  même  temps  qu'à  leur  goût  personnel.  Guidés 
par  l'instinct,  ils  ont  pris  dans  les  éléments  divers 
dont  ils  se  servaient  ceux  qui  pouvaient  créer  une 
sorte  d'unité  morale,  à  défaut  de  l'unité  architectu- 
rale. Ils  ont  ainsi  élevé  un  monument,  où  l'on 
retrouve  ce  qu'on  croirait  perdu  depuis  le  moyen 
âge  :  l'intimité  religieuse.  S'il  y  a  dans  Saint-Eus- 
tache  un  esprit,  et  un  puissant  esprit,  ce  n'est  pas 
trop  forcer  les  choses  de  dire  qu'il  y  a  dans  Saint- 
Étienne  du  Mont  une  âme,  celle  de  la  bourgeoisie 
du  temps.  Elle  n'échappait  pas  à  la  Renaissance, 
elle  en  admirait  les  splendeurs,  mais  elle  gardait  le 
culte  du  passé  et  des  vieilles  croyances  qui  avaient 
fait  sa  force.  En  même  temps  que  l'âme  de  la  bour- 
geoisie, il  semble  qu'il  y  ait  là  aussi  un  peu  de  l'âme 
du  clergé  moyen,  de  ces  curés  qui  vivaient  dans  une 
étroite  communauté  d'existence  et  de  goûts  avec 
leurs  paroissiens.  Ils  ne  s'adressèrent  pas  pour 
élever  l'édifice  aux  artistes  en  vue,  attitrés  auprès 
du  roi  et  des  grands,  aristocrates  un  peu  dédaigneux 
peut-être  et  surtout  théoriciens  absolus,  qui  n'ad- 
mettaient nul  compromis  avec  les  pures  doctrines. 
Ils  allèrent  à  de  plus  humbles  ou  à  de  plus  obscurs 
constructeurs,  et  les  quelques  noms  qu'on  retrouve 
dans  l'historique  de  la  construction  sont  des  noms 
restés  roturiers  l. 

i.  Sur  la  persistance  du   gothique  au  xvi"  siècle   et  au 
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Une  autre  observation  doit  attirer  encore  l'atten- 
tion sur  cette  église;  c'est  un  des  rares  édifices  pari- 
siens qui  aient  conservé  à  peu  près  intacte  leur  déco- 
ration, et  celle-ci  se  compose  d'éléments  très  variés  : 
sculpture,  peinture,  vitraux,  etc.,  qui  presque  tous 
appartiennent  aux  dernières  années  du  xvie  siècle  et 
aux  premières  du  xvir3.  Il  y  a  donc  là  un  résumé  de 
l'art  ecclésiastique  du  temps. 

Le  portail  ne  doit  être  étudié  que  dans  ses  lignes 
d'ensemble  et  dans  la  tendance  générale  de  son 
ornementation,  puisqu'il  a  été  restauré  entre  1861 
et  1868,  et  que  toutes  les  statues  en  sont  modernes. 
Mais  à  l'intérieur,  le  jubé,  œuvre  peut-être  de  Biard 
(f  1609)  est  digne  de  tout  intérêt.  Les  deux  anges 
qui  se  trouvent  au-dessus  des  portes  à  l'entrée  du 
pourtour  du  chœur  et  les  figures  allongées  au-dessus 
de  l'arcade  centrale  du  jubé  sont  des  spécimens 
excellents  de  la  statuaire  du  temps,  élégante  dans 
sa  froideur  et  délicate  dans  sa  gracilité.  La  pein- 
ture, sans  présenter  d'œuvres  de  premier  ordre,  est 
instructive,  parce  qu'elle  montre  d'une  façon  con- 
crète la  complexité  que  nous  avons  signalée  dans 
les  tendances  artistiques.  Il  faut  étudier  à  ce  point  de 
vue  les  peintures  murales  — très  restaurées  — de  la 
chapelle  des  Ames  du  purgatoire  (fin  du  xvie  siècle), 
une  Adoration  des  mages  dans  la  chapelle  Saint-Jean 
(début  du  xvne  siècle)  ;  un  Jugement  dernier  dans  la 
chapelle  Saint-Bernard  (1605),  et  aller  peut-être  jus- 

xviie  siècle,  voir  Gourajod,  Leçons  de  l'École  du  Louvre,  t.  III, 
1903,  in-8°,  p.  128-146. 
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qu'à  un  Saint  Charles  Borromée  de  Quentin  Varin 

(1627),  dans  la  chapelle  Saint-Charles-Borromée. 
On  voit  ainsi  se  manifester  d'un  côté  les  vieilles 
traditions  françaises,  de  l'autre,  l'intervention  des 
écoles  italiennes  du  xvie  siècle,  et  aussi,  avec  Varin, 
le  commencement  de  la  peinture  raisonnée,  sage 
et  académique,  qui  sera  pendant  longtemps  la 
note  moyenne  de  notre  école.  Enfin,  on  retrouve  à 
Saint-Etienne  de  beaux  fragments  d'un  art  que  tue- 
ront la  peinture  et  l'architecture  classiques,  celui  des 
vitraux.  Quelques-uns,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins 
remarquables,  datent  de  la  fin  du  xvie  siècle  [Para- 
bole des  conviés  de  Pinaigrier,  vers  1568,  bas  côté 
droit  de  la  nef;  Saint  Joachim,  Mariage  de  la  Vierge, 
bas  côté  gauche  du  chœur),  mais  ceux  qui  nous  inté- 
ressent surtout,  ce  sont  ceux  auxquels  on  peut  attri- 
buer une  date  voisine  du  temps  où  nous  nous  plaçons. 
A  ce  titre,  les  vitraux  qu'on  voit  dans  le  bas  côté 
gauche  au-dessus  de  la  chapelle  Saint-Jean,  et  qui 
contiennent  les  portraits  du  donateur  et  de  la  dona- 
trice, datés  de  1614-1615,  constituent  des  documents 
précieux.  On  examinera  avec  plus  de  fruit  encore  et 
plus  de  plaisir  les  verrières  plus  ou  moins  mutilées, 
groupées  facticement  dans  la  chapelle  des  Caté- 
chismes (xvie  siècle  et  commencement  du  xvne).  On  y 
trouve  un  art  tout  éclatant  du  feu  de  la  Renaissance, 
mais  le  réalisme  des  personnages,  la  simplicité  de 
la  conception  et  la  personnalité  de  l'exécution  les 
font  échapper  heureusement  à  la  banalité  où  tombait 
trop  souvent  l'école  de  peinture  à  la  même  époque. 
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Ainsi  donc,  à  prendre  l'art  vers  1610,  on  ne  peut 
guère  savoir  où  il  aboutira,  tant  il  y  a  en  lui  de 
choses  :  antiquité,  renaissance,  Italie,  Flandre,  art 
naissant  des  jésuites,  traditions  nationales,  tout  cela 
se  mêle  ou  plutôt  se  juxtapose.  Débris  ou  maté- 
riaux? Il  est  difficile  de  distinguer.  C'est  d'ailleurs 
la  même  chose  qui  se  passe  en  politique  et  en  litté- 
rature. Il  s'était  produit  depuis  un  siècle  tant  d'évé- 
nements dans  l'ordre  des  faits,  des  idées,  des  senti- 
ments ou  des  dogmes,  qu'il  était  bien  difficile  d'en 
discerner  le  véritable  sens.  Il  y  avait,  à  parler  seu- 
lement de  la  France,  tant  de  contradiction  entre  les 
théories  et  le  tempérament,  entre  les  doctrines  lit- 
téraires ou  artistiques  et  les  vieilles  attaches  mo- 
rales des  âmes,  qu'on  ne  voyait  guère  où  se  diriger, 
et  que  les  mouvements  d'action  ou  de  réaction 
étaient  inévitables. 

D'où  serait  tracée  la  route  artistique?  serait-ce 
encore  de  l'étranger?  Ou  bien,  de  même  qu'il  vint 
dans  la  politique  un  Richelieu,  dans  la  littérature, 
un  Corneille,  un  Descartes,  la  France  se  ferait-elle 
elle-même  sa  voie?  Pour  résoudre  la  question,  il 
faut  examiner  quelles  étaient  dans  les  pays  voisins 
les  influences  possibles,  et  quel  rôle  notre  société 
française  joua  au  commencement  du  xvne  siècle. 


CHAPITRE  IV 
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Dans  la  première  partie  du  xvne  siècle,  nous  l'avons 
dit,  l'art  français  a  reçu  plus  qu'il  n'a  donné.  Par  son 
état  intellectuel,  la  France  n'était  pas  encore  en 
mesure  de  se  suffire  complètement  à  elle-même  et, 
par  son  histoire  comme  par  sa  situation  géogra- 
phique, elle  était  appelée  à  se  trouver  en  rapports 
plus  ou  moins  étroits  avec  les  peuples  voisins  :  l'Al- 
lemagne, l'Angleterre,  l'Espagne,  les  Pays-Bas  et 
l'Italie.  C'étaient  précisément  les  seuls  qui,  à  des 
degrés  différents,  comptaient  dans  la  civilisation 
européenne.  Mais  notre  pays  se  tourna  très  inéga- 
lement vers  chacun  d'eux. 

Ni  ses  idées  ni  son  art  n'empruntèrent  rien  à 
l'Allemagne,  parce  qu'en  réalité  il  n'y  avait  rien  à 
y  prendre.  Dans  la  première  moitié  du  xvne  siècle, 
avec  les  désastres  et  les  misères  de  la  guerre  de 
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Trente  Ans,  il  s'y  produisit  une  véritable  décadence. 
Nous  n'envoyâmes  au  delà  du  Rhin  que  des  soldats 
ou  des  diplomates;  ils  n'en  rapportèrent  le  plus 
souvent  qu'un  dédain  superficiel  pour  des  mœurs 
qu'ils  qualifiaient  de  barbares, parce  qu'elles  étaient 
éloignées  des  nôtres,  ou  de  ridicules,  quand  elles 
essayaient  de  se  former  d'après  nos  modes.  A  lire 
les  récits  des  voyageurs  du  temps,  on  sent  que,  dès 
qu'ils  entrent  dans  la  vallée  du  Danube  ou  dans 
celle  du  Mayn,  ils  se  figurent  pénétrer  déjà  dans  les 
Terrse  incognitse. 

A  la  différence  de  l'Allemagne,  l'Angleterre  se 
trouvait  en  pleine  expansion  intellectuelle.  L'angli- 
canisme et  le  tempérament  anglais  avaient  fini  par 
s'accommoder  de  la  Renaissance,  mais  sans  se  laisser 
dominer  par  elle,  en  la  pliant  au  contraire  à  leur 
génie  *.  Mais  on  sait  combien  peu  l'imagination 
anglaise  eut  prise  sur  la  nôtre.  Pourtant  les  rela- 
tions furent  fréquentes  avec  la  Grande-Bretagne, 
au  commencement  du  siècle,  et  de  plus  elles  étaient 
de  celles  qui  paraissent  appelées  le  mieux  à  fondre 
l'esprit  de  deux  sociétés  :  alliances  de  familles,  am- 
bassades solennelles,  entraînant  d'une  rive  à  l'autre 
du  détroit  les  seigneurs  comme  les  hommes  d'État. 
Rien  n'y  fit,  à  tel  point  il  y  avait  écart  entre  les  deux 
manières  de  penser.  Quant  à  l'art  anglais, c'était  autre 
chose,  il  n'existait  pas  :  au  xvie  siècle,  les  souve- 
rains britanniques  appelaient  Holbein,  au  xvne  siècle, 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  33,  35. 
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Van  Dyck.  Autant  valait  donc  pour  nous  les  cher- 
cher directement  sur  le  continent. 

L'Espagne,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  conservait  encore 
après  la  mort  de  Philippe  II  une  certaine  puissance 
et,  à  coup  sûr,  une  remarquable  activité  morale  et 
intellectuelle.  Le  tempérament  espagnol  est  pas- 
sionné, vigoureux,  héroïque;  il  mêle  à  ces  qualités 
un  penchant  curieux  et  une  aptitude  singulière  au 
réalisme  le  plus  hardi.  Tout  cela  se  manifesta  dans 
sa  foi  religieuse,  faite  de  mysticisme,  de  sensibilité, 
de  fanatisme,  mais  gardant  au  milieu  de  ses  élans 
un  sens  très  positif.  De  là  Ignace  de  Loyola  et 
sainte  Thérèse.  De  tout  cela  aussi,  il  résulta  que 
l'Espagne  fut  touchée  par  la  Renaissance,  mais  non 
pénétrée  par  elle,  malgré  les  efforts  de  ses  princes, 
et  garda  son  originalité. 

Or,  elle  eut  au  commencement  du  siècle  une 
grande  école  littéraire  '  ;  elle  en  eut  aussi  une  petite  : 
Alonzo  de  Ledesma  (f  1623),  Gongora  (f  1627).  Et 
toutes  deux,  mais  peut-être  la  petite  encore  plus 
que  la  grande,  exercèrent  une  influence  notable  chez 
nous.  Plus  d'un  écrivain  français,  en  dehors  de  Cor- 
neille, a  puisé  à  la  source  du  génie  ibérique.  Malgré 
les  luttes  politiques  et  militaires,  il  y  avait  bien 
plus  accord  d'idées  et  de  goûts  entre  nous  et  l'Es- 
pagne, qu'entre  nous  et  l'Angleterre.  Le  fait  appa- 
raît dès  le  xvie  siècle,  et  Brantôme  est  l'interprète 
de  son  temps,  lorsqu'il  raconte  avec  une  sympathie 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  33. 
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non  déguisée  les  belles  rodomontades  espagnoles. 
Ici  donc,  les  relations  de  famille,  les  «  mariages 
espagnols  »  avaient  eu  des  conséquences  intellec- 
tuelles. Nos  Français  avaient  beau  se  moquer  des 
lésineries  de  la  Cour  de  Madrid,  à  laquelle  ils  oppo- 
saient les  largesses  de  la  Cour  du  Louvre,  ils  rap- 
portaient d'une  ambassade  au  delà  des  Pyrénées 
un  certain  air  particulier  qu'ils  avaient  respiré.  Et 
jamais  les  ambassades  ne  furent  plus  fréquentes 
qu'entre  1600  et  1630.  Sous  la  régence  de  Marie  de 
Médicis,  on  allait  par  troupes;  nos  diplomates  de 
parade  étaient  parfois  suivis  de  100  à  200  gentils- 
hommes, jaloux  d'étaler  leur  luxe  ou  de  voir  les 
belles  Espagnoles,  renommées  pour  leur  galanterie. 
L'art  espagnol  est  exceptionnel  comme  la  littéra- 
ture et  au  moins  aussi  original  que  celle-ci,  tout  en 
étant  plus  composite.  On  retrouvera  facilement  chez 
lui,  dès  la  fin  du  moyen  âge,  l'influence  de  l'art 
flamand,  auquel  il  dut  une  inspiration  réaliste  qui 
le  pénétra  pour  toujours.  On  y  retrouve  aussi 
quelque  chose  de  l'Italie  et  des  doctrines  ou  des 
procédés  qu'apportèrent  les  artistes  employés  par 
Charles-Quint  ou  Philippe  II.  Il  faut  d'ailleurs 
admettre  qu'il  y  a  eu  deux  théâtres  pour  la  peinture 
espagnole  :  l'un  en  Espagne  même,  l'autre  dans  les 
possessions  hispaniques  du  royaume  de  Naples. 
Tout  cela  n'empêche  pas  que  le  génie  de  la  race  ait 
dominé  ces  quelques  disparates.  A  l'école  hispano- 
italienne  appartient  précisément  un  des  artistes  les 
plus  puissants  et  les  plus  personnels,  Ribera  (1588 
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-]-  1656).  Il  passa  presque  toute  sa  vie  à  Naples.  Il 
s'y  trouvait  dans  un  milieu  singulièrement  favorable 
et,  par  beaucoup  de  côtés,  national.  Rien  n'est  plus 
espagnol  par  la  géologie,  le  climat,  le  sol,  la  végé- 
tation et  même  les  mœurs,  que  la  terre  sicilienne, 
calabraise  ou  napolitaine.  En  outre,  depuis  la  fin 
du  xme  siècle,  les  Deux-Siciles  et  l'Aragon  n'avaient 
jamais  cessé  d'être  en  contact  et  le  sang  s'était  inces- 
samment mêlé  d'une  population  à  l'autre.  Aussi  les 
tendances  de  l'école  napolitaine  ne  pouvaient  mettre 
à  la  gêne  un  artiste  comme  Ribera  :  il  s'y  déploya 
au  contraire  librement,  d'autant  que  Naples  avait 
reçu  aussi  de  l'Allemagne  et  de  la  Flandre  quelques 
germes  de  naturalisme.  Nous  avons  de  lui  au  Louvre 
trois  tableaux  surtout,  où  éclate  ce  caractère  (Ado- 
ration des  Bergers,  1721;  Saint  Paul  Ermite,  1723; 
le  Christ  au  tombeau,  1722).  Quand  on  a  étudié  la 
Vierge  et  les  Bergers  du  premier,  on  sent  tout  ce 
que  peut  donner  l'aptitude  de  l'artiste  à  voir  et  à 
rendre  la  nature  toute  simple,  quand  elle  s'unit  à 
l'intensité  du  sentiment.  Ces  types  masculins  gros- 
siers et  rudes,  cette  Vierge  au  costume  de  paysanne 
se  trouvent  vraiment  transfigurés  par  une  sorte 
d'exaltation  chrétienne;  ils  restent  naïfs  et  devien- 
nent éloquents. 

Ces  caractères  se  retrouvent  dans  l'école  purement 
espagnole,  avec  quelque  chose  de  plus  particulier  et 
de  plus  local.  Avec  Herrera,  Collantes  et  même  Zur- 
baran,  l'empreinte  du  pays,  de  la  race  et  du  temps 
apparaît  d'autant  plus  pénétrante,  que  ces  peintres 
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possédèrent  à  un  moindre  degré  l'éducation  d'école, 
qui  atténue  les  défauts,  mais  arrondit  les  angles  ou 
adoucit  les  aspérités.  Velasquez  et  Murillo,  bien 
qu'ils  soient  des  artistes  consommés,  n'en  demeu- 
rent pas  moins  significatifs  au  même  degré  que  leurs 
prédécesseurs  ou  leurs  contemporains.  Le  premier, 
à  la  fois  réaliste  et  grandiose,  capable  de  l'observa- 
tion la  plus  méticuleuse  et  en  même  temps  de  pas- 
sion et  d'enthousiasme,  représente  admirablement 
la  société  de  son  époque.  Si  ses  rois  et  ses  généraux 
ont,  à  ce  qu'il  semble,  plus  de  majesté,  d'éclat,  qu'il 
ne  conviendrait  à  la  monarchie  déclinante  d'un  Phi- 
lippe III  et  d'un  Philippe  IV,  si  par  là  Velasquez 
paraît  au  premier  abord  les  interpréter  à  travers 
Charles-Quint  ou  Philippe  II,  qu'on  ne  l'accuse  pas 
d'avoir  substitué  son  imagination  à  la  réalité.  Les 
Espagnols  du  xvne  siècle,  et  c'est  là  leur  mérite,  ne 
pouvaient  se  résigner  à  se  croire  déchus;  ils  con- 
servaient intact  le  sentiment  de  leur  valeur  et  sur- 
tout de  leur  dignité.  La  fierté  espagnole  n'abdiquera 
jamais  :  on  le  verra,  au  xvir3  siècle  même,  dans 
plus  d'un  événement  de  l'histoire  l.  Avec  Murillo, 
c'est  surtout  l'Espagne  mystique.  Le  Louvre  nous 
permet  de  le  connaître  assez  bien  sous  cet  aspect 

1.  En  1683,  alors  que  Louis  XIV  continuait  sa  politique 
fameuse  des  conquêtes  en  plaine  paix,  l'Espagne,  à  bout  de 
forces,  isolée  en  Europe,  osa  lui  déclarer  la  guerre  plutôt 
que  d'accepter  humblement  le  fait  accompli.  Et  pourtant  cer- 
taines villes  de  Flandre  avaient  au  plus  20  hommes  de  gar- 
nison! On  connaît  la  fière  attitude  des  Espagnols,  pendant  que 
se  débattaient  les  questions  relatives  à  la  succession  de  Char- 
tes II,  et  durant  la  guerre  qui  suivit. 
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(Conception  de  la  Vierge,  1709,  Miracle  de  la  Cui- 
sine des  Anges,  1716),  et  de  rencontrer  des  senti- 
ments dont  l'expression  n'est  guère  possible  que 
dans  l'Espagne.  Encore  faut-il  penser  plutôt  à  l'Es- 
pagne de  la  deuxième  partie  du  xvie  siècle  et  à  ce 
mélange  de  superstition  et  de  naïveté,  de  dévotion 
et  de  sensualisme  qui,  sous  l'influence  des  Jésuites 
de  la  seconde  génération,  menace  de  devenir  le 
catholicisme  tout  entier.  Qu'on  supprime  d'oeuvres 
semblables  les  qualités  supérieures,  en  n'en  con- 
servant que  l'inspiration  primordiale,  et  l'on  arrive 
par  un  déclin  fatal  à  l'imagerie  du  Sacré-Cœur  de 
Jésus  et  à  l'enluminure  extatique. 

Les  développements  qui  précèdent  permettent  de 
voir  que  notre  art  doit  à  l'Espagne  bien  moins  que 
notre  littérature  :  preuve  nouvelle  que  les  conditions 
ne  sont  pas  les  mêmes  dans  ces  deux  opérations  de 
l'esprit.  Ce  n'est  pas  la  peinture  religieuse  ibérique 
qui  a  passé  chez  nous,  mais  seulement  quelques- 
uns  des  sentiments  qui  l'inspiraient.  La  France  du 
xviie  siècle  n'a  pas  été  étrangère  à  la  piété  mystique 
de  l'Espagne,  elle  n'a  pas  échappé  à  la  dévotion 
jésuitique,  voilà  ce  qui  explique  certains  traits,  sans 
qu'on  ait  besoin  d'évoquer  Herrera  ou  Collantes. 
Quant  à  Velasquez,  si  l'on  observe  entre  quelles 
dates  il  a  vécu  (1599-1660),  on  constatera  qu'il  ne 
peut  avoir  exercé  une  grande  action  sur  les  chefs 
d'école  français  :  Vouet  (né  en  1590),  Poussin  (né 
en  1594).  Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  pour 
Murillo  (1616-1682). 
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Dans  les  Pays-Bas,  il  importe  d'abord  de  séparer 
les  Provinces  bataves  des  Provinces  belges.  Elles 
sont  distinctes  dans  l'histoire  politique,  puisque  les 
premières  conquirent  leur  indépendance  à  la  fin  du 
xvie  siècle  et  la  firent  une  première  fois  accepter 
par  l'Espagne  en  1609,  avant  la  reconnaissance 
solennelle  du  traité  de  Munster  (1648).  D'ailleurs 
l'union  des  deux  pays  n'avait  jamais  été  que  fac- 
tice; tout  s'y  opposait  dans  la  nature  et  dans  les 
faits  :  sol ,  productions ,  intérêts ,  races  ,  langue , 
traditions,  et  en  dernier  lieu  religion.  Ces  deux 
pays  voisins  étaient  presque  plus  en  contradiction 
que  Naples  et  l'Espagne.  On  sait  que  les  Pays-Bas 
bataves,  la  Hollande,  pour  employer  l'expression 
consacrée,  eurent  au  xvne  siècle  une  puissance  et 
une  prospérité  matérielle  et  intellectuelle  extraor- 
dinaire et  que,  dans  la  peinture  tout  spécialement, 
ils  créèrent  une  pensée  et  une  forme  d'art  presque 
sans  modèles  et  sans  égales  dans  leur  genre.  Mais  il 
ne  faut  pas  parler  de  la  peinture  hollandaise,  quand 
on  cherche  les  origines  de  notre  école  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvne  siècle.  Si  plus  tard  Louis  XIV 
et  ses  peintres  la  dédaignèrent  ou  la  méconnurent, 
avant  Louis  XIII  elle  existait  à  peine.  Presque  tous 
les  grands  artistes  hollandais  appartiennent  à  un 
intervalle  d'années  qui  se  limite  entre  1630  et  1680 
environ  :  Rembrandt  naît  en  1607,  les  Van  Ostade 
en  1610,  1615,  Terburg  en  1608,  Ruysdaël  vers  1625. 
Ceux  qui  les  précédèrent  comptaient  pour  peu  de 
chose  ou  bien  n'avaient  pas  encore  dégagé  l'origi- 
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nalité  nationale  de  l'inspiration  de  la  Renaissance 
ou  de  l'imitation  italienne  plus  ou  moins  directe. 
Il  faut  donc  s'adresser  à  la  Belgique,  à  la  Flandre, 
pour  étudier  la  question  des  influences  possibles 
venant  du  Nord.  Mais  ici  le  problème  est  extrême- 
ment embarrassé. 

La  Belgique,  après  s'être  un  moment  unie  à  la 
Hollande  pour  lutter  contre  la  domination  espa- 
gnole, était  retombée  sous  la  souveraineté  de  la 
cour  de  Madrid.  Au  xvne  siècle,  elle  fut  gouvernée 
par  des  infants  ou  des  infantes.  Restée  attachée  de 
cœur  au  catholicisme,  même  ultramontain  et  jésui- 
tique, elle  ne  se  trouvait  pas  sur  ce  point  en  opposi- 
tion d'âme  avec  ses  possesseurs;  d'un  autre  côté, 
l'effort  continu  de  ses  maîtres,  depuis  les  ducs  de 
Bourgogne  jusqu'à  Philippe  II,  l'administration  his- 
panique, dure  sous  Charles-Quint,  effroyable  sous 
le  duc  d'Albe,  les  longues  souffrances  du  xvie  siècle 
avaient  fini  par  amener  l'assagissement  ou  plutôt  la 
lassitude.  En  revanche,  le  gouvernement  se  montra 
conciliant,  presque  bénin;  il  ne  demanda  aux  Belges 
que  la  docilité,  et  il  la  rendit  assez  facile.  Les 
Belges  s'y  prêtaient;  ils  donnèrent  même  plus  qu'on 
ne  leur  demandait,  car  manifestèrent  presque  une 
certaine  chaleur  d'affection  pour  leurs  maîtres.  A 
vrai  dire,  ce  ne  fut  jamais  que  dans  des  fêtes  publi- 
ques, la  seule  coutume  nationale  que  n'aient  pas 
supprimée  les  événements.  Entrées  de  villes,  cor- 
tèges en  l'honneur  d'une  naissance,  d'un  mariage 
ou  aussi  bien  d'une  mort,  voilà  presque  les  seuls 
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faits  de  l'histoire  des  Belges  à  cette  époque  '.  Mais 
là  se  déploie  tout  ce  qui  restait  en  eux  d'activité, 
et  ils  semblent  se  redonner  pour  un  moment  l'illu- 
sion de  la  vie  publique.  En  même  temps  que  le 
gouvernement,  la  société  flamande  se  transforma  : 
l'esprit  démocratique  s'y  éteignit  de  plus  en  plus, 
la  noblesse  perdit  ses  caractères,  et  il  se  créa  une 
aristocratie  d'administration  et  de  cour,  semi-belge 
et  semi-espagnole.  Ainsi  se  forma  et  s'explique  l'art 
officiel.  Il  y  aura  un  art  religieux,  car  la  Belgique 
et  ses  princes  sont  croyants;  il  y  aura  aussi  un  art 
laïque,  car  les  infants  et  le  peuple  aimèrent  à  voir 
représentées  et  fixées  sur  la  toile  leurs  belles  fêtes, 
leurs  cérémonies,  la  splendeur  de  leur  existence. 
Mais  religieux  ou  laïque,  l'art  belge  offre  le  même 
caractère  :  le  manque  de  conviction  en  matière 
d'idées. 

Aussi  la  conciliation  se  fit  facilement  entre  l'es- 
prit social,  les  doctrines  religieuses  et  le  classicisme 
de  la  Benaissance.  Tout  se  tourna  vite  à  l'allégorie 
ou  à  la  mythologie,  appliquées  au  christianisme 
comme  à  l'histoire.  Il  y  eut  un  moment  où  l'école 
flamande  menaça  de  tomber  dans  le  vide  de  la  pein- 
ture académique,  au  plus  mauvais  sens  du  mot.  Ce 
fut  le  cas  avec  des  hommes  tels  que  le  trop 
fécond  Gaspard  de  Crayer  (1582-1669).  Quant  à 
Bubens  (1577-1640),  nous  n'avons  pas  à  juger  ici 

1.  Une  partie  considérable  et  intéressante  de  l'œuvre  de 
Rubens  se  compose  de  dessins  de  décorations  destinées  à  des 
fêtes  de  ce  genre. 
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l'artiste,  pour  qui  les  épithètes  d'extraordinaire,  de 
prodigieux,  d'exceptionnel,  doivent  reprendre  le 
sens  énergique  qu'elles  ont  perdu  dans  l'emploi  cou- 
rant de  la  langue.  Ce  qui  nous  importe  peut-être 
plus,  c'est  qu'il  est  admirablement  le  résumé  de  son 
pays  et  de  son  temps.  Il  s'inspire  du  génie  local,  de 
la  Renaissance,  de  l'Italie,  et  même  un  peu  de 
l'Espagne,  des  éléments  moyens  pour  ainsi  dire  de 
l'art  belge;  mais  il  est  en  même  temps  membre  de 
l'aristocratie,  mêlé  à  la  vie  de  cour  comme  à  la 
vie  politique,  en  contact  avec  tout  ce  qui  compte 
en  Belgique,  depuis  les  princes  jusqu'aux  corpo- 
rations industrielles,  là  où  elles  ont  subsisté.  C'est 
ainsi  qu'entraîné  vers  la  Renaissance  par  son  édu- 
cation et  par  les  doctrines  courantes,  il  transforme 
tout  ce  qu'il  emprunte;  il  fait  passer  dans  son  art 
l'esprit  de  son  époque  comme  son  propre  goût,  la 
majesté  théâtrale  et  pompeuse  de  la  religion,  la 
magnificence  solennelle  de  la  cour,  quelquefois 
aussi  l'exubérance  vitale  qui  animait  jadis  les 
grasses  et  plantureuses  villes  de  la  Flandre.  Aux 
deux  extrémités  de  son  école,  se  trouvent  Jor- 
daens  (1593-1678)  et  Van  Dyck  (1599-1641). 

On  sait  que  Rubens  est  venu  en  France  en  1622, 
et  qu'il  a  décoré  pour  Marie  de  Médicis  la  galerie  du 
Luxembourg  consacrée  à  la  reine-mère.  Si  jamais 
un  artiste  paraissait  devoir  exercer  une  influence 
dominante  sur  notre  école,  c'était  bien  celui-là. 
Il  arrivait  en  plein  éclat  du  génie,  en  possession 
d'une  renommée  déjà  incontestée.  Son  talent  parais- 


LES   INFLUENCES  ARTISTIQUES   ÉTRANGÈRES.  71 

sait  convenir  admirablement  à  la  société  de  ce 
temps.  On  sortait  tout  juste  de  la  régence,  c'était 
encore  l'époque  des  fêtes,  des  ballets,  des  carrousels 
où  triomphaient  les  Bassompierre.  Ce  qui  restait 
même  d'un  peu  fruste  dans  cette  ancienne  cour 
d'Henri  IV,  plus  luxueuse  qu'élégante,  s'accommodait 
fort  bien  des  magnificences  parfois  brutales  du 
peintre  anversois.  Enfin  notre  art,  en  1622,  demeu- 
rait dans  l'état  d'indécision  qui  se  prête  singulière- 
ment à  une  mainmise  étrangère.  Rien  n'y  fit  : 
Rubens  passa  presque  inaperçu;  ses  grandes  com- 
positions ne  produisirent  pas  l'impression  profonde 
qu'elles  nous  causent  aujourd'hui.  Comment  expli- 
quer un  pareil  phénomène?  La  disgrâce  postérieure 
de  Marie  de  Médicis,  on  le  conçoit,  n'y  est  pour 
rien  ;  il  faut  y  voir  peut-être,  comme  première  rai- 
son d'être,  l'entraînement  de  nos  artistes  vers 
l'école  italienne,  et  surtout  vers  l'école  raison- 
nable, pondérée.  Rubens  leur  sembla  trop  emporté, 
trop  peu  classique.  Mais  je  crois  que  l'état  d'esprit 
qui  se  forma  entre  1620  et  1630  contribua  surtout 
à  éloigner  nos  peintres  du  genre  d'idéal  que  s'était 
proposé  l'artiste  employé  par  Marie  de  Médicis.  Il 
était  trop  extérieur  pour  un  monde  qui  vivait  beau- 
coup de  la  pensée.  S'il  est  vrai  que  Richelieu  avait 
proposé  à  la  reine  mère  le  Josépin,  et  non  pas 
Rubens,  il  y  aurait  là  au  moins  une  indication 
significative. 

Cependant,  quoique  Rubens,  ses  maîtres  et  ses 
disciples  aient  représenté  l'esprit  de  la  Belgique, 


72  L'ART   ET   L'niSTOIRE. 

tel  qu'il  se  manifesta  durant  un  siècle  dans  les 
hautes  sphères  du  gouvernement  et  de  la  société,  il 
se  maintint  à  côté  de  cet  art  officiel  quelques  restes 
du  vieil  esprit  flamand.  La  race  fut  recouverte,  elle 
ne  disparut  pas  entièrement;  il  subsista  dans  la 
bourgeoisie  moyenne,  dans  les  petites  villes,  quel- 
que chose  des  vieilles  mœurs  ou  de  la  simplicité  des 
anciens  temps.  Il  est  certain  qu'à  côté  du  jésuitisme 
semi-politique  et  du  catholicisme  pompeux,  triom- 
phant dans  les  centres  brillants  de  Louvain,  de 
Malines  ou  d'Anvers,  un  christianisme  plus  intime, 
plus  austère,  celui  de  Jansénius  et  de  l'évêché 
d'Ypres,  conserva  les  antiques  traditions.  Ces  deux 
éléments  permirent  à  l'art  flamand  de  fournir,  même 
au  temps  de  Rubens,  une  note  un  peu  différente  et 
personnelle.  Avec  Franz  Hais  (1584-1666),  plus  Hol- 
landais en  réalité  que  Flamand,  il  reste  laïque  et  il 
exprime  les  élégances  et  le  luxe  bourgeois;  avec 
Paul  Bril  (1556-1626),  il  conserve,  malgré  l'imitation 
italienne,  quelque  chose  du  ciel  et  de  l'air  flamands; 
avec  Peter  Neefs  le  Vieux  (1578-1656),  il  nous 
transmet  la  physionomie  des  vieilles  cités  et  des 
vieilles  cathédrales;  avec  Franz  Pourbus  (1569-1622), 
il  fait  revivre  dans  leur  simplicité  les  personnages 
du  temps. 

Chose  curieuse  et  sur  laquelle  il  faut  insister, 
tandis  que  l'art  officiel,  fortifié  par  la  protection  de 
la  cour  et  les  sympathies  des  hautes  classes,  ne 
réussissait  point  à  s'implanter  chez  nous,  une  in- 
fluence incontestable  fut  au  contraire  exercée  par 
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les  artistes  plus  humbles,  dont  la  réputation  sem- 
blait à  peine  appelée  à  dépasser  les  limites  de  leur 
cité.  A  vrai  dire,  elle  s'exerça  d'une  façon  particu- 
lière, isolément  et  individuellement.  On  ne  connut 
guère  en  France  et  on  ne  chercha  pas  à  imiter  cette 
sous-école  flamande,  mais  quelques-uns  des  pein- 
tres qui  s'inspiraient  de  son  esprit  vinrent  chez 
nous  et  l'y  transportèrent.  Paris  était  en  quelque 
sorte  plus  rapproché  qu'aujourd'hui  des  Pays-Bas, 
parce  que  les  difficultés  de  communication  étaient 
moindres  avec  eux  qu'avec  d'autres  parties  de  la 
France.  Entre  la  capitale  et  la  Flandre,  il  y  avait 
d'ailleurs  comme  des  points  d'arrêt  et  des  étapes  : 
Laon,  Saint-Quentin,  Noyon;  par  là  se  faisait  une 
transition  insensible  entre  les  deux  races,  et  nous 
verrons  qu'il  y  avait  dans  ces  villes  des  petits 
centres  artistiques  qui  tenaient  de  l'une  et  de  l'autre. 
D'un  autre  côté,  les  artistes  flamands  qui  n'avaient 
point  passé  à  l'école  nouvelle  ne  trouvaient  dans 
leur  pays  que  des  moyens  d'action  fort  limités  en 
dehors  de  la  cour  ou  de  l'aristocratie.  Donc,  beau- 
coup d'entre  eux  émigraient;  les  plus  hardis  ou  les 
plus  renommés  venaient  chercher  fortune  à  Paris, 
où  il  se  forma  ainsi  une  véritable  colonie  flamande. 
En  1626,  les  «  nations  flamande,  allemande,  suisse 
et  autres  »  établirent  une  confrérie,  qui  se  fixa,  en 
4630,  à  Saint-Germain  des  Prés.  Dans  la  liste  de  ses 
marguilliers  on  trouve  des  artistes.  Chez  certains, 
les  habitudes  de  gravité,  de  froideur,  allaient  se 
concilier  avec  les  efforts  de  nos  peintres  pour  intro- 
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duire  dans  l'art  le  raisonnement,  dans  la  composi- 
tion la  sagesse,  dans  l'exécution  la  mesure;  chez 
d'autres,  le  sentiment  d'austérité,  la  foi  chrétienne 
un  peu  rigide  allaient  se  prêter  admirablement  à 
l'expression  de  la  pensée  religieuse,  vers  laquelle 
tendit  une  partie  du  siècle.  Tous  enfin  conservèrent 
chez  nous  la  faculté  de  voir  la  nature  telle  qu'elle 
est.  Sous  Louis  XIII  et  même  au  temps  de  Louis  XIV, 
au  milieu  de  nos  artistes,  trop  disposés  à  arranger 
la  réalité  sous  prétexte  de  l'orner,  à  distinguer  les 
choses  en  objets  bas  et  en  objets  nobles,  pour  sup- 
primer les  premiers,  les  artistes  flamands  garan- 
tirent autant  qu'il  était  en  eux  les  droits  de  la 
sincérité.  Leur  art  eut  toujours  quelque  chose  de 
plus  simple,  de  plus  concret,  même  dans  l'abstrac- 
tion. Ces  qualités,  en  opposition  avec  les  doctrines 
de  la  Renaissance  ou  du  classicisme,  étaient  bien 
aussi  celles  de  notre  vieille  école  française;  elles 
maintinrent  pendant  toute  la  première  moitié  du 
xvne  siècle  un  courant  d'art  qu'on  pourrait  appeler 
réaliste  *. 

Il  faut  enfin  en  venir  à  l'Italie.  Quand  il  s'agit  de 
l'époque  qui  nous  occupe,  nous  ne  songeons  guère 
à  elle,  sans  que  les  mots  d'asservissement,  d'assou- 
pissement, d'effacement,  nous  viennent  à  la  pensée  ; 

1.  On  trouve  un  grand  nombre  d'artistes  des  Pays-Bas  établis 
définitivement  à  Paris  dans  la  première  moitié  du  xviie  siè- 
cle; ils  finirent  par  se  fondre  dans  l'école  française.  Dès  sa 
création  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture  en  admit 
beaucoup  parmi  ses  menbres  :  Philippe  de  Champaigne,  Van 
Opstal,  Van  Mol,  Wleughels,  etc. 
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c'est  déjà  pour  nous  la  «  terre  du  silence  et  du  som- 
meil ».  Il  est  évident  que  cette  impression,  si  elle 
est  juste  (mais  elle  est  au  moins  très  exagérée),  le 
serait  plutôt  pour  la  seconde  partie  du  siècle.  Au 
début,  la  péninsule  conservait,  même  dans  les 
choses  de  la  politique,  une  sorte  de  vitalité.  Si  la 
domination  étrangère  s'étendait  sur  Milan,  Naples 
et  Palerme,  elle  n'était  pas  subie  partout  sans  pro- 
testation. La  révolte  de  Masaniello  en  1647,  les 
soulèvements  de  la  Sicile  en  1674  et  1676  montrent 
qu'il  restait  dans  le  tempérament  italien  des  aspi- 
rations vers  la  liberté.  Il  y  a  quelque  chose  de 
semblable  dans  l'histoire  de  la  pensée  *. 

Pourtant  on  reconnaîtra  que  la  tendance  était 
plutôt  vers  l'uniformité  et  vers  la  soumission. 
L'Espagne,  les  petits  princes  du  Centre  et  les  papes 
établissaient  de  plus  en  plus  le  régime  d'autocratie. 
Gênes,  Venise,  ne  devaient  plus  recouvrer  ni  leur 
énergie,  ni  leur  puissance.  L'état  social  se  modifiait 
dans  le  même  sens  et  n'allait  présenter  d'un  côté 
qu'un  peuple  annihilé,  de  l'autre  qu'une  aristocratie 
de  salon  comme  à  Florence,  ou  d'église  comme  à 
Rome. 

Ce  qui  domine,  en  définitive,  toute  l'histoire  de 
l'Italie,  c'est  le  concile  de  Trente.  Il  a  restauré  la 
puissance  du  souverain-pontife ,  et  consacré  celle 
des  Jésuites,  car  presque  toutes  les  doctrines  qu'il 
a  établies  et  les  principes   sur   lesquels   il  les  a 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  33,37. 
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fondées  viennent  d'eux.  Les  conséquences  de  son 
œuvre  se  sont  fait  sentir  plus  ou  moins  dans  les  dif- 
férents États  européens;  en  Italie  elles  se  produisi- 
rent dans  toute  leur  ampleur  et  leur  intensité.  Abso- 
lutisme religieux  et  laïque,  asservissement  à  l'Église 
de  toute  activité  et  de  toute  pensée,  tel  fut  le  régime 
imposé  par  un  cénacle  de  cardinaux  et  de  prêtres 
et  par  la  Société  de  Jésus,  à  l'aide  de  la  police,  de 
l'Inquisition  et  de  l'Index.  On  sait  que  l'Église  ne 
réussit  pas  à  faire  vivre  en  elle  et  par  elle  les  acti- 
vités qu'elle  absorbait,  que  l'esprit  ecclésiastique 
réduit  à  lui  seul  ne  trouva  pas  à  s'alimenter,  et  que 
la  puissance  pontificale  ne  fut  jamais  plus  faible  qu'à 
partir  du  moment  où  elle  sembla  sans  contrepoids. 

En  tout  cas,  l'effet  sur  l'ordre  des  choses  laïques 
fut  à  la  fois  particulier  et  décisif  dans  la  péninsule. 
Au  temps  même  de  Galilée,  ce  qui  se  prépara,  ce 
fut  la  littérature  des  académies  et  des  cercles  mon- 
dains. Le  mouvement  intellectuel  d'une  ville  comme 
Florence  se  résuma  dans  la  Crusca  ou  dans  les 
hommes  tels  que  Marini  (1569-1625),  Tassoni  (1565- 
1635),  et  des  poèmes  tels  que  Y  Adonis  ou  la  Secchia 
Rapita.  L'Italie  eut  le  marinisme  et  les  concetti, 
comme  l'Espagne  le  gongorisme,  mais  elle  n'eut, 
pour  s'en  dédommager,  ni  un  Cervantes,  ni  un  Lope 
de  Vega. 

Ces  observations  nous  aident  à  comprendre  ce  que 
fut  l'art  italien  de  cette  période.  Avant  la  fin  du 
xvie  siècle,  la  grande  Renaissance  était  terminée;  à 
vrai  dire,  depuis  le  milieu  du  siècle,  elle  ne  se  con- 
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tinuait  plus  que  par  des  survivants  de  la  première 
époque  ou  par  des  écoliers.  Michel-Ange  meurt  en 
1564,  le  Titien  en  1576,  Véronèse  en  1588,  le  Tin- 
toret  en  1594,  les  architectes  Vignole  en  1573,  Pal- 
ladio en  1580.  Sauf  dans  l'école  vénitienne,  il  y  avait 
longtemps  que  le  puissant  esprit  de  l'art  s'était 
épuisé  et  que  les  doctrines  s'étaient  changées  en 
formules,  l'inspiration  en  imitation.  Un  seul  artiste 
peut-être,  Baroccio  (1528-1612),  avait  trouvé  une 
veine  nouvelle,  en  se  faisant  l'interprète  de  l'esprit 
religieux  des  jésuites.  Son  art  vaudrait  d'être  étudié 
pour  lui-même. 

L'Italie  n'en  continua  pas  moins  à  produire  un 
grand  nombre  d'artistes,  et  l'on  est  étonné,  presque 
déconcerté,  quand  on  parcourt  les  catalogues,  de 
trouver  encore  tant  de  noms,  tant  d'œuvres,  tant  de 
talents  et  même  tant  de  variétés  dans  les  talents. 
Nous  n'avons  à  chercher  ici  que  les  directions  géné- 
rales. La  plus  forte  incontestablement  et  la  plus 
décisive  pendant  longtemps  fut  donnée  par  l'école 
bolonaise  ou  école  des  Garrache.  Les  noms  domi- 
nants sont  ceux  de  Louis  (1555-1619),  Augustin 
(1557-1602)  et  surtout  Annibal  Garrache  (1560- 
1609),  du  Guide  (Guido  Reni,  1575-1642),  de  l'Al- 
bane  (1578-1660),  du  Dominiquin  (Zampieri,  1581- 
1641),  un  peu  plus  tard  de  Guerchin  (Barbieri, 
(1591-1666).  Puis  ceux  du  Caravage  (1569-1600),  de 
Salvator  Rosa  (1615-1673);  de  Borromini  (1599- 
1667),  du  Bernin  (1598-1680 »). 

1.  Cf.  sur  la  question  une  communication   que  j'ai  faite 
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Les  Carrache,  fondateurs  de  la  nouvelle  doc- 
trine, furent  avant  tout  des  éclectiques  et  des  péda- 
gogues. Frappés  de  la  pauvreté  de  conception  et 
d'exécution  à  laquelle  arrivaient  les  purs  disciples 
d'un  seul  maître,  Raphaël  aussi  bien  que  Michel- 
Ange,  de  la  banalité  où  l'on  aboutissait  à  force  de 
confondre  le  procédé  avec  la  science,  ils  entrepri- 
rent de  réagir  contre  la  convention  qui  ruinait  l'art. 
Seulement  ils  le  firent  à  l'aide  de  la  convention 
aussi.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'ils  s'éloignèrent  volon- 
tairement de  l'imitation  de  la  nature  :  il  n'y  a  pas 
un  artiste,  pas  un  seul,  qui  de  parti  pris  consente 
à  cette  abdication.  Mais  ils  ne  surent  pas  revenir 
directement  à  elle.  Leur  tort  fut  de  croire  qu'on 
peut  faire  du  grand  art  avec  des  moyennes  : 
c'était  substituer  le  raisonnement  à  l'inspiration, 
et  de  plus,  ils  confondirent  le  sérieux  avec  la  gran- 
deur. Mais  surtout  ils  étouffèrent  la  personnalité 
sous  la  pédagogie.  C'était  vraiment  quelque  chose 
de  nouveau  et  qui  devait  peser  pendant  des  siècles 
sur  la  peinture,  sur  la  nôtre  en  particulier.  Aussi, 
malgré  leur  conscience,  leurs  aspirations  vers  le 
beau,  le  sentiment  qu'ils  eurent  de  la  dignité  de 
leur  art,  malgré  leur  talent  même  —  car  ils  avaient 
du  talent  et  beaucoup,  —  ils  ne  créèrent  qu'une  dis- 
cipline et  qu'une  manière. 
Leur  destinée  dans  l'histoire  est  étrange  et  l'on 

en  1911  à  la  Société  de  l'histoire  de  l'art  français  (Bulletin, 
1911).  et  L'art  moderne,  1912.  p.  107-120.  J'y  indique  les  élé- 
ments de  la  bibliographie  récente,  de  plus  en  plus  abondante. 
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n'a  peut-être  jamais  vu  tomber  dé  si  haut,  ni  si  pro- 
fondément. Durant  tout  le  xvne  siècle,  ils  sont,  eux,, 
leurs  élèves  et  quelques  maîtres  rivaux,  considérés 
à  l'égal  des  plus  grands.  On  les  cite  à  côté  des 
anciens  et  de  Raphaël;  dans  les  discussions  de 
l'Académie  de  peinture,  on  jure  par  eux  comme  par 
les  dieux  de  l'art.  Quand  on  parle  de  leurs  œuvres, 
on  épuise  les  termes  de  l'admiration.  Au  xvme  siè- 
cle, leur  gloire  était  aussi  solidement  assise.  Le  pré- 
sident de  Brosses,  vers  1739,  écrivait  à  un  de  ses 
amis  :  «  Quels  éloges  pourrais-je  aussi  vous  faire 
de  la  galerie  peinte  par  Annibal  Carrache,  qui  ne 
fussent  tout  à  fait  au-dessous  de  ce  que  l'on  doit 
dire?...  Cette  galerie  est  de  la  première  classe  des 
vastes  compositions.  Tout  mis  en  balance,  elle  va 
de  pair  avec  les  grands  ouvrages  de  Raphaël.  Le 
style  et  les  dessins  n'en  sont  pas  de  beaucoup  infé- 
rieurs à  ceux  du  Sanzio  ;  le  coloris  et  la  conservation 
beaucoup  meilleurs1.  »  David  lui-même  associait  le 
nom  des  Carrache  à  celui  de  Raphaël.  Encore  au 
commencement  du  xix°  siècle,  la  note  demeurait 
la  même. 

De  tout  cela  il  ne  resta  plus  rien  pendant  cent  ans, 
et  il  y  aurait  ample  matière  à  des  réflexions  sur 
l'incertitude  des  jugements  humains  dans  l'art 
comme  ailleurs.  Déjà  Delaroche  n'avait  plus  admis 
dans  l'hémicycle  de  l'École  des  beaux-arts  que  le 
Dominiquin,  parmi  tous  les  peintres  de  l'école  bolo- 

1.  Je  prends  la  lettre  dans  l'édition  donnée  sous  ce  titre  : 
L'Italie  il  y  a  cent  ans,  1836,  2  vol.  in-8,  t.  II,  p.  145. 
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naise.  Aujourd'hui  la  réaction  se  produit  dans  le 
sens  contraire. 

Pour  juger  s'il  n'y  avait  pas  exagération  dans  ces 
mépris,  il  faut  étudier  ces  artistes  en  Italie  et  les 
prendre  surtout  comme  décorateurs,  au  moins 
quelques-uns  d'entre  eux.  On  reconnaîtra  ainsi 
que,  s'il  n'atteignirent  jamais  à  la  grandeur,  ils 
eurent  le  sens  des  vastes  ensembles,  des  composi- 
tions savantes,  des  conceptions  amples  et  nobles. 
Vues  à  leur  vraie  place,  dans  les  églises  un  peu 
théâtrales,  dans  les  palais  somptueux  de  la  Pénin- 
sule, elles  offrent  des  parties  d'art  qu'il  faut  savoir 
apprécier,  à  moins  qu'on  ne  recommence  comme 
jadis  à  faire  des  catégories  et  à  proscrire  certains 
genres.  De  Brosses  avait  raison  de  dire  que  la 
galerie  Farnèse  est  une  fort  belle  chose. 

Ce  n'est  pas  au  Louvre  qu'on  les  peut  juger,  car, 
depuis  une  quinzaine  d'années,  presque  toute 
l'École  bolonaise  a  été  enlevée  de  la  longue  galerie 
qu'elle  remplissait  jadis,  et  reléguée  dans  des  gre- 
niers obscurs1.  A  peine  quelques  Carrache,  quelques 
Guide,  un  Dominiquin  (deux  au  plus)  échappèrent  à 
la  proscription.  Le  Caravage,  en  sa  qualité  de  réaliste 
fut  presque  seul  épargné.  Lacune  fâcheuse,  qui 
creuse  un  trou  dans  l'histoire,  où  ces  hommes,  quoi- 
qu'on puisse  en  penser,  tinrent  une  très  grande 
place.  D'autant  plus  fâcheuse  que  notre  peinture  du 
xviie  siècle  procède   presque    absolument  de  ces 

1.  Elle  vient  de  trouver  asile  —  un  asile  qui  sans  doute 
sera  peu  troublé  —  au  château  de  Maisons. 
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artistes,  de  leurs  défauts  comme  de  leurs  qualités, 
Nous  l'avons  dit  et  nous  le  répéterons. 

A  vrai  dire,  les  toiles  du  Louvre  ne  pouvaient 
compter  parmi  les  meilleures  de  l'École  bolonaise. 
Elles  représentaient  presque  toutes  le  style  pseudo- 
classique et  banal  auquel  les  Carrache  ont  attaché 
leur  nom  et  auquel  ils  durent  pendant  longtemps 
leur  renommée.  Celles  qui  excitèrent  jadis  l'admi- 
ration des  «  connaisseurs  »,  celles  que  commentait 
l'académie  de  peinture,  le  Sommeil  de  V enfant  Jésus, 
la  Nativité  du  Christ,  le  Christ  au  tombeau,  ne  nous 
intéressent  plus.  Intéresseront-elles  jamais  nos  suc- 
cesseurs? La  Pietà  (Louvre,  1221)  est  dure,  terne, 
les  personnages  n'y  manifestent  qu'une  douleur 
conventionnelle.  La  Vierge  aux  cerises  aurait  quelque 
agrément,  si  la  couleur  en  était  moins  sombre.  La 
Vierge  apparaissant  à  Saint  Luc  et  à  Sainte  Cathe- 
rine (Louvre,  1219)  reste  comme  un  type  accompli  du 
tableau  de  sainteté.  Le  meilleur  d'Annibal  Carrache, 
au  moins  au  Louvre,  doit  être  cherché  dans  les 
deux  paysages,  la  Pêche  et  la  Chasse  (1232,  1333), 
dont  les  beaux  lointains,  les  grandes  lignes  harmo- 
nieuses annoncent  déjà  Poussin. 

Pour  le  Guide,  c'est  incontestablement  le  plus 
composite  de  ces  artistes  si  complexes.  Il  a  eu  tant 
de  manières  successives  ou  même  contemporaines! 
Il  y  a  chez  lui  un  singulier  mélange  de  tous  les 
genres  du  temps  :  anecdotique,  romanesque,  sacré, 
profane,  classique,  mythologique.  L'Annonciation 
n'offre  qu'une  note  —  affaiblie  —  de  l'art  des  primi- 
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tifs,  le  Jésus  donnant  les  clefs  à  Saint  Pierre  n'est 
qu'un  thème  de  rhétorique:  VEcce  homo  (1447)  se 
marque  des  fadeurs  du  style  jésuitique.  Mais  la 
Madeleine  (1448)  offre  un  excellent  spécimen  de  la 
beauté  féminine  italienne  telle  que  la  conçurent  les 
artistes  de  cette  époque,  et  la  Déjanire  enlevée  par 
Nessus,  un  éclatant  modèle  du  style  mythologique 
décoratif.  Seulement  on  sent  trop  souvent  dans 
tous  ces  tableaux  un  très  habile  imitateur  des 
manières  des  autres  artistes. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  tableau,  je  crois,  du 
Dominiquin,  la  fameuse  Sainte  Cécile  (1613)  :  œuvre 
bien  superficielle  et  fade  dans  sa  mièvrerie.  Le 
grand  tableau  du  Guerchin  —  encore  un  type  du 
tableau  de  sainteté  :  les  Saints  protecteurs  de  la 
ville  de  Modéne  (1143),  a  les  honneurs  du  Salon 
Carré,  mais  surtout  pour  remplir  un  vide  et  faire 
un  pendant.  L'Albane  n'est  plus  regardé;  ce  dédain 
étonnerait  singulièrement  les  hommes  du  xvne  siècle' 
Le  Louvre  avait  de  lui  vingt-trois  tableaux  provenant 
des  collections  royales,  il  les  a  presque  tous  envoyés 
au  château  de  Maisons  ou  exilés  dans  des  corridors. 

Quant  aux  adversaires  prétendus  classiques  des 
Carrache,  aussi  conventionnels  qu'eux  d'ailleurs,  le 
Josépin  (Gesari)  ou  Lanfranc,  rien  dans  notre  musée 
ne  donne  d'eux  une  idée  même  approximative. 

Mais  ce  qu'on  voyait  de  l'école  bolonaise  au 
Louvre,  ou  autrefois  dans  les  collections  du  Roi  et 
des  amateurs  ne  faisait  connaître  qu'une  face  de  cet 
art.  Ni  les  Carrache,  ni  le  Guide,  ni  le  Dominiquin 
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même  dans  leurs  tableaux  (puisque  leurs  fresques 
doivent  être  placées  hors  classe),  ne  furent  constam- 
ment les  peintres  solennels  ou  guindés  que  les 
hommes  du  xvne  siècle  admiraient  et  qu'on  a  déni- 
grés ensuite.  A  les  mieux  connaître,  on  s'aperçoit 
qu'ils  surent  regarder  la  nature,  qu'ils  eurent 
souvent  le  sens  du  pittoresque,  de  l'intimité,  que 
leur  imagination  ne  manqua  parfois  ni  de  vivacité  ni 
de  fantaisie.  Tel  tableau  du  Dominiquin,  La  Chasse 
de  Diane l  déconcerte  par  la  liberté  de  son  natura- 
lisme, quand  on  se  souvient  de  la  Communion  de 
Saint  Jérôme. 

Il  y  a  aussi  des  Guide  charmants  de  grâce  presque 
moderne,  des  Carrache  d'un  réalisme  audacieux.  Et 
la  galerie  Farnèse  n'est  que  le  plus  beau  spécimen 
de  l'art  décoratif  du  temps,  qui  fut  extraordinaire- 
ment  fécond. 

Un  dernier  artiste,  le  Caravage  (Amerighi),  repré- 
sente les  tendances  réalistes,  avec  Salvator  Rosa, 
homme  d'imagination  cependant  plus  que  d'obser- 
vation. La  Mort  de  la  Vierge  du  Caravage  (1121)  ne 
laisse  pas  de  surprendre  dans  le  milieu  italien  où 
elle  se  trouve.  Le  corps  de  la  Vierge,  étendu  en 
raccourci  sur  une  sorte  de  grabat,  avec  le  costume 
d'une  femme  de  la  campagne,  est  d'une  simplicité 
saisissante.  Malheureusement  la  plupart  des  assis- 
tants n'ont  pas  cette  personnalité  de  type  et  restent 
des  apôtres  suivant  la  formule.  On  pouvait  donc,  à 

1.  Au  musée  de  la  villa  Borghèse  à  Rome. 
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la  rigueur,  trouver  dans  le  Caravage  ce  qu'on  y 
voulait  chercher.  Que  serait-ce  encore,  si  l'on 
étudiait  de  plus  près  l'école  génoise  ou  l'école  napo- 
litaine, auxquelles  on  n'a  pas  jusqu'à  présent  fait 
leur  place  ! 

L'architecture  et  la  sculpture  contemporaines  ne 
devaient  pas  exercer  une  moindre  action  que  la 
peinture.  Michel-Ange,  Palladio,  Vignole,  avaient 
donné  à  la  première  sa  direction,  en  la  reprenant 
pour  ainsi  dire  au  point  où  l'avaient  mise,  dès  le 
xve  siècle,  les  Brunellesco  et  les  Alherti,  puis  en  la 
transformant  dans  son  esprit.  L'église  Saint-Pierre 
de  Rome  d'abord,  le  Gésù  ensuite  (construit  entre 
1575-1590),  devinrent  les  types  des  édiûces  reli- 
gieux, surtout  quand  les  jésuites  y  eurent  ajouté 
quelque  chose  de  leur  ornementation  théâtrale. 

La  recherche  de  l'effet  décoratif  caractérisait  d'ail- 
leurs la  statuaire  aussi  bien  que  l'architecture. 
Jean  Bologne  (1525-1608),  italianisé  par  son  séjour 
au  delà  des  monts,  l'Algarde  (1602-1654),  plus  tard 
le  Bernin  (1598-1680),  voilà,  avec  les  maîtres  de  la 
Renaissance  et  les  leçons  de  l'antiquité,  les  éduca- 
teurs de  nos  artistes  au  xvne  siècle.  Presque  tous 
connurent  et  admirèrent  l'Algarde1,  dont  la  réputa- 
tion fut  aussi  grande  qu'elle  est  oubliée  aujourd'hui. 


1.  Il  y  a  peu  de  biographies  d'artistes  du  xvne  siècle  où 
l'on  ne  dise  qu'ils  «  étudièrent  sous  l'Algarde  »,  «  travaillè- 
rent avec  l'Algarde  ».  L'influence  de  Bernin,  comme  celle  de 
l'Algarde,  d'ailleurs,  fut  grande  surtout  sur  les  hommes  de  la 
seconde  génération. 
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Si  nous  cherchons,  au  milieu  des  nuances  ou  des 
diversités,  les  caractères  communs  à  l'art  italien 
entre  1600  et  1640,  nous  arrivons  aux  conclusions 
suivantes.  Cet  art,  quoi  qu'on  en  ait,  dérive  de  la 
Renaissance;  il  dérive  d'elle  beaucoup  plus  que  de 
l'antiquité,  ou  bien,  si  on  le  préfère,  il  ne  dérive 
jamais  de  l'antiquité  qu'à  travers  la  Renaissance. 
On  voit  très  bien  comment  on  a  passé  des  derniers 
tableaux  de  Raphaël  aux  œuvres  de  ses  élèves,  tels 
que  Jules  Romain,  puis  de  ceux-ci  à  des  hommes 
comme  le  Josépin  et  ses  contemporains.  Quant  aux 
artistes  qui  voulurent  établir  des  principes  raisonnes, 
les  Garrache  par  exemple,  ils  invoquèrent  avant 
tout,  non  pas  les  Grecs  et  les  Romains,  mais  leurs 
interprèles  du  xvie  siècle.  De  là  chez  eux  une  anti- 
quité factice. 

Les  choses  devaient  d'autant  plus  se  développer 
ainsi  que  ces  tendances  étaient  en  rapport  avec 
celles  de  la  littérature  qui,  elle  aussi,  s'éloignait 
de  plus  en  plus  des  anciens,  tout  en  ne  cessant 
jamais  de  les  invoquer.  La  Jérusalem  délivrée,  avec 
son  merveilleux  emprunté  à  Homère,  à  Virgile  et 
plus  encore  aux  poètes  secondaires,  avec  son  chris- 
tianisme semi-mythologique,  son  romanesque  sen- 
timental, son  héroïsme  d'apparat,  son  brillant,  son 
air  de  noblesse,  devint  pendant  quelque  temps  le 
type  du  classicisme  dans  l'art  comme  dans  la  poésie. 
On  sait  le  nombre  considérable  de  sujets  qui  y 
furent  pris  par  les  peintres.  Qu'on  en  supprime  les 
titres,  on  les  confondrait  facilement  avec  les  sujets 
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antiques  de  l'époque.  Renaud  et  Armide  devien- 
draient sans  modification  Vénus  et  Adonis,  à  moins 
que  ce  ne  ne  soit  Vénus  et  Adonis  qui  deviennent 
Renaud  et  Armide. 

En  accord  avec  la  littérature,  cet  art  ne  se  trouvait 
pas  moins  en  harmonie  avec  les  mœurs.  La  société 
italienne  est  polie,  amie  des  élégances;  elle  cherche 
à  réaliser  surtout  l'idéal  du  bon  ton.  Elle  n'a  gardé 
ni  l'énergie  farouche  ni  l'intensité  de  vie  des 
hommes  du  xve  siècle.  11  ne  lui  reste  de  son  tempé- 
rament et  de  son  passé  que  la  distinction  native, 
l'amour  des  jouissances  à  la  fois  délicates  et  sen- 
suelles. C'est  tout  cela  qu'elle  donne  à  l'art  en 
même  temps  qu'elle  le  lui  demande,  et  c'est  cela 
qu'il  exprime  à  l'aide  des  doctrines  de  la  Renais- 
sance, détournées  de  leur  haute  signification. 

Il  n'y  a  pas  moins  conciliation  avec  la  religion 
nouvelle  du  concile  de  Trente.  L'Église  veut  avoir 
les  artistes  à  son  service,  parce  qu'elle  comprend 
le  prestige  qu'elle  en  retire,  mais  l'art  exprime  le 
culte,  non  la  foi.  Il  va  être  pompeux,  théâtral  et 
vide;  il  est  au  suprême  degré  officiel.  On  ne 
demande  pas  aux  artistes  de  croire,  parce  qu'ils 
pourraient  croire  autrement  que  leurs  maîtres;  le 
grand  mot  c'est  l'indifférence.  De  là  une  faveur  égale 
accordée  par  les  papes,  les  cardinaux,  à  la  peinture 
mythologique  et  à  la  peinture  religieuse,  la  galerie 
Farnèse  en  est  un  exemple  qui  dispense  de  tous  les 
autres;  de  là  leur  facilité  à  laisser  s'introduire  dans 
la  seconde  les   inspirations    de    la  première.    On 
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n'éprouvait  de  méfiance  qu'à  l'égard  des  idées,  et 
l'art  affectait  de  n'en  pas  avoir.  Ainsi  tout,  les  tra- 
ditions et  les  doctrines  d'école,  l'air  ambiant,  le 
milieu,  l'amenaient  à  être  conventionnel;  il  le  fut 
avec  éclat. 

Il  fallait  insister  sur  ces  considérations,  parce  que 
c'est  de  l'Italie  du  xvne  siècle  que  procède  en  grande 
partie  le  style  français  depuis  Vouet  jusqu'à  David. 
En  dehors  des  artistes  exceptionnels  —  et  ils  sont 
heureusement  assez  nombreux,  —  notre  école, 
dans  sa  pédagogie,  s'est  presque  toujours  rattachée 
aux  Carrache  et  à  leurs  contemporains.  Même 
Poussin  a  regardé  les  œuvres  des  Carrache  et  du 
Dominiquin  et  vu  la  nature  du  même  œil.  Jusque 
chez  des  artistes  du  commencement  du  xixe  siècle, 
se  manifeste  plus  ou  moins  l'influence  de  ces 
maîtres  italiens. 

Trois  toiles  de  notre  Musée  du  Louvre  permettent 
de  rendre  l'idée  encore  plus  sensible.  La  scène  du 
Déluge  s'y  trouve  traitée  par  Antonio  Carrache 
(n°  1235),  par  Poussin  (n°  739),  par  Girodet  (n°  360). 
Or,  il  y  a  entre  ces  trois  œuvres  des  ressemblances 
et  des  différences  curieuses.  Le  tableau  de  Carrache 
est  de  la  peinture  de  formule  :  le  peintre  y  a  mis 
un  nombre  considérable  de  figures,  qui  lui  four- 
nissaient l'occasion  de  faire  du  nu  et  qui  symbo- 
lisaient, dans  des  poses  académiques,  le  désespoir, 
la  douleur,  la  pitié,  etc.  Pourtant  il  a  su  trouver 
une  tonalité  juste,  quelques  mouvements  expres- 
sifs.  Poussin   a  évidemment  connu  le  tableau  de 
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Carrache,  il  lui  a  emprunté  sa  tonalité  générale  et 
le  mouvement  si  dramatique  de  la  barque  précipitée 
dans  le  gouffre.  Mais  Poussin,  dans  son  œuvre  —  la 
plus  belle  de  sa  vieillesse,  —  a  simplifié;  il  a  com- 
pris, avec  la  force  de  sa  pensée,  qu'on  diminuait 
l'intérêt  à  le  répartir  sur  un  si  grand  nombre  de  per- 
sonnages; puis,  emporté  par  le  tragique  de  la  situa- 
tion, il  a  presque  oublié  ses  théories.  Plus  d'imita- 
tion de  l'antique,  plus  de  gestes  ayant  pour  ainsi 
dire  leur  destination  arrêtée.  Tout  l'effet,  et  il  est 
prodigieux,  réside  dans  le  paysage,  la  couleur 
générale  et  presque  le  réalisme  des  personnages. 
Girodet,  plus  tard,  reprend  le  même  sujet,  à  une 
époque  où  la  peinture  d'atelier  sévissait  sous  le 
nom  d'art  classique.  Il  cherche  évidemment  à  ne  pas 
ressembler  a  ses  prédécesseurs,  et  pourtant  le  mode 
d'inspiration  et  le  procédé  restent  les  mêmes  que 
chez  Carrache.  C'est  bien  encore  le  nu  académique, 
le  morceau  d'école,  la  même  impersonnalité  des 
types,  qui  sentent  le  modèle,  les  attitudes  combi- 
nées et  non  pas  surprises  sur  l'être  vivant.  Cette 
sorte  de  phénomène  d'art  ne  s'était  jamais  produite 
de  cette  façon  et  ne  pouvait  se  produire  qu'avec  les 
doctrines  du  xvie  et  du  xvne  siècle,  qui  substituaient 
à  l'observation  et  au  rendu  de  la  nature  infiniment 
variable  l'étude  de  quelques  œuvres  consacrées  et 
immuables. 

En  somme,  l'influence  de  l'Italie  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  xvne  siècle  se  comprend  facilement. 
Les  rapports  entre  la  Péninsule  et  la  France  res- 
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tèrent  fréquents  et  le  mariage  de  Marie  de  Médicis 
avec  Henri  IV  contribua  à  les  entretenir.  Il  y  avait 
émigration  et  immigration  d'Italie  en  France,  et 
réciproquement.  Pour  nos  jeunes  seigneurs,  le 
voyage  au  delà  des  Alpes  était  un  complément 
d'éducation,  d'autant  plus  recherché  qu'ils  con- 
naissaient à  l'avance  les  séductions  particulières 
de  Rome  et  de  Venise.  Ce  commerce  entre  les  deux 
pays  se  manifeste  bien  moins  dans  la  politique  que 
dans  les  mœurs.  La  puissance  de  Concini  n'est 
qu'un  épisode,  mais  la  formation  de  l'Hôtel  de 
Rambouillet,  dont  les  fondateurs  étaient  semi-Ita- 
liens, marque  très  fortement  l'union  des  deux  génies. 
Dans  les  arts,  l'Italie  devait  bien  plus  prédominer. 
Un  rapprochement  de  dates  est  nécessaire  pour 
montrer  la  nature  des  rapports  qui  pouvaient  naître 
entre  les  deux  écoles.  Si  l'on  passe  en  revue  les 
grands  chefs  de  l'art  dans  la  Péninsule  vers  1610, 
on  observe  qu'Annibal  Carrache  était  mort  en 
1609,  l'année  même  de  la  mort  du  Garavage;  le 
Josépin  avait  quarante  à  cinquante  ans,  le  Guide 
en  avait  trente-cinq,  Lanfranc  trente,  le  Domini- 
quin  vingt-neuf.  Si  l'on  prend  au  contraire  la  géné- 
ration française  qui  va  compter  jusqu'en  1660, 
Simon  Vouet  et  Valentin  n'avaient  en  1610  que  vingt 
ans;  Poussin  n'en  avait  que  seize;  Blanchard,  dix; 
Philippe  de  Champaigne,  huit;  Pierre  Mignard, 
Le  Sueur  et  Le  Brun  ne  devaient  naître  que  deux, 
sept  -et  neuf  ans  plus  tard.  Il  en  était  de  même 
des  sculpteurs  (Jacques  Sarrazin,  dix-huit  ans);  des 
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architectes  (Le  Mercier,  vingt  à  trente  ans  au  plus, 
François  Mansard,  douze  ans).  Donc,  pour  nos  Fran- 
çais, ces  Italiens  étaient  des  prédécesseurs;  reste 
à  savoir  s'ils  allaient  être  des  maîtres  et  des  guides. 

Or,  si  l'on  excepte  Le  Sueur,  les  Le  Nain,  Phi- 
lippe de  Champaigne,  La  Hire,  tous  nos  artistes 
dont  les  noms  sont  restés  dans  l'histoire  allèrent  en 
Italie  ;  non  seulement  ils  y  allèrent,  mais  ils  y  demeu- 
rèrent. Sarrazin  y  passa  dix-huit  ans;  Vouet,  qua- 
torze; Poussin  et  Lorrain  s'y  fixèrent,  on  le  sait. 
Pour  tous,  la  Péninsule  était  la  Terre  promise  vers 
laquelle  on  aspirait.  On  prétend  que  Callot  s'enfuit 
trois  fois  pour  aller  à  Rome;  pour  d'autres  plus 
heureux,  leurs  vœux  étaient  favorisés  par  la  mode 
qui  s'introduisit  parmi  les  hommes  de  qualité,  les 
ambassadeurs,  de  s'ériger  en  Mécènes  et  d'emmener 
avec  eux  ou  d'envoyer  au  delà  des  Alpes  un  peintre, 
un  sculpteur  ou  un  architecte.  La  fondation  par  Col- 
bert  de  l'académie  de  France  à  Rome  n'a  fait  que 
régulariser  et  peut-être  même  restreindre  une  émi- 
gration, qui  auparavant  se  produisait  par  masses. 

Que  trouvaient  dans  la  Péninsule  ces  émigrants? 

Ils  y  trouvaient  d'abord  l'Italie  elle-même,  c'est- 
à-dire  son  climat,  son  ciel  et  son  soleil,  les  belles 
lignes  de  ses  horizons.  Leurs  yeux  se  prenaient  du 
premier  coup  par  là.  Ils  en  recevaient  la  sensation 
d'une  nature  nouvelle,  plus  éclatante  à  coup  sûr, 
plus  en  accord  avec  les  premiers  éléments  d'éduca- 
tion antique  qu'ils  avaient  reçus.  Si  les  profanes 
mêmes  n'échappent  pas  à  ces  séductions,  combien 
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devaient-elles  agir  plus  fortement  sur  des  artistes! 
Cette  vision  se  substituait  en  eux  aux  impressions 
du  pays  natal,  c'était  à  travers  elle  qu'ils  allaient 
désormais  sentir  le  pittoresque  et  concevoir  le  pay- 
sage. Ils  n'étaient  pas  moins  frappés  de  la  nature 
arrangée  que  de  la  nature  laissée  à  elle-même.  Les 
jardins  italiens  étaient  quelque  chose  de  rare  et  de 
délicieux  en  ce  genre.  Les  belles  masses  de  verdure 
savamment  disposées,  les  eaux  jaillissantes,  les  fon- 
taines encadrées  dans  des  motifs  ingénieux  ou  élé- 
gants d'architecture  et  de  sculpture,  les  statues,  les 
rocailles,  tout  constituait  un  mélange  d'autant  plus 
ravissant  que  l'art  y  semblait  plus  libre.  Ajoutons 
les  beaux  palais  italiens  avec  leurs  amples  propor- 
tions, la  richesse  savante  de  leur  ornementation 
et  surtout  les  merveilles  de  leur  décoration  inté- 
rieure; les  églises  qui  étaient  autant  de  musées. 
Enfin  la  vie  italienne  elle-même  et  surtout  les 
femmes.  Elles  avaient  une  réputation  européenne 
de  beauté  et  de  luxe.  Et  il  ne  s'agissait  pas  seule- 
ment de  la  beauté  plastique;  celle-là,  à  la  rigueur, 
les  peintres  l'eussent  rencontrée  chez  les  modèles 
italiens  qui  venaient  en  France.  C'était  surtout  la 
beauté  riche  et  parée  :  pureté  des  formes  ou  charme 
du  visage,  splendides  robes  de  brocart  et  d'or, 
bijoux,  coiffures  savamment  disposées,  tout  l'atti- 
rail et  tout  le  jeu  d'une  coquetterie  raffinée.  Voilà 
l'ensemble  un  peu  chatoyant,  mais  éclatant,  qui  se 
présentait  à  nos  artistes,  qui  résumait  pour  eux  un 
idéal  nouveau,  et  qui  les  préparait  à  comprendre 
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l'art  italien  et  à  le  concevoir  comme  la  plus  haute 

expression  du  Beau. 

Mais  à  côté  de  cela  il  y  avait  l'art  lui-même.  Nos 
Français  le  rencontraient  dans  trois  grandes  mani- 
festations :  l'antiquité,  la  Renaissance,  et  l'école 
contemporaine. 

L'antiquité  s'imposait  à  eux  par  le  poids  de  sa 
renommée,  avant  même  de  s'emparer  d'eux  par  ses 
mérites  supérieurs.  Comment  auraient-ils  pu  se  sous- 
traire à  l'influence  d'un  génie  universellement  pro- 
clamé comme  ayant  atteint  la  perfection?  Très  vite 
aussi  s'y  joignait  l'admiration  sincère.  Seulement, 
dans  l'antiquité,  ils  ne  cherchaient  pas  la  pensée 
proprement  dite,  la  littérature,  la  science,  la  civi- 
lisation intellectuelle;  presque  tous  en  effet  étaient 
fort  peu  cultivés,  quelques-uns  étaient  pleinement 
ignorants.  Ils  en  restaient  à  la  partie  visible,  tan- 
gible. Peintres,  sculpteurs  ou  architectes,  ils  étaient 
saisis  d'abord  par  le  grandiose  des  monuments  et 
par  la  poésie  des  ruines.  Le  Colisée,  les  arcs  de 
triomphe  plus  ou  moins  mutilés,  les  temples  à 
demi  détruits,  les  colonnes  gisantes  leur  causaient 
une  impression  profonde.  Ils  y  sentaient  instinc- 
tivement la  puissance  colossale  de  Rome.  Ce  qu'il 
y  a  d'exagération  de  magnificence  dans  l'art  impé- 
rial n'était  pas  pour  leur  déplaire,  préparés  qu'ils 
étaient  par  la  somptuosité  de  l'Italie  moderne.  La 
statuaire  représentait  pour  eux  l'absolu  de  la  beauté 
abstraite,  à  côté  des  beautés  concrètes  qui  les  avaient 
séduits;  elle  ramenait  pour  ainsi  dire  aux  principes 
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purs  leur  œil  qui  s'était  d'abord  attaché  aux  réalités 
vivantes.  Si  ces  impressions  étaient  communes  aux 
architectes,  aux  sculpteurs  et  aux  peintres,  les  pre- 
miers dans  leurs  études  serraient  de  plus  près  l'art 
monumental,  ils  en  dégageaient,  à  l'aide  de  Vitruve, 
les  théories;  ils  l'analysaient  et  le  raisonnaient;  ils 
cherchaient  les  modèles  directs  qu'il  contenait  pour 
eux.  Les  sculpteurs  de  leur  côté  copiaient  avec 
ardeur  les  œuvres  de  la  statuaire  ;  ils  s'habituaient 
ainsi  à  voir  à  travers  elle  l'interprétation  du  corps 
humain  *  et  préparaient  ce  parallélisme  de  notre 
enseignement,  alternant  entre  le  modèle  vivant  et 
le  modèle  antique,  suivant  les  expressions  consa- 
crées. Les  peintres  faisaient  de  même  et  Le  Brun, 
pendant  son  séjour  à  Rome,  de  1642  à  1646,  des- 
sina tout  ce  qui  lui  tomba  sous  les  yeux  :  les  filles 
de  Niobé,  des  Cérès,  des  Bacchantes,  des  impéra- 
trices, puis  des  armes  romaines,  des  objets  du 
culte,  etc. 

Ceux  mêmes  qui  n'allaient  pas  en  Italie  n'échap- 
paient pas  à  l'antiquité  :  elle  passait  chez  nous 
par  ses  œuvres.  C'est  une  chose  incalculable  que 
le  nombre  d'objets  d'art  transportés  en  France  au 
xvne  siècle.  De  temps  en  temps,  le  gouvernement  de 
Rome  s'inquiétait  de  cette  espèce  d'émigration  et 
essayait  de  l'arrêter,  mais  toujours  sans  succès. 
Tout  le  monde  voulait  avoir  des  «  antiques  ». 
Gaston  d'Orléans  faisait  venir,  en  1630,  80  statues, 

1.  Voir  sur  ce  point  les  idées  et  la  doctrine  de  Sébastien 
Bourdon  (ci-dessous,  troisième  partie,  chap.  m). 
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bustes  ou  têtes;  Richelieu  garnissait  d'antiques  ses 
palais  et  spécialement  le  château  de  Richelieu,  dont 
la  collection  a  singulièrement  contribué  à  étendre 
le  fonds  de  notre  Musée  :  en  une  seule  année  (1633), 
il  reçut  60  statues  et  60  bustes.  Poussin  passa  une 
bonne  partie  de  son  temps  à  en  envoyer  à  ses  amis 
et  protecteurs  de  France. 

La  Renaissance  proprement  dite  n'exerçait  pas 
une  moindre  attraction  et  le  temps  était  proche  où 
ses  représentants  les  plus  illustres  allaient  être 
comptés  parmi  les  anciens,  à  l'égal  des  Grecs  et  des 
Romains.  On  laissait  de  côté  le  xve  siècle,  considéré 
alors  comme  un  temps  de  barbarie.  A  peine  com- 
mençait-on à  Léonard  de  Vinci,  représenté  par  trop 
peu  d'oeuvres  pour  exercer  une  véritable  action; 
on  allait  à  Michel-Ange,  trop  fort  cependant,  trop 
original,  trop  personnel;  on  se  portait  surtout  vers 
Raphaël,  plus  encore  peut-être  vers  quelques-uns 
de  ses  élèves,  Jules  Romain  par  exemple,  vers  le 
Corrège,  vers  tous  les  peintres  de  l'école  vénitienne, 
depuis  le  Titien  jusqu'au  Tintoret.  Voilà  où  se  pui- 
saient les  principes,  les  doctrines. 

Cependant  ces  maîtres  eux-mêmes,  si  respectés 
qu'ils  fussent,  étaient  déjà  trop  loin  dans  le  temps 
pour  qu'on  ne  sentit  pas  d'instinct  des  différences 
entre  eux  et  l'esprit  du  siècle.  Au  contraire,  nos 
jeunes  artistes  se  trouvaient  en  contact  plus  immé- 
diat avec  les  Bolonais  et  leurs  contemporains.  Quand 
ils  arrivaient  en  Italie,  c'était  leurs  noms  qu'ils 
entendaient  retentir,  au  milieu  de  quelques  déni- 
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grements,  mais  presque  toujours  d'admirations 
passionnées.  Là  était  la  mode,  l'actualité,  la  vie;  là 
était  aussi  le  succès  et  la  fortune. 

Si  ces  maîtres  avaient  élevé  la  prétention  de  se 
poser  en  adversaires  de  l'antiquité  ou  de  la  Renais- 
sance, les  Français  auraient  pu  se  trouver  tentés  de 
réagir  et  de  ressaisir  l'idéal  des  temps  passés  pour 
l'opposer  au  présent.  Mais  il  n'en  était  rien,  tout  au 
contraire.  Les  Carrache  et  leurs  émules,  on  l'a  vu, 
avaient  précisément  la  prétention  de  se  rattacher 
aux  doctrines  les  plus  pures,  ils  se  donnaient 
comme  des  continuateurs  et,  au  premier  abord,  ils 
pouvaient  être  considérés  comme  tels.  Ils  repré- 
sentaient la  tradition  dans  un  siècle  très  préoccupé 
de  se  rattacher  au  passé,  l'autorité  dans  une  époque 
respectueuse  des  maîtres  consacrés,  et  auprès 
d'une  génération  qui  se  pliait  volontiers  aux  règles. 
On  n'ignore  pas  que,  dans  toutes  les  questions 
littéraires,  les  purs  théoriciens  firent  toujours  appel 
aux  leçons  du  passé  et  à  l'esprit  de  discipline.  Ces 
mêmes  tendances  se  retrouveront  dès  que  les 
artistes  commenceront,  dans  les  Académies,  à  dis- 
serter sur  leur  art.  Par  la  direction  même  qu'ils 
avaient  imprimée  à  la  pédagogie,  par  le  nombre 
des  œuvres,  par  la  valeur  qu'on  leur  attribuait,  la 
dignité  des  théories,  la  gloire  dont  ils  jouissaient, 
les  artistes  de  l'école  italienne  au  commencement 
du  siècle  étaient  donc  appelés  à  s'imposer  à  la 
nôtre.  Et  tout  montre  qu'ils  s'imposèrent. 

Ainsi,  à  ne  considérer  que  l'enseignement  artis- 
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grements,  mais  presque  toujours  d'admirations  pas- 
sionnées. Là  était  la  mode,  l'actualité,  la  vie.  Si 
ces  maîtres  avaient  élevé  la  prétention  de  se  poser 
en  adversaires  de  l'antiquité  ou  de  la  Renaissance, 
les  Français  auraient  pu  se  trouver  tentés  de  réagir 
et  de  ressaisir  l'idéal  des  temps  passés  pour  l'op- 
poser au  présent.  Mais  il  n'en  était  rien,  tout  au 
contraire.  Les  Carrache  et  leurs  émules,  on  l'a  vu, 
avaient  précisément  la  prétention  de  se  rattacher 
aux  doctrines  les  plus  pures,  ils  se  donnaient 
comme  des  continuateurs  et,  au  premier  abord, 
ils  pouvaient  être  considérés  comme  tels.  Par  le 
nombre  des  œuvres,  la  valeur  qu'on  leur  attribuait, 
l'élévation  des  théories,  la  gloire  dont  ils  jouis- 
saient, les  artistes  de  l'école  italienne  au  commen- 
cement du  siècle  étaient  donc  appelés  à  s'imposer 
à  la  nôtre.  Et  tout  montre  qu'ils  s'imposèrent. 

Ainsi,  à  ne  considérer  que  l'enseignement  artis- 
tique proprement  dit,  notre  art  de  la  première  moitié 
du  xvne  siècle  procède  de  quelques  débris  de  notre 
art  français  du  xvie,  d'une  part  d'influence  flamande 
et,  avant  tout,  de  l'antiquité  et  de  l'Italie.  Tout  cela 
cependant  ne  suffirait  à  expliquer  ni  Poussin,  ni 
Le  Sueur,  ni  même  Vouet,  Mansart  ou  Le  Mercier. 
Il  faut,  pour  y  arriver,  donner  une  place  à  la  France 
elle-même. 


CHAPITRE  V 


LES    INFLUENCES    HISTORIQUES    NATIONALES 


Il  est  en  général  assez  difficile  de  discerner  par 
quelles  voies  et  jusqu'à  quel  degré  les  mœurs,  les 
idées  et  les  sentiments  exercent  une  action  sur  la 
littérature  ou  les  arts.  On  se  trouve  en  effet  en  pré- 
sence d'éléments  si  complexes  qu'il  paraît  impos- 
sible de  les  saisir  tous  et  surtout  d'en  apprécier  avec 
sûreté  la  valeur  relative.  On  risque  ainsi  de  substi- 
tuer une  opinion  conçue  a  priori  à  la  constatation 
des  faits.  Cependant,  s'il  est  une  époque  où  ce 
travail  d'analyse  ait  quelque  chance  d'être  conduit 
avec  méthode  et  de  donner  des  résultats  à  peu  près 
satisfaisants,  c'est  bien  la  première  moitié  du 
xvnc  siècle. 

On  a  affaire  à  un  temps  où  tout  est  organisé,  et 
on  y  rencontre  en  outre  des  moyens  assez  étendus 
d'information.  Les  jurisconsultes,  gens  chez  qui  le 
lens  exact  de  la  terminologie   juridique   s'allie  à 
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une  grande  intelligence  pratique ,  permettent  de 
reconstituer  en  fait  comme  en  droit  les  différentes 
classes  de  la  population  *.  On  arrive  ainsi  à  définir 
assez  bien  ce  terme  ordinairement  vague  :  la  so- 
ciété; il  suffit  de  procéder  d'abord  par  élimination. 
Laboureurs,  possesseurs  de  petits  offices,  artisans 
faisant  œuvre  de  leurs  doigts,  menus  marchands, 
voilà  des  catégories  à  écarter,  quand  il  s'agit  de 
chercher  d'où  peut  venir  l'opinion.  On  exclut  ainsi 
l'immense  majorité  de  la  nation. 

Au-dessus  se  présentent  deux  groupes  assez 
restreints  en  nombre  et  définis  dans  leur  composi- 
tion :  la  haute  société  et  la  classe  commerçante  ou 
industrielle.  La  première  est  avant  tout  aristocra- 
tique; elle  a  ses  deux  éléments  principaux  dans  la 
noblesse  et  le  clergé,  ordres  dont  les  limites  se 
marquent  par  des  privilèges  positifs.  Cependant  la 
noblesse  de  race  se  prolonge  vers  la  bourgeoisie 
par  la  noblesse  de  robe  ou  de  charge,  et  la  bour- 
geoisie elle-même  forme  un  corps  constitué.  Ne 
devient  pas  bourgeois  quiconque  en  prend  le  titre 
ou  veut  se  glisser  dans  le  monde.  Il  y  a  certaines 
conditions  à  remplir,  mais  aussi  le  droit  de  bour- 
geoisie confère  des  prérogatives  précises  :  à  Paris, 
l'exemption  de  la  taille,  des  corvées,  la  qualifica- 
tion de  noble  homme,  les  armoiries.  Loyseau  parle 
encore  d'une  autre  catégorie  d'hommes  dont  il  fait 
un  ordre  véritable  :  les  lettrés,  gradués  des  Uni- 

1.  Voir  particulièrement  Loyseau,  Traité  des  ordres,  1636, 
in-f°. 
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versités,  docteurs  en  Sorbonne  ou  autres.  Voilà  ce 
qu'on  peut  appeler  la  société,  à  Paris  surtout,  c'est- 
à-dire  au  point  qui  va  devenir  de  plus  en  plus 
le  centre  du  mouvement  intellectuel.  Il  existe  en 
somme  entre  les  différentes  parties  de  ce  monde 
trois  espèces  de  lien  :  la  naissance  ou  la  position 
sociale,  la  fortune,  l'instruction.  Celle-ci  même 
prend  une  importance  considérable.  Le  collège 
rapprochait  au  début  de  la  vie  des  roturiers,  des  gen- 
tilshommes, même  des  princes.  Les  thèses  en  Sor- 
bonne eurent  parfois  pour  auteurs  et  pour  specta- 
teurs des  Condé,  des  Richelieu,  des  Retz.  C'est  donc 
un  fait  à  signaler  que  cette  communauté  de  culture 
puisée  aux  mêmes  sources  :  la  connaissance  du  latin, 
c'est-à-dire  de  l'antiquité  classique. 

Ce  monde  se  détermine  d'autant  mieux  que,  déjà 
délimité  juridiquement,  il  a  tendance  à  se  grouper, 
à  constituer  des  espèces  de  cercles,  plus  ou  moins 
fermés.  L'histoire  de  l'hôtel  de  Rambouillet  est 
trop  connue  pour  qu'on  ait  besoin  d'y  insister. 
Il  sera  permis  cependant  de  faire  observer  qu'on 
retrouve  parmi  ses  hôtes,  ses  habitués,  ses  rela- 
tions, cette  variété  de  composition  dont  nous  par- 
lions pour  la  société  tout  entière  :  à  côté  du  mar- 
quis et  de  la  marquise  de  Rambouillet,  du  marquis 
de  Pisani,  du  duc  de  Montausier,  la  bonne  bour- 
geoisie parisienne  de  quelques-uns  des  Arnauld; 
puis  des  abbés  devenus  évêques  comme  Godeau,  des 
lettrés  comme  Conrart,  Chapelain,  Voiture;  dans  un 
horizon   un   peu   moins  immédiat,  Mme    Cornuel, 
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Mlle  Legendre,  etc.  On  a  la  même  impression  de 
variété  et  en  même  temps  de  rapprochement  social 
ou  mondain,  en  parcourant  les  Historiettes  de  Tal- 
lemant  des  Réaux  et  en  y  relevant  la  liste  des  gens 
dont  il  parle. 

La  classe  commerçante  et  industrielle  se  distingue 
aussi  facilement  de  l'aristocratie  que  des  masses 
inférieures.  Elle  a,  elle  aussi,  sa  constitution  et  plus 
encore  ses  cadres  :  les  corporations.  Il  s'agit  ici  de 
ces  marchands  aisés  :  les  merciers,  les  drapiers,  les 
orfèvres,  etc.,  qui  composaient  le  haut  négoce.  Par 
eux-mêmes,  ils  comptaient  peut-être  pour  peu  de 
chose  ;  mais  ce  que  l'individu  n'était  pas,  la  corpo- 
ration l'était.  On  sait  qu'elle  unissait  ses  membres 
par  des  liens  matériels,  moraux,  religieux,  très 
étroits.  Évidemment  il  se  formait  entre  les  corpora- 
tions une  sorte  de  communauté  d'esprit  et  de  senti- 
ments. Enfin  leurs  membres  se  trouvaient  en  rap- 
ports de  famille,  d'affaires  ou  de  voisinage  avec  les 
bourgeois  de  modeste  fortune,  pendant  que  les  bour- 
geois plus  aisés  tendaient  à  se  rapprocher  de  la 
haute  société.  Nous  verrons  comment  et  jusqu'à  quel 
point  l'art  entra  quelquefois  en  contact  avec  ce 
monde  parisien  plus  humble,  et  s'il  y  prit  quelques- 
unes  de  ses  inspirations. 

A  dessein,  nous  n'avons  encore  parlé  ni  du  gou- 
vernement ni  de  la  cour;  on  doit  pourtant  leur 
donner  une  place,  mais  à  part.  Nous  serions  mal 
venu  à  exposer  ici  les  transformations  qui  s'accom- 
plirent au  xviie  siècle  dans  l'organisation  gouverne- 
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mentale.  Elles  visèrent,  on  le  sait,  à  développer  par- 
tout le  système  administratif  et  à  étendre  son 
action.  Pour  ne  prendre  qu'un  exemple  dans  les 
faits  qui  nous  intéressent  en  ce  moment,  la  surin- 
tendance des  beaux-arts,  dont  on  trouve  déjà  le  nom 
sous  François  Ier,  exerça  de  plus  en  plus  sur  l'art 
un  pouvoir  de  direction.  Pourtant  les  hommes  do- 
minent encore  les  institutions,  et  l'on  ne  peut  voir 
dans  le  surintendant  qu'un  instrument,  quand  le 
premier  ministère  se  trouvait  aux  mains  d'un  per- 
sonnage tel  que  Richelieu,  qui  porta  son  incroyable 
activité  vers  la  littérature  et  les  arts  comme  vers 
la  politique.  En  réalité  il  agissait  là,  moins  comme 
chef  du  gouvernement  qu'en  vertu  de  son  goût  per- 
sonnel pour  toutes  les  choses  de  l'esprit,  et  il  ne 
faut  le  prendre  que  comme  l'un  des  représentants 
les  plus  éclatants  de  la  société  du  temps.  C'est 
encore  elle  qui  parait  en  lui. 

Il  y  a  plus  à  dire  de  la  cour.  Bien  qu'elle  attire  à 
elle  quelques-uns  des  éléments  que  nous  avons  étu- 
diés, elle  ne  les  reçoit  pas  tous.  En  revanche  beau- 
coup de  nobles  qui  vivent  en  dehors  du  monde 
parisien  la  fréquentent  ou  même  en  forment  le 
fond  :  gentilshommes  de  province  qui  viennent  y 
chercher  la  fortune  ou  le  plaisir,  étrangers  de 
marque,  envoyés  des  souverains.  Si  Louis  XIII 
compte  peu  dans  ce  milieu,  où  il  apporte  des  dispo- 
sitions d'âme  en  désaccord  avec  celles  de  son  en- 
tourage, Marie  de  Médicis,  Anne  d'Autriche,  à  cer- 
tains moments  Gaston   d'Orléans  et   ceux   qui  se 
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groupaient  autour  d'eux  y  donnaient  le  ton  et  y  fai- 
saient la  mode.  Malgré  tout,  la  cour  ne  pouvait  être 
ce  qu'elle  devint  sous  Louis  XIV.  Elle  n'avait  pas 
encore  son  organisation  définitive,  elle  manquait 
d'homogénéité  dans  sa  composition,  elle  ne  recevait 
pas  une  impulsion  unique,  enfin  elle  avait  son 
centre  à  Paris  et,  par  suite,  participait  toujours, 
quoi  qu'elle  en  eût,  de  la  vie  de  la  grande  cité.  Elle 
ne  résume  donc  pas,  comme  plus  tard,  toute  la 
pensée  du  temps ,  loin  de  là  :  pourtant  elle  en 
exprime  une  partie 

Un  pareil  état  social  devait  avoir  des  consé- 
quences dans  l'ordre  des  choses  littéraires  et  artis- 
tiques. Sans  nier  l'influence  d'un  homme  de  génie, 
ou  seulement  de  talent  et  de  conviction,  quand  il 
s'agit  de  créer  des  courants  d'idées,  de  formuler  des 
théories,  on  reconnaîtra  que,  dans  la  première 
moitié  du  siècle,  l'individu  s'effaçait  davantage 
devant  le  groupe.  Société,  corporations,  cour,  voilà 
en  quelque  sorte  les  vraies  unités  de  force  et  d'ac- 
tion. Il  devait  ainsi  se  former  une  pensée  composée 
de  moyennes,  régularisée,  disciplinée,  et  qui  avait 
en  même  temps  plus  de  facilité  à  s'imposer.  L'opi- 
nion possédait  d'autant  plus  de  puissance  que  l'ar- 
tiste, au  lieu  de  goûts  livrés  au  hasard  des  ten- 
dances intellectuelles  de  chacun,  avait  à  satisfaire 
des  goûts  communs.  Tout  cela  n'empêchait  pas  qu'il 
y  eût  des  artistes  originaux,  mais  dirigeait  leur  ori- 
ginalité dans  un  certain  sens.  Cela  n'empêchait  pas 
non  plus  qu'il  y  eût  un  public,  mais  faisait  que  ce 
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public  représentait  à  son  tour  l'ensemble  des 
groupes  et  non  pas  une  foule  inconsistante. 

Il  s'agit  maintenant  de  chercher  quelles  furent  les 
tendances  intellectuelles  et  morales  de  la  nation 
française  et,  sans  en  méconnaître  la  complexité, 
d'examiner  s'il  y  en  eut  qui  dominèrent. 

La  petite  bourgeoisie  et  les  corporations  indus- 
trielles ne  doivent  pas  être  absolument  négligées. 
Les  hommes  qui  les  composaient  n'avaient  reçu  une 
culture  ni  étendue,  ni  profonde,  ils  se  trouvaient  en 
dehors  du  courant  classique.  Leur  intelligence  pre- 
nait par  là  moins  de  portée,  mais  gardait  plus  d'in- 
timité, plus  d'attachement  à  certaines  traditions, 
plus  de  marques  du  tempérament  national.  En  reli- 
gion particulièrement,  leur  foi  se  composait  de 
croyances  plus  humbles,  ils  n'y  mêlaient  ni  les 
hautes  conceptions  philosophiques,  ni  les  imagina- 
tions un  peu  profanes  de  la  Renaissance.  Ils  ne 
firent  point  passer  directement  dans  la  peinture,  la 
sculpture  ou  l'architecture,  ces  idées  ou  ces  senti- 
ments, précisément  parce  qu'ils  ne  les  concevaient 
point  en  formules  arrêtées  ou  théoriques.  Ainsi  les 
corporations,  telles  que  celle  des  orfèvres,  qui 
avaient  l'usage  d'offrir  chaque  année  à  une  église 
un  tableau,  s'adressèrent  aussi  bien  aux  Bourdon 
et  aux  Le  Brun,  qu'aux  Le  Sueur.  Mais,  malgré 
tout,  leur  esprit  a  bien  subsisté  chez  certains  artistes 
et  il  se  transmettait,  moins  par  des  commandes  pro- 
prement dites  que  par  le  contact  incessant,  par  une 
sorte  de  diffusion  de  sentiments.  Nous  verrons  des 
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hommes  comme  Le  Sueur,  comme  les  Le  Nain, 
comme  quelques  autres  plus  obscurs,  demeurer 
dans  ce  milieu  bourgeois,  où  ils  respiraient  vrai- 
ment une  atmosphère  morale  particulière. 

La  cour  n'offrait  pas  encore  le  modèle  de  distinc- 
tion, de  politesse  délicate  et  aussi  de  régularité 
matérielle  qu'elle  devait  présenter  sous  Louis  XIV. 
Le  raffinement  italien,  le  sérieux  espagnol,  la  viva- 
cité française  s'y  mêlaient  sans  s'y  fondre.  Les 
mœurs  y  tenaient  souvent  de  la  débauche  plus  que 
de  la  galanterie;  on  sentait  je  ne  sais  quels  restes 
de  brutalité  sous  l'effort  de  courtoisie.  La  gravité 
du  roi  et  de  son  ministre  ne  parvenait  pas  à  s'im- 
poser à  leur  entourage  et,  en  tout  cas,  sous  Anne 
d'Autriche  et  Mazarin,  il  resta  peu  de  cette  influence. 
Des  mémoires  tels  que  ceux  de  Nicolas  Goulas  mon- 
trent quel  esprit  de  futilité,  de  sensualité,  même 
d'immoralité,  animait  les  jeunes  hommes  qui  se 
pressaient  autour  de  Gaston  d'Orléans.  A  lire  Retz, 
La  Rochefoucauld,  on  ressent  la  même  impression. 
Les  femmes  n'échappaient  point  à  la  contagion; 
traitées  sans  scrupules,  souvent  trahies  malgré  les 
promesses  ou  les  serments,  elles  s'abandonnaient 
à  leur  tour  à  leurs  passions  ou  à  leurs  caprices.  Les 
goûts  manquaient  donc  de  sérieux;  le  fastueux,  le 
brillant  plaisaient  avant  tout.  Pourtant,  à  tout  cela 
il  se  mêlait,  résultant  d'une  certaine  éducation,  du 
sentiment  inné  de  ce  qu'on  devait  à  sa  race  et  à  son 
honneur,  du  contact  avec  quelques  hommes  de 
valeur  et  quelques  femmes  vertueuses,  un  certain 
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vernis  d'élégance  ou  de  convenance  extérieure,  qui 
recouvrait  les  passions  ou  les  vices.  La  cour  était 
ainsi  apte  à  aimer  les  arts,  surtout  comme  un  orne- 
ment du  luxe;  elle  pouvait  même  apprécier  en  eux 
l'ordonnance,  la  noblesse,  la  dignité,  mais  elle  devait 
y  goûter  surtout  la  facilité,  l'éclat,  la  pompe,  pourvu 
qu'elle  ne  fût  pas  trop  solennelle.  Au  contraire,  elle 
ne  se  plairait  que  par  une  sorte  de  contention  d'es- 
prit à  la  gravité,  à  l'austérité,  à  l'expression  des 
sentiments  naïfs  ou  à  la  représentation  de  la  vie 
dans  son  intimité  ou  son  humilité.  Le  classique  ne 
pouvait  guère  être  accepté  par  elle  que  sous  ses 
formes  inférieures,  mythologique  ou  allégorique. 
Elle  était  prête  à  recevoir  surtout  un  art  décoratif, 
s'il  se  présentait  avec  le  prestige  de  théories  consa- 
crées par  la  renommée.  On  voit  que  toutes  les  affi- 
nités amenaient  ainsi  les  courtisans  vers  les  artistes 
italiens  contemporains  ou  leurs  imitateurs  français. 
11  reste  à  connaître  ce  que  pensait  la  société  en 
dehors  de  la  cour.  Ne  croyons  pas,  malgré  Cousin, 
qu'elle  ait  été  parfaite.  Le  tableau  qu'il  en  a  tracé 
est  apologétique  à  l'excès,  et  il  faut  réagir  par  la 
lecture  de  Tallemant  des  Réaux,  même  de  Bussy- 
Rabutin,  un  peu  postérieur.  En  réalité  (et  comment 
s'en  étonnerait-on  ?),  elle  fut  très  complexe  ;  elle  eut, 
elle  aussi,  ses  désœuvrés,  ses  débauchés.  Ce  n'est 
pas  seulement  à  la  cour  qu'on  trouve  des  Mme  de 
Chevreuse  et  des  Mme  de  Montbazon.  Ce  temps 
paraît  emporté  avec  autant  de  force  vers  toutes  les 
passions,  les  moins  élevées  aussi  bien  que  les  plus 
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nobles.  En  outre  cette  société,  si  elle  commence  à 
se  raffiner,  n'a  rien  encore  de  guindé  ;  elle  laisse  à  la 
fantaisie,  à  l'imagination,  une  certaine  part,  elle  ne 
hait  pas  la  gaîté  même  un  peu  vive,  ni  le  rire 
même  un  peu  gros.  Si  cette  note  ne  se  retrouve 
pas  dans  la  peinture,  une  pareille  disposition  d'es- 
prit prépare  peut-être  certaines  œuvres  de  la  gra- 
vure ou  bien  sauve  de  l'emphase  les  productions  du 
grand  art. 

Ajoutons  immédiatement  qu'une  bonne  partie  —  la 
plus  nombreuse  —  de  la  société  a  eu  plus  de  pureté 
dans  ses  mœurs,  plus  de  régularité  dans  sa  vie. 
Sans  échapper  aux  faiblesses  humaines,  elle  ne  leur 
a  laissé  qu'une  petite  place  dans  son  existence.  Elle 
apparaît  digne  et  fière,  noble  avec  une  pointe  de 
gravité,  préoccupée  de  ses  devoirs  privés  ou  pu- 
blics, donnant  en  somme  des  exemples  de  probité, 
de  moralité,  quelquefois  même  de  vertu.  La  famille 
du  marquis  de  Rambouillet  presque  entière,  celle 
des  Gondi  —  avant  le  trop  célèbre  cardinal  de 
Retz,  —  celle  des  Arnauld  —  même  en  dehors  de 
Port-Royal  —  et  tant  d'autres  réalisent  des  types 
accomplis  d'honnêtes  gens,  donnant  au  monde  ce 
qui  lui  est  dû,  tempérant  de  bonne  grâce  et  d'agré- 
ment la  sévérité  des  principes,  conciliant  le  goût 
des  choses  de  l'esprit  avec  le  souci  des  devoirs  de  la 
conscience.  On  rencontre  là  peut-être  un  moment 
unique  dans  l'histoire  de  l'âme  et  de  l'intelligence 
françaises. 

Ce  qui  marque  d'ailleurs  ce  temps  et  ce  qu'il  faut 
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faire  observer  quand  on  étudie  son  œuvre  intellec- 
tuelle, c'est  que  les  idées  et  les  sentiments  y  sont 
toujours  supérieurs  à  la  conduite.  Tous  les  hommes 
y  pensaient  mieux  qu'ils  n'agissaient  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  ils  pensaient  bien,  même  quand 
ils  agissaient  mal.  En  premier  lieu,  ils  se  trouvèrent 
mêlés  comme  acteurs  ou  spectateurs  à  des  événe- 
ments graves.  Les  faits  qui  se  déroulaient  devant 
eux  les  faisaient  échapper  à  chaque  instant  à  la  vul- 
garité de  la  vie.  Tous  ne  furent  pas  des  héros,  mais 
tous  entendirent  parler  d'actions  héroïques,  et  il  en 
passa  quelque  chose  dans  leur  cœur.  Ils  prirent  par 
là  la  faculté  des  conceptions  fortes,  l'aptitude  à  rece- 
voir l'impression  du  grand.  En  dehors  de  ces  mou- 
vements impétueux  —  suivant  l'expression  de  Cor- 
neille —  qui  agitaient  leur  âme  par  instants,  ils 
apportaient  dans  le  gouvernement  journalier  de 
l'existence  des  idées  en  somme  élevées.  Non  seule- 
ment ils  tenaient  aux  convenances,  à  la  distinction, 
mais  ils  possédaient  l'instinct  de  la  règle. 

Mais  voici  qui  domine  toutes  les  influences  et  les 
tendances,  qui,  mauvaises  les  tempère,  bonnes  les 
complète,  qui  presque  les  concilie  :  l'idée  religieuse. 
C'est  éminemment  la  directrice  de  la  société  dans 
cette  première  moitié  du  siècle. 

On  sait  quels  dangers  la  Réforme  avait  fait  courir 
au  catholicisme  et  que  les  papes  entreprirent  de  les 
combattre  en  donnant  à  l'orthodoxie  une  force  nou- 
velle. L'œuvre  du  concile  de  Trente  passa,  sauf  des 
réserves,  dans  la  plupart  des  États  demeurés  fidèles 
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à  la  papauté,  seulement  elle  y  passa  en  prenant, 
suivant  les  lieux,  des  caractères  ou  des  physiono- 
mies différentes. 

En  France,  après  l'ébranlement  terrible  des  guer- 
res de  religion  et  les  secousses  qu'avaient  subies  les 
âmes,  on  éprouvait  dans  la  grande  masse  de  la 
nation  un  singulier  besoin  de  repos  ;  on  aspirait  à  la 
stabilité  dans  un  dogme  simple.  On  ne  demandait 
plus  à  la  religion  d'être  militante,  mais  simplement 
agissante.  L'influence  vint  tout  d'abord  et  surtout 
de  trois  hommes  :  saint  François  de  Sales,  le  car- 
dinal de  Bérulle,  saint  Vincent  de  Paul. 

Le  premier  (1567-1622)  s'adressa  surtout  au  cœur, 
et  il  fallait,  pour  ainsi  dire,  commencer  par  là  dans 
ce  temps  de  haine.  Il  prêcha  une  religion  toute 
d'amour,  de  mysticisme  attendri,  de  béatitude.  Il 
répandit  dans  les  âmes  une  paix  ineffable.  Le  car- 
dinal de  Bérulle  (1575-1629)  appartient  encore  plus 
directement  à  la  France  du  xvne  siècle  ;  sans  négliger 
le  sentiment,  il  se  préoccupa  surtout  de  rendre  à  la 
religion  l'influence  qu'elle  courait  risque  de  perdre 
sur  les  intelligences.  Il  voulut  qu'elle  se  refit  savante, 
au  besoin  philosophique,  qu'elle  se  retrouvât  en 
état  de  conduire  les  esprits.  De  là,  en  1611-1613,  la 
fondation  de  l'Oratoire,  destiné  à  former  des  prêtres 
pour  la  prédication.  Sa  piété  profonde,  à  la  fois 
ardente  et  positive,  le  mélange  parfois  singulier 
qu'il  offre  de  visées  politiques  et  de  croyances  désin- 
téressées, d'ultramontanisme  et  de  patriotisme,  ses 
efforts  pour  subordonner  les  intérêts  laïques  aux 
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intérêts  religieux,  l'appel  constant  et  simultané  à 
la  raison  et  à  la  foi,  tout  fait  de  lui  le  représentant 
le  plus  éclatant  du  christianisme  de  son  temps.  Saint 
Vincent  de  Paul  (1576-1660)  n'a  pas  cette  ampleur; 
il  y  gagne  peut-être  d'échapper  à  ces  contradictions. 
Sa  foi  est  plus  simple  que  celle  de  Bérulle,  moins 
alanguie  que  celle  de  François  de  Sales,  et  surtout 
il  la  dirige  presque  exclusivement  vers  l'action,  plus 
encore  vers  la  charité  (Sœurs  de  la  Charité;  Hospice 
des  Enfants-Trouvés;  Hôpital  des  Vieillards,  devenu 
la  Salpétrière  en  1656).  Il  y  a  là,  avec  des  formes 
nouvelles  et  appropriées  au  temps,  la  reprise  de 
l'œuvre  de  l'Église  au  moyen  âge,  et  une  sorte  de 
sentiment  populaire,  qui  manquait  à  Bérulle  et 
même  à  François  de  Sales. 

Ces  trois  hommes,  on  le  voit,  représentent  admira- 
blement leur  époque  :  ils  lui  prennent  et  ils  lui  don- 
nent quelque  chose.  S'il  est  vrai  qu'elle  a  su  mieux 
que  d'autres  réunir  les  trois  facultés  de  sentir,  de 
penser  et  d'agir,  on  voit  bien,  dans  ces  aptitudes,  la 
part  qui  revient  à  chacun  de  ces  apôtres  de  la  reli- 
gion. On  aurait  à  citer  à  côté  d'eux  bien  d'autres 
prêtres  plus  obscurs  ou  des  laïques  (l'abbé  Bour* 
doise,  M.  Ollier),  qui  collaborèrent  à  leur  tâche  ou  la 
complétèrent.  Ainsi  se  préparait  un  clergé  vérita- 
blement remarquable  par  la  pureté  de  sa  vie  et  la 
valeur  de  son  intelligence,  avant  d'être  illustré  par 
quelques  génies  supérieurs. 

Mais  ce  qui  le  distingue  surtout  d'autres  clergés 
et  ce  qui  fait  que  son  histoire  nous  appartient,  c'est 
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l'union  étroite  de  la  société  avec  lui.  Auprès  de  tous 
ces  prêtres  se  trouvent  des  membres  du  monde 
laïque,  coopérateurs  dévoués  et  ardents,  grâce  aux- 
quels leur  action  se  ramifiait  très  avant  dans  toutes 
les  branches  de  la  nation.  Saint  François  de  Sales 
avait  entretenu  avec  Mme  de  Chantai  une  correspon- 
dance suivie  et  active,  et  cette  femme  vertueuse  et 
passionnée  fut  comme  une  intermédiaire  entre  le 
saint  évêque  et  ses  contemporains.  Bérulle  vécut 
en  rapports  constants  avec  l'aristocratie  ou  la  haute 
bourgeoisie  :  il  exerçait  une  véritable  direction  des 
consciences.  Tous  s'adressaient  à  lui  pour  trouver 
le  soulagement  à  leurs  souffrances  morales,  la  force 
nécessaire  pour  revenir  au  bien;  en  revanche,  il 
s'adressait  à  tous  pour  faire  pénétrer  partout  ses 
doctrines,  répandre  son  esprit,  défendre  ses  idées 
Il  se  faisait  une  transition  insensible  et  qui  s'éten- 
dait fort  loin,  du  monde  ecclésiastique  au  monde 
séculier,  et  avant  Port-Royal  ou  en  dehors  de  lui, 
on  trouverait  plus  d'une  àme  ecclésiastique  sous 
l'habit  laïque. 

D'ailleurs  il  y  avait,  pour  ainsi  dire,  contact  inces- 
sant entre  les  deux  états  ou  passage  fréquent  de  l'un 
à  l'autre.  «  Il  faut  songer  à  faire  la  retraite  »,  écri- 
vait mélancoliquement  Racan.  Mais  la  retraite  à 
laquelle  on  songeait,  c'était  la  retraite  religieuse. 
Ou  bien,  l'âge  venu,  on  se  retirait  dans  un  couvent 
pour  y  vivre  dans  toutes  les  pratiques  de  la  piété, 
ou  bien,  au  cours  même  des  entraînements  de  la 
jeunesse  et  des  affaires,  on  y  venait  passer  quelques 


LES  INFLUENCES   HISTORIQUES  NATIONALES.         iii 

jours  pour  s'y  reprendre  soi-même,  «  y  soigner  son 
âme  »,  y  accomplir  sans  diversion  les  devoirs  reli- 
gieux. Signe  du  temps,  même  les  romanciers  se 
convertissent  et,  convertis,  deviennent  les  plus 
rigides  des  pénitents;  Gomberville  entre  à  Port- 
Royal  en  1645  ;  la  même  année,  Desmaretz  de  Saint- 
Sorlin  se  donne  tout  entier  à  la  dévotion. 

Quant  à  saint  Vincent  de  Paul,  il  eut  des  coopé- 
rateurs  d'autant  plus  nombreux  que  son  rôle  est 
plus  simple  et  plus  pratique.  Les  Gondi,  même 
Retz,  le  soutinrent  depuis  le  premier  jour  jusqu'au 
dernier,  la  reine  Anne  un  moment  l'appuya  de  son 
autorité,  la  marquise  de  Maignelais  suivait  ses 
inspirations,  Mme  Legras  s'associa  à  ses  bonnes 
œuvres.  Les  Sœurs  de  la  Charité,  on  le  sait,  com- 
mencèrent par  être  des  «  confréries  laïques  ». 

On  peut  ainsi  dégager  quelques  traits  du  catholi- 
cisme français  au  commencement  du  xvir3  siècle.  Il 
n'est  pas  imposé,  mais  accepté.  La  piété  fut  rai- 
sonnée,  ce  qui  n'enleva  rien  à  sa  sincérité;  elle  fut 
grave,  mais  sans  rigorisme,  à  la  fois  contemplative 
et  active.  Elle  se  maintint  à  l'écart  de  la  religion 
théâtrale  de  l'Italie;  elle  n'alla  pas  jusqu'à  Ignace 
de  Loyola,  ni  jusqu'à  sainte  Thérèse.  Ou  plutôt  elle 
prit  quelque  chose  de  ces  diverses  tendances,  mais 
en  les  modérant  à  la  mesure  des  siennes. 

Port-Royal,  il  faut  le  remarquer,  ne  fit  d'abord 
qu'appliquer  ces  sentiments,  non  sans  les  amener 
jusqu'à  l'extrême  de  leur  expression.  Le  premier 
Port-Royal,  en  effet,  n'a  rien  de  militant.  Les  soli- 
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taires  n'y  cherchent  qu'un  lieu  où  ils  puissent  vivre 
loin  des  tentations  plutôt  encore  que  loin  du  monde. 
Ce  qui  les  distingue,  c'est  une  morale  plus  scrupu- 
leuse, plus  méticuleuse  parfois,  un  détachement  plus 
complet  des  intérêts  d'ici-bas,  un  esprit  qui  tran- 
sige plus  difficilement  avec  les  faits,  une  foi  un  peu 
plus  raide,  toute  prête  à  devenir  plus  âpre.  Mais 
tout  cela,  en  définitive,  ne  s'éloigne  pas  tant  de 
Bérulle  ou  de  Bourdoise.  Le  vrai  caractère  de 
Port-Royal  résulte  moins  des  croyances  que  de  la 
mise  en  commun  des  croyances,  de  cette  associa- 
tion qui  en  fait  un  véritable  ordre  laïque,  et  de  ce 
retirement  complet  —  pas  définitif  pourtant  —  de  la 
société.  Rien  de  plus  significatif  pour  l'histoire  du 
siècle. 

Faut-il  donner  une  place  à  part  au  protestan- 
tisme? Oui  à  coup  sûr,  si  l'on  songe  au  dogme,  car 
aucun  des  catholiques,  si  ennemi  qu'il  ait  été  de 
l'ultramontanisme  ou  des  jésuites,  n'a  transigé  avec 
la  Réforme.  Mais  quand  il  s'agit  surtout  d'étudier 
les  dispositions  intimes  des  âmes  pour  mieux  con- 
naître les  aptitudes  des  intelligences,  il  n'y  a  pas  un 
écart  considérable  d'une  croyance  à  l'autre;  pour 
mieux  dire,  jamais  elles  n'ont  plus  confiné  sous  ce 
rapport.  Même  souci  de  la  morale,  même  gravité, 
plus  rigide  ici  peut-être,  ailleurs  plus  transigeante; 
même  sens  de  la  vie,  même  confiance  dans  la  rai- 
son, mais  dans  la  raison  soumise  à  Dieu. 

Ainsi,  avec  des  nuances,  ces  diverses  formes  de 
l'esprit   religieux  pouvaient  favoriser  un  art   qui 
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allât  de  Poussin  jusqu'à  Le  Sueur  et  Philippe  de 
Champaigne,  c'est-à-dire  du  spiritualisme  à  l'ascé- 
tisme. 

11  en  allait  autrement  des  jésuites.  Mais  ici  il  faut 
tout  de  suite  s'entendre.  Les  jésuites  de  France 
n'étaient  pas  tout  à  fait  sous  Louis  XIII  ce  qu'ils 
devinrent  plus  tard,  en  grande  partie  par  la  faute 
de  Louis  XIV.  Malgré  leurs  démêlés  avec  le  gallica- 
nisme, ils  ne  se  mettaient  ouvertement  pas  en  lutte 
avec  l'esprit  du  temps  ;  ils  aspiraient  à  le  conduire 
par  des  voies  douces,  et  puis  surtout  ils  sentaient, 
dans  l'habileté  profonde  de  leur  diplomatie,  qu'il 
importait  de  cacher  leur  ambition  en  face  d'un 
maître  comme  Richelieu.  Contenus  et  favorisés  par 
lui,  ils  avaient  des  convoitises  moins  âpres.  Cela  ne 
les  empêchait  pas,  bien  au  contraire,  d'agir  sur  une 
portion  considérable  et  influente  de  la  société.  Ils 
lui  offraient  une  religion  polie,  facile,  avec  une 
pointe  de  subtilité,  un  culte  séduisant  par  son  éclat, 
imposant  par  sa  pompe;  des  pratiques  dont  la  mul- 
tiplicité enlaçait  les  habitudes,  dont  les  résultats 
presque  tangibles  attiraient  les  fidèles  ou  les  pé- 
cheurs. S'il  entrait  de  la  mode  dans  le  succès  qu'ils 
obtenaient,  il  y  avait  mieux  aussi.  On  n'oubliera  pas 
qu'ils  eurent  des  Sirmond,  des  Petau,  des  Labbe, 
des  Bolland,  avant  même  d'avoir  Bourdaloue.  Leurs 
statuts  leur  recommandaient  de  se  mettre  en  com- 
munication avec  le  siècle,  ils  n'y  faillirent  point,  et 
ils  visèrent  surtout  à  s'emparer  de  l'instruction.  Ici 
la  lutte  fut  vive,  ardente,  et  ils  usèrent  de  toutes  les 
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armes.  S'ils  réussirent  presque  à  l'emporter,  ils  le 
durent  autant  à  leur  habileté  professionnelle  qu'à 
leurs  manœuvres  politiques  et  à  leur  pouvoir  oc- 
culte. Ils  firent  de  la  culture  intellectuelle  ce  qu'elle 
devait  être  pour  une  aristocratie  mondaine  :  ils  la 
rendirent  facile  comme  la  religion,  brillante  comme 
elle.  Ils  donnèrent  à  l'imagination  superficielle  tout 
ce  qu'ils  enlevaient  au  raisonnement,  la  seule  apti- 
tude de  l'esprit  humain  qu'ils  redoutassent;  ils  se 
montrèrent  coulants  en  fait  d'exigences  mondaines, 
préoccupés  surtout  de  sauver  l'orthodoxie  en  ma- 
tière de  dogme. 

Autant  de  conditions  de  succès,  surtout  à  la  cour, 
et  ils  y  réussirent,  mais,  en  somme,  ils  réussirent 
presque  partout,  excepté  à  Port-Royal.  Ils  devaient 
influer  sur  les  arts  de  deux  façons  :  en  ayant  des 
arts  à  eux,  spécialement  une  architecture  et  des 
architectes,  et  en  inspirant  aux  arts  qui  ne  leur  appar- 
tenaient pas  un  certain  esprit.  Reportons-leur  en 
partie  la  conception  décorative  de  la  peinture  reli- 
gieuse, la  physionomie  que  présentent  nos  églises, 
un  je  ne  sais  quoi  de  maniérisme,  mais  sans  oublier 
que  les  tendances  du  monde  de  cour  y  sont  pour 
beaucoup.  Admettons  aussi  (et  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  d'eux  y  conduit)  qu'ils  pouvaient 
admettre  un  art  comme  celui  de  Poussin,  qui  pei- 
gnit en  effet  pour  eux  le  Miracle  de  saint  François 
Xavier,  mais  ils  s'arrêtent  bien  en  deçà  d'un  Le 
Sueur  ou  d'un  Philippe  de  Champaigne. 

Ces  mœurs  et  ces  idées  du  temps  par  quelle  voie 
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passèrent-elles  dans  l'art?  Ce  n'est  pas  par  la  litté- 
rature, au  moins  directement.  Qu'on  examine  les 
sujets  traités  par  les  artistes,  de  1610  à  1660,  on  n'en 
trouvera  pas  un,  je  crois,  qui  vienne  des  œuvres 
littéraires,  des  plus  grandes  comme  des  plus  médio- 
cres. Les  tragédies  de  Corneille  ou  de  Rotrou  ne 
fournissent  pas  de  tableaux  à  Poussin,  à  Vouet,  à 
Le  Sueur,  de  motifs  de  sculpture  à  Sarrazin.  Il  en 
est  de  même  des  romans,  depuis  YAstrée  jusqu'à  la 
Clélie,  ou  de  la  comédie,  et  cela  qu'il  s'agisse  de 
l'art  classique  ou  de  l'art  réaliste.  Le  premier  en 
effet  s'adresse  avant  tout  à  l'antiquité  païenne  ou 
chrétienne,  sans  intermédiaire;  je  veux  dire  qu'il  y 
choisit  par  lui-même  et  librement.  S'il  avait  pris 
les  Horaces  ou  Cinna,  il  eût  évité  en  quelque 
sorte  de  recourir  à  Corneille,  mais  fût  retourné 
tout  droit  à  Tite-Live  ou  à  Suétone.  Même  obser- 
vation pour  le  christianisme.  Les  peintres  ont  repré- 
senté des  martyres,  ils  n'ont  pas  eu  l'idée  de  prendre 
celui  de  Polyeucte,  illustré  cependant  par  un  chef- 
d'œuvre  dramatique. 

Mais  un  tableau  se  composait  dans  les  mêmes 
conditions  qu'une  tragédie.  Rappelons- nous  la 
genèse  d'une  pièce,  comme  celle  des  Horaces;  Cor- 
neille a  trouvé  le  fait  initial,  l'idée  première  dans 
Tite-Live.  Son  œuvre  a  consisté  à  en  analyser  les 
éléments  pour  en  faire  sortir  des  personnages  et 
une  intrigue,  à  en  dégager  les  caractères,  à  y 
retrouver  ou  à  y  mettre  des  sentiments.  C'est  abso- 
lument ce  que  fait  Poussin  et  ce  que  font,  au  génie 
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de  Corneille  près,  tous  ceux  qui  traitent  des  scènes 
de  l'antiquité. 

Dans  la  littérature  moderne  les  peintres  n'ont 
guère  pris  que  l'Arioste  et  le  Tasse  pour  inspira- 
teurs. Il  se  passait  en  effet  pour  la  littérature  la 
même  chose  que  pour  l'art,  et  ces  deux  poètes 
étaient  mis  au  rang  des  anciens  au  même  degré  que 
Raphaël,  Michel-Ange  et  quelques-uns  des  peintres 
illustres  de  la  Renaissance.  En  dehors  de  cela,  l'ac- 
tualité était  pour  ainsi  dire  proscrite. 

Et  pourtant  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  litté- 
rature ait  été  sans  influence  sur  l'art  ou  plutôt  qu'on 
puisse  nier  entre  l'une  et  l'autre  des  ressemblances 
d'esprit  et  de  sentiment.  Seulement,  elles  s'expli- 
quent en  grande  partie  par  l'influence  supérieure 
des  idées  du  temps.  Par  là  se  justifient  des  rappro- 
chements comme  celui  qu'on  a  fait  si  souvent  entre 
Corneille,  Descartes,  Poussin.  Mais  on  devrait  sur- 
tout s'adresser  aux  œuvres  littéraires  d'un  ordre 
moins  élevé,  et  par  là  plus  courantes,  pour  saisir  la 
diffusion  des  idées  et  des  sentiments.  Les  sermons, 
par  exemple,  ont  pu  avoir  sous  ce  rapport  une 
grade  action;  fleuris,  dans  l'école  des  jésuites,  plus 
graves  chez  les  jansénistes,  ils  tournaient  évidem- 
ment l'àme  des  peintres  et  des  sculpteurs  vers  une 
certaine  conception  religieuse,  dont  leurs  œuvres 
ensuite  portaient  plus  ou  moins  la  marque.  Peut- 
être  même  l'artiste,  sans  le  savoir,  y  prenait-il  par- 
fois la  pensée  première  d'un  sujet  qui,  par  un  tra- 
vail d'esprit  difficile  à  ressaisir,  se  représentait  plus 
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tard  à  son  esprit;  l'histoire  du  tableau  du  Crucifix 
aux  Anges  i  fournirait  à  la  fois  un  exemple  et  un 
argument. 

Quant  à  la  littérature  d'imagination,  c'est  dans  ce 
qui  constitue  sa  manière  d'être,  son  style,  qu'on 
cherchera  les  rapprochements  avec  l'art.  Elle  avait 
une  certaine  façon  de  se  figurer  l'âme  humaine  et 
de  la  peindre;  elle  y  exprimait  tantôt  la  grandeur, 
l'énergie,  tantôt  un  héroïsme  plus  romanesque, 
quelquefois  doucereux  et  fade.  Elle  voyait  les  choses 
à  travers  certaines  habitudes  d'esprit,  elle  les  dé- 
crivait en  vertu  de  certains  principes  et  d'une  péda- 
gogie particulière.  Elle  mettait  partout  la  noblesse, 
la  dignité  conventionnelle,  sinon  l'afféterie  et  la 
préciosité.  Les  artistes  ne  pouvaient  guère  se  sous- 
traire à  ces  influences,  d'autant  qu'elles  venaient 
des  écrivains  en  faveur  auprès  des  gens  du  bon 
ton.  Donc  les  Voiture,  les  Balzac,  les  Desmarets  de 
Saint-Sorlin ,  les  Godeau  et  tant  d'autres  de  la 
même  école  ou  plutôt  du  même  monde,  voilà  peut- 
être  les  écrivains  qui  ont  le  plus  agi  sur  le  style 
artistique,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  ten- 
dances moyennes.  Mais  ce  qu'ils  donnaient  aux 
artistes,  ils  l'avaient  reçu  en  grande  partie  de  la 
société  elle-même. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  nous  tournions  nos 
regards,  nous  observons  certains  traits  communs 
dans  tout  ce  qui  constitue  l'histoire  de  cette  époque. 

1.  Voir  ci-dessous,  troisième  partie,  chap.  in. 


118  LART   ET   L  HISTOIRE. 

Grande  place  faite  à  la  pensée  et  à  la  raison; 
faculté  de  concevoir  et  tendance  à  tourner  les  con- 
ceptions en  théories;  pondération  cherchée  dans  les 
faits  comme  dans  les  idées;  sentiment  de  la  règle 
se  conciliant  avec  une  certaine  souplesse  d'esprit; 
aspirations  vers  l'idéal  mêlées  à  un  sens  exact  des 
choses  positives;  croyance  religieuse  sincère,  voilà 
pour  les  intelligences  et  les  âmes. 

Tendance  à  la  centralisation,  mais  plus  encore 
au  groupement  volontaire;  unité  laissant  quelque 
chose  à  la  liberté  et  à  la  variété  des  tempéraments 
et  des  aptitudes,  voilà  pour  l'organisation. 

Sentiment  de  la  dignité,  mais  sans  rien  de  guindé 
ou  de  factice  ;  personnalités  très  fortes  ;  faculté 
d'agir  aussi  grande  que  celle  de  concevoir  et  de 
sentir;  voilà  pour  les  individus. 

Éducation  commune  presque  identique  et  fondée 
sur  le  classicisme,  goût  prononcé  pour  les  choses  de 
l'esprit,  voilà  pour  les  directions  générales. 

Qu'on  examine  la  politique  extérieure  de  la  France, 
si  puissante  et  si  raisonnée  dans  sa  conception  pre- 
mière, si  mesurée  dans  son  but,  si  décidée  dans  son 
exécution,  si  héroïque  dans  ses  actes  ;  qu'on  prenne 
un  Richelieu,  aussi  bien  qu'un  Descartes,  un  Pous- 
sin, et  l'on  verra  se  manifester  dans  leur  plus  haute 
expression  certaines  de  ces  qualités.  On  les  retrou- 
verait, moins  marquées  ou  moins  complètes,  dans 
des  personnages  de  second  ordre,  dans  les  col- 
laborateurs de  Richelieu,  dans  un  écrivain  comme 
Malherbe,  un  architecte  comme  Le  Mercier. 
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On  peut  se  rendre  compte  maintenant  de  ce  que 
la  société  demandera  avant  tout  à  l'art.  Elle  ne 
tiendra  à  retrouver  en  lui  ni  l'imitation  exacte  de 
la  nature,  ni  la  pure  fantaisie,  ni  la  délicatesse, 
encore  moins  la  mignardise.  Aussi  bien  que  le  joli, 
elle  proscrira,  ou  il  s'en  faut  de  bien  peu,  le  laid, 
le  trivial,  le  grivois,  le  sensuel;  elle  fera  dominer 
dans  l'art  la  raison  sur  l'imagination;  elle  voudra 
qu'il  traduise  l'idée  de  grandeur  ou  de  noblesse 
qu'elle  conçoit,  telle  qu'elle  la  conçoit,  sans  solen- 
nité théâtrale  ;  elle  cherchera  en  lui  l'homme  con- 
sidéré surtout  comme  un  être  moral;  elle  aimera  à 
y  retrouver  ses  croyances  religieuses,  ou  bien  dans 
leur  grandeur  philosophique,  ou  bien  dans  leur  inti- 
mité, ou  bien  encore  dans  l'éclat  de  leur  manifesta- 
tion extérieure.  Enfin  elle  exigera  partout  la  logique 
et  la  clarté,  c'est-à-dire  le  souci  de  la  composition, 
l'ordonnance,  la  clarté,  l'équilibre. 

Tout  cela  s'accorde  en  partie  avec  les  doctrines 
d'école,  car  elles  ne  se  fondent  ni  sur  l'imitation 
pure  et  simple  du  réel,  ni  sur  l'individualisme  ;  elles 
cherchent  à  s'appuyer  sur  des  principes.  L'antiquité, 
Raphaël,  même  les  Garrache  se  prêtent  en  somme 
à  fournir  les  formes  dans  lesquelles  se  moulera 
l'art  de  la  première  moitié  du  siècle.  Il  n'y  a  donc 
pas  antinomie  entre  l'école  et  le  milieu.  Ne  disons 
pas  non  plus  qu'il  y  a  toujours  accord  absolu;  ce 
serait  méconnaître  les  conditions  mêmes  de  l'art.  Il 
ne  traduira  pas  toujours  exactement  la  pensée  reli- 
gieuse. Mais  ce  ne  sera  pas  l'intention  religieuse  qui 
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manquera  chez  lui,  ce  sera  l'adaptation  adéquate 
de  l'exécution  à  l'intention,  et  les  contemporains 
les  plus  pieux  arrivaient  à  s'y  tromper  en  face  d'un 
tableau  de  Vouet  ou  de  Le  Brun,  puisqu'ils  étaient 
pris  eux  aussi  par  ces  doctrines  de  l'antiquité,  à 
travers  lesquelles  ils  finissaient  par  traduire  leur 
propre  pensée. 

Mais  surtout,  pour  avoir  le  sentiment  exact  des 
choses,  il  faut  les  examiner  dans  leur  ensemble. 
Ainsi,  à  ne  prendre  que  la  peinture,  on  serait  tenté 
de  se  demander  où  l'on  trouve  à  ce  point  cette  sorte 
de  suprématie  de  l'idée  chrétienne  que  nous  avons 
signalée.  L'impression  change  immédiatement  et  se 
rectifie,  dès  qu'on  rapproche  de  la  peinture,  la  sta- 
tuaire et  l'architecture.  Alors,  quand  on  voit  que 
Paris  se  couvrit  et  se  renouvela  en  quarante  ans 
d'églises  et  de  couvents,  comme  en  plein  moyen  âge  ; 
quand  on  observe  le  développement  et  les  caractères 
de  la  sculpture  funéraire,  le  nombre  des  tableaux 
de  piété,  on  sent  à  n'en  pas  douter  où  allaient  la 
plupart  des  préoccupations  du  temps.  Ce  fait  maté- 
riel, pour  être  indépendant  du  jugement  esthétique, 
n'en  a  pas  moins  sa  portée  historique  et  significa- 
tive, même  pour  l'art. 

Et  d'ailleurs,  si  l'on  trouve  dans  le  siècle  des  ten- 
dances communes,  elles  ne  furent  pas  absolument 
identiques,  on  l'a  vu,  et  se  prêtèrent  à  des  manifes- 
tations variées.  D'abord,  elles  admettaient  l'art 
aussi  bien  païen  que  chrétien,  et  il  fut  l'un  et 
l'autre  avec  autant  de  fécondité.  En  outre,  à  con- 
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dition  qu'il  ne  se  mît  pas  en  opposition  formelle 
avec  la  direction  générale  des  esprits,  elles  lui  lais- 
saient une  assez  grande  marge  pour  répondre  à  des 
goûts  différents. 

N'oublions  pas  que  la  société  va  de  Richelieu  à 
Mazarin,  de  Louis  XIII  à  Anne  d'Autriche,  d'un 
Arnauld  à  un  Retz  et  à  un  Gaston  d'Orléans,  d'un 
Turenne  à  un  Condé,  d'une  Mme  de  Maignelais  à 
une  Mme  de  Chevreuse.  Ne  nous  étonnons  donc  pas 
qu'il  y  ait  eu  Cyrano  de  Bergerac  et  Scarron  à  côté 
de  Corneille  et  de  Descartes;  Vouet,  Romanelli  à 
côté  de  Poussin,  et  qu'on  se  soit  plu  aux  uns  comme 
aux  autres. 

Ainsi  l'art  se  fera  somptueux  et  décoratif  pour  la 
cour,  pour  les  particuliers  riches  et  amis  du  luxe, 
à  condition  de  garder  toujours,  même  dans  sa  fan- 
taisie, la  dignité,  la  noblesse,  et  de  se  conformer  à 
la  théorie  classique.  Il  deviendra,  pour  les  jésuites, 
brillant,  presque  chatoyant,  superficiel  dans  son 
expression  religieuse,  pourvu  qu'il  conserve  un  cer- 
tain sentiment  de  la  grandeur  des  dogmes  catho- 
liques. Il  pourra  même  aller  jusqu'au  réalisme, 
sous  réserve  de  le  mettre  au  service  d'une  pensée  et 
d'un  sentiment. 

Ce  qui  lui  permettra  de  correspondre  ainsi  aux 
diverses  aspirations  des  diverses  parties  de  la 
société,  c'est  que  précisément  l'initiative  lui  viendra 
d'elle,  non  du  pouvoir  :  grande  différence  avec 
l'époque  de  Louis  XIV.  Sous  Richelieu,  sous  Mazarin, 
il  échappe  à  la  tutelle  officielle ,  administrative , 
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bureaucratique;  enfin  il  n'existe  pas  encore  une 
prétendue  orthodoxie,  un  credo  académique  im- 
posé. De  là,  avec  l'unité  dans  les  tendances  géné- 
rales, la  variété,  la  flexibilité,  la  liberté,  la  vie  en 
un  mot.  Sous  Louis  XIV,  l'art  devient  une  admirable 
machine;  avant  lui,  c'est  un  organisme. 

Ces  différentes  tendances  se  sont  maintenues  dans 
la  société  française  jusque  vers  1660.  Même  avec 
la  Fronde,  le  sentiment  religieux  ne  s'affaiblit  pa9. 
C'est  le  grand  moment  de  saint  Vincent  de  Paul 
comme  du  jansénisme,  et  c'est  aussi  celui  du  Saint 
Bruno  de  Le  Sueur.  On  ne  jugera  pas  non  plus  que 
les  sentiments  héroïques  aient  exercé  moins  d'action 
sur  les  âmes,  à  l'époque  de  Rocroy  et  de  Lens.  Cepen- 
dant deux  observations  devront  être  faites  et  rete- 
nues, mais  à  l'état  de  nuance.  En  premier  lieu,  la 
diminution  d'influence  de  la  classe  bourgeoise 
moyenne  et,  au  contraire,  le  développement  de  l'aris- 
tocratie de  cour.  En  second  lieu,  l'exagération  dans 
cette  aristocratie  du  sentiment  romanesque,  du  raf- 
finement dans  l'élégance  ;  moins  de  tenue  et  de  force 
dans  l'esprit,  plus  d'emportement  dans  les  passions, 
dans  l'amour  du  luxe,  dans  les  convoitises;  moins 
de  discipline  intellectuelle  et  morale,  le  goût  des 
fantaisies,  des  aventures,  des  hasards;  la  curiosité 
des  choses  défendues  poussée  par  quelques-uns 
jusqu'à  l'incroyance. 

Cela  coïncide  avec  le  gouvernement  d'Anne  d'Au- 
triche et  de  Mazarin,  c'est-à-dire  avec  la  puissance 
exercée  par  des  âmes  d'une  nature  inférieure  à  celle 
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de  Richelieu  et  de  Louis  XIII  ;  cela  coïncide  aussi 
avec  une  reprise  de  l'influence  italienne,  due  à  l'ori- 
gine du  premier  ministre,  à  l'esprit,  pour  ainsi  dire, 
plus  méridional  d'Anne  d'Autriche  et  à  la  venue  en 
France  de  nombreux  ultramontains.  Sans  parler  de 
la  famille  du  cardinal  et  de  ses  créatures,  on  consta- 
tera, presque  à  la  même  date,  l'appel  fait  au  finan- 
cier Particelli  d'Emeri  pour  gérer  le  trésor,  au 
musicien  Rossi,  pour  inaugurer  le  genre  Opéra,  et 
au  peintre  Romanelli  pour  décorer  le  Louvre.  Ce 
n'est  plus  tout  à  fait  Louis  XIII,  ce  n'est  pas  encore 
Louis  XIV.  C'est  Mazarin  francisé,  mais  toujours 
italien. 


DEUXIÈME   PARTIE 

L'ART  ET  LA  CONDITION  DES  ARTISTES 


CHAPITRE   I 

CONDITION    SOCIALE   DES    ARTISTES 

«  Il  faut  estre  un  grand  artiste  pour  bien  préparer 
le  mercure  *.  »  Ainsi  s'exprime  l'Académie  dans  la 

1.  Artiste,  adj.  de  tout  genre.  Industrieux,  qui  travaille 
selon  l'art.  Il  est  aussi  substantif  et  signifie  celui  qui  tra- 
vaille dans  un  art.  Il  se  dit  particulièrement  de  ceux  qui 
font  les  opérations  chimiques.  (Dict.  de  VAcad.  /?•.,  éd.  1694.) 
—  Artiste,  adj.  masc.  et  fém.  Industrieux,  etc.  Artiste  se 
dit  aussi  dans  les  Universitez  de  celui  qui  a  étudié  les  arts 
libéraux  (Dict.  de  Furelière,  éd.  1690).  L'édition  de  Fure- 
tière  de  1727  reprend  ces  définitions  dans  les  mêmes  termes. 
Le  Dictionnaire  de  Trévoux  (éd.  de  1752)  les  reproduit  encore 
sans  modifications.  Il  faut  arriver  à  l'édition  de  1759  du 
Dictionnaire  de  Richelet  pour  trouver  :  Artiste.  Il  vient  de 
l'italien  ou  de  l'espagnol,  artista....  Artiste  se  dit  aussi  de 
ceux  qui  font  profession  de  quelque  art  et  qui  s'y  distin- 
guent [Un  grand  artiste.  La  France  a  une  grande  supériorité 
sur  les  autres  nations  par  le  mérite  et  la  célébrité  de  ses 
artistes.]  Les  notes  entre  crochets  sont  les  nouveaux  exem- 
ples ajoutés  par  l'éditeur  de  1759.  Quant  à  l'Académie,  tou- 
jours en  retard,  elle  n'introduisit  la  définition  moderne  que 
dans  son  édition  de  1762. 


126  l'art  et  la  condition  des  artistes. 
première  édition  de  son  Dictionnaire,  et  Furetière, 
avant  elle,  avait  dit  à  peu  près  la  même  chose.  Nous 
voilà  bien  loin  de  nos  habitudes  d'aujourd'hui;  au 
xvne  siècle,  on  disait  un  peintre,  un  sculpteur,  un 
architecte;  un  artiste,  rarement,  lorsqu'il  s'agissait 
de  désigner  ceux  qui  faisaient  profession  des  beaux- 
arts.  Cela  tenait  évidemment  pour  beaucoup  à  ce 
que  le  partage  exact  entre  le  métier  et  l'art  ne  se 
faisait  pas  encore  en  France,  malgré  les  exemples 
venus  d'Italie  et  la  faveur  accordée  par  François  Ier 
et  ses  successeurs  à  des  hommes  tels  que  Primatice, 
Cellini,  Lescot. 

On  avait  d'autant  moins  à  le  faire  que  les  profes- 
sions dites  non  libérales  n'étaient  pas  aussi  dépré- 
ciées que  depuis.  Groupées  en  corporations  pour  la 
plupart,  elles  prenaient  par  là  plus  de  force  et  gar- 
daient plus  de  prestige.  Les  membres  de  beaucoup 
de  maîtrises  «  portaient  qualité  d'honneur,  estanz 
qualifiez  honorables  hommes  ou  honnestes  per- 
sonnes et  bourgeois  des  villes  »  *. 

En  cherchant  à  établir  ce  qu'était  la  condition 
sociale  de  ceux  que  nous  appelons  les  artistes, 
terme  commode  à  employer,  il  faut  d'abord  mettre 
à  part  les  architectes.  Ce  n'est  pas  que  ce  mot  lui- 
même  ait  été  employé  de  tout  temps  pour  indiquer 
ceux  qui  pratiquent  l'art  de  bâtir.  Ce  n'est  pas  non 
plus  que  le  constructeur  ait  été  séparé  toujours  de 
l'artisan.  On  sait  le  rôle  joué  au  moyen  âge  par  les 

1.  Loyseau,  Des  ordres  et  simples  dignités,  chap.  vin. 
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maîtres  maçons  dans  l'histoire  de  notre  art  national. 
Au  xive  siècle  encore,  le  nom  de  maître  maçon  s'ap- 
plique à  des  artistes  du  plus  grand  mérite  et  de  la 
plus  grande  réputation  :  à  Raimond  du  Temple,  par 
exemple,  le  constructeur  du  nouveau  Louvre  de 
Charles  V  ». 

A  la  même  époque  cependant,  le  mot  architecte 
commence  à  paraître.  Christine  de  Pisan  fut  sans 
doute  la  première  à  l'employer,  et  elle  distingue 
nettement  l'art  et  le  métier,  distinction  qui  va  se 
faire  de  plus  en  plus,  sous  l'influence  des  idées  ita- 
liennes et  de  l'antiquité.  Au  xvne  siècle,  l'architecte 
est  avant  tout  celui  qui  donne  les  plans  et  les  des- 
sins d'un  édifice.  Mais  il  se  confond  par  quelques 
côtés  avec  l'entrepreneur  2. 

Cependant  il  existait  une  corporation  des  maçons  : 
on  la  voit  indiquée  dans  le  Livre  des  Mes  tiers 
d'Estienne  Boileau  3.  A  ce  moment,  elle  est  unie 
à  celle  des  tailleurs  de  pierre,  plâtriers,  mortel- 
liers,  etc.  Elle  garda  jusqu'au  xvme  siècle  ses  statuts 

1.  «  Présent  maistre  Rayraon  du  Temple,  nostre  maistre 
maçon.  »  Mandements  et  actes  de  Charles  V,  1880,  in-4, 
Mand.  1119,  Mand.  1286. 

2.  Architecte.  Qui  sçait  l'art  de  bastir,  celui  qui  donne  les 
plans  et  les  dessins  d'un  bastiment,  qui  en  conduit  l'ou- 
vrage et  qui  commande  aux  maçons  et  aux  autres  ouvriers 
qui  travaillent  sous  lui....  On  appelle  aussi  architectes  ceux 
qui  construisent  des  vaisseaux....  Architecte  se  dit  aussi  d'un 
entrepreneur  de  bâtiments  à  forfait  et  qui  doit  les  rendre 
parfaicts  et  la  clef  à  la  main.  (Furetière,  Dictionnaire,  éd.  de 
1690.) 

3.  Lespinasse  et  Bonnardot,  le  Livre  des  Mestiers  d'Estienne 
Boileau,  in-4,  t.  I,  1879  (Collection  de  l'histoire  générale  de 
Paris). 
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primitifs  i.  Il  y  avait  à  côté  d'elle  d'autres  maîtrises 
des  industries  du  bâtiment,  celle  des  charpentiers, 
par  exemple.  Elles  étaient  organisées  sur  le  modèle 
des  maîtrises  ordinaires  et  avaient  à  leur  tête  des 
maîtres  maçons  jurés,  maîtres  charpentiers  jurés. 

La  royauté  et  peut-être  aussi  les  municipalités 
exerçaient  une  surveillance  particulière  sur  ces 
métiers,  qui  se  trouvaient  mêlés  à  des  questions  de 
voirie  et  par  suite  de  police.  Les  «  maistres  des 
œuvres  »,  qu'on  voit  fréquemment  signalés,  devaient 
être  à  la  fois  chargés  de  certaines  constructions  et 
du  contrôle  de  celles  qu'ils  ne  dirigeaient  point.  Il 
y  en  avait  pour  la  maçonnerie  et  pour  la  charpen- 
terie.  Puis  la  royauté  intervint  et,  dans  un  but  sur- 
tout fiscal,  institua  des  offices  de  jurés  maçons  et  de 
jurés  charpentiers  dans  chaque  ville  du  royaume  2. 

Au  xvie  siècle  déjà,  la  plupart  des  architectes 
n'avaient  probablement  rien  de  commun  avec  les 
corporations.  Ceux  qui  ont  été  en  réputation  sous 
François  Ier  et  Henri  II  tranchèrent  du  personnage 
et  quelques-uns  même  firent  partie  de  l'aristo- 
cratie. Pierre  Lescot  descendait  des  sires  de  Lissy, 
était  seigneur  de  Clagny,  abbé  commendataire  de 
Clermont,  conseiller  du  roi,  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Paris  3.  Philibert  Delorme,  architecte  du 


1.  Delauare,  Traité  de  la  Police,  1708-1737,  t.  IV,  p.  56  et  suiv. 

2.  Delamare,  Traité  de  la  Police,  t.  IV,  p.  57. 

3.  Berty,  Topographie  historique  du  vieux  Paris.  Région  du 
Louvre  et  des  Tuileries,  t.  II,  p.  173  (Collection  dk  l'histoire 

GÉNÉRALE   DE    PARIS). 
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roi,  et  inspecteur  des  bâtiments  royaux  de  Fontai- 
nebleau, Saint-Germain,  etc.,  en  1548,  passa  par  les 
fonctions  de  conseiller  et  aumônier  honoraire  du 
roi,  de  maître  des  comptes.  Il  occupa  successive- 
ment ou  concurremment  cinq  abbayes  *  et  eut  un 
canonicat  à  Notre-Dame. 

On  voit  par  ces  exemples  à  quoi  tenait  la  position 
privilégiée  des  architectes.  Leur  art  n'exige  pas 
seulement  un  ensemble  de  connaissances,  dont  quel- 
ques-unes touchent  à  la  science,  il  embrasse  aussi 
des  opérations  de  tout  ordre  et  où  se  présentent  des 
questions  administratives,  financières  et  même  juri- 
diques. Dans  chacun  d'eux  il  y  a,  à  côté  de  l'artiste, 
un  savant  et  presque  un  fonctionnaire. 

Ces  observations  s'appliquent  au  xvne  siècle 
comme  au  xvie.  Pourtant  on  ne  retrouve  pas  dans  la 
première  moitié  de  cette  période  des  fortunes  aussi 
éclatantes  que  celles  des  Lescot  et  des  Delorme. 
Il  faut  attendre  le  gouvernement  personnel  de 
Louis  XIV  pour  les  voir  reparaître  et  pour  que 
Jules  Hardouin-Mansart  devienne  en  1691  inspec- 
teur général  des  bâtiments  royaux,  en  1699  surin- 
tendant et  ordonnateur  général  des  bâtiments,  arts, 
manufactures  de  France  (charge  exercée  par  Colbert 
et  Louvois),  comte  de  Sagonne,  chevalier  de  l'ordre 
de  Saint-Michel. 

Sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  le  titre  d'architecte 
se  rencontre  tantôt  seul,  tantôt  réuni  à  d'autres.  Ainsi 

1.  Berty,  Topographie  historique,  etc.,  t.  II,  p.  18-20. 
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Pierre  Ier  Biard  est  appelé  «  sculpteur  ordinaire  », 
comme  «  architecte  ordinaire  »  du  roi,  ou  «  maître 
sculpteur  et  architecte  »  l,  et  ces  deux  qualités  sont 
de  celles  qui  se  joignent  assez  volontiers.  Il  en  est 
de  même,  à  plus  forte  raison,  de  celles  d'ingénieur 
et  architecte.  Charles  Errard  le  père  fut  nommé  en 
1615  commissaire  et  architecte  des  fortifications  et 
réparations  des  villes  et  places  fortes  de  Bretagne  *. 
Clément  Métezeau,  ingénieur  et  architecte,  construit 
la  digue  de  la  Rochelle  et  des  édifices  privés,  Le 
Muet  aussi.  Quelquefois  on  trouve  «  peintre  et 
architecte  ».  C'est  le  cas  de  Charles  Errard  le  fils  3, 
c'est  aussi  celui  des  peintres  décorateurs,  de  ceux 
qui  construisent  les  «  machines  »  pour  les  fêtes,  les 
représentations  théâtrales,  etc.  On  voit  ces  titres 
donnés  à  un  certain  Francart.  Enfin,  et  l'on  s'en 
étonnera  peut-être  davantage,  Félibien  en  1666  est 
désigné  comme  «  architecte  et  littérateur  »  *. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  titre  par  lui 
seul,  et  surtout  quand  il  est  seul,  a  une  signification 
précise  correspondant  à  l'acception  actuelle  du  mot. 

Les  architectes,  comme  les  autres  artistes,  sortaient 
un  peu  de  toutes  origines.  Très  fréquemment,  le 
métier  se  transmettait  de  père  en  fils;  c'est  ainsi  que 


1.  Bertv,  ibid.,  II,  p.  73. 

2.  De  Chennevières,  Recherches  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
quelques  peintres  provinciaux  de  l'ancienne  France,  1851-53, 
in-8,  t.  III,  p.  292-300. 

3.  «  Retenu  peintre  et  architecte  ordinaire  du  Roy  »,  le 
20  février  1643  {Archives  de  l'Art  français,  1853,  p.  256). 

4.  Jouin,  Le  Peintre  Le  brun,  1890,  in-4,  p.  673. 
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les  Ducerceau  se  sont  prolongés  du  xvi°  au  xvnc  siè- 
cle';  que  M.  Palustre  croit  pouvoir  rattacher  les 
uns  aux  autres  les  nombreux  Le  Mercier  signalés 
dans  la  même  période 2.  On  trouve  aussi  deux  frères 
Le  Vau,  et  François  Mansart  se  continuera  par  son 
neveu  Jules  Hardouin,  celui-ci  par  son  beau-frère 
Robert  de  Cotte.  Il  y  a  eu  de  même  des  Le  Paultre 
et  des  Marot.  Souvent  au  contraire  l'art  fut  exercé 
par  des  hommes  qui  avaient  commencé  par  d'au- 
tres professions.  L'exemple  de  Claude  Perrault, 
devenu  de  médecin  architecte,  est  célèbre.  Celui  de 
François  Blondel,  moins  connu,  est  beaucoup  plus 
intéressant.  François  Blondel,  sieur  des  Croisettes, 
né  en  1618,  fut  ingénieur  militaire,  professeur  de 
mathématiques  ;  avant  d'être  architecte,  il  avait 
voyagé  à  Constantinople,  dans  toute  l'Europe  et  en 
Egypte,  il  devint  maréchal  de  camp  et  membre  de 
l'Académie  des  Sciences,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  construire  la  Porte  Saint-Bernard  et  la  Porte 
Saint-Denis,  d'écrire  des  traités  d'architecture  3,  et 
de  prendre  place  en  1671  dans  l'Académie  d'archi- 
tecture. 

Quelle  était  au  juste  la  situation  sociale  de  ces 
artistes?  Y  a-t-il  lieu  d'établir  une  comparaison  avec 
les  peintres  et  les  sculpteurs?  Elle  serait  incertaine 

1.  Voir  sur  eux  de  Geyjiuller,  Recherches  sur  les  Ducer- 
ceau et  leur  œuvre,  1887,  in-4. 

2.  Palustre,  la  Renaissance  en  France,  t.  II,  p.  10. 

3.  Cours  d'architecture,  1675-1683,  2  vol.  in-f°.  11  publia  aussi  : 
Nouvelle  manière  de  fortifier  les  places,  in-4  ;  VArt  de  jeter  les 
bombes,  in-4,  etc. 
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dans  ses  résultats,  car  le  talent  individuel  entre  pour 
une  grande  part,  pour  la  plus  grande,  dans  ces 
sortes  de  questions.  Le  Mercier  fut-il  plus  goûté  de 
Louis  XIII,  plus  familier  avec  Richelieu  que  Simon 
Vouet?  Quelle  place  tenait  dans  le  monde  Salomon 
de  Brosse  qui  bâtit  un  palais  comme  le  Luxembourg? 
Nous  ne  pouvons  guère  le  déterminer.  L'architecte, 
plus  instruit,  plus  cultivé  en  général  que  le  peintre 
et  le  sculpteur,  devait  sans  doute  à  son  éducation 
multiple  d'être  plus  apte  à  vivre  de  la  vie  de  salon. 

Mais  comme  entrepreneur,  il  avait  aussi  une  cer- 
taine gestion  de  fonds  et  par  là  des  responsabilités 
comme  des  tentations.  Y  échappait-il  toujours?  Il  y 
eut  à  Paris,  sous  Henri  IV  et  Richelieu,  des  spécu- 
lations très  ardentes  sur  les  terrains,  au  moment 
où  la  capitale  se  transformait.  Tous  les  architectes 
n'eurent  pas  les  mains  nettes,  et  François  Mansart 
prêta  plus  d'une  fois  aux  attaques  *.  Ce  personnage, 
à  coup  sûr,  remuait  beaucoup  de  choses  et  entamait 
beaucoup  d'entreprises.  Ne  s'était-il  pas  imaginé 
en  1651  d'obtenir  le  monopole  de  la  vente  de  toutes 
les  gravures  publiées  dans  le  royaume?  Et  il  l'avait  en 
effet  obtenu  du  chancelier.  Il  fallut  que  l'Académie  de 
peinture  intervînt.  Elle  eut  d'ailleurs  gain  de  cause 
et,  devant  elle,  le  chancelier  déchira  le  parchemin. 

On  voit  donc  que  la  condition  des  architectes  est 

1.  On  l'accusait  de  bâtir  fort  mal,  d'augmenter  les  devis, 
de  ruiner  ses  clients.  Jules  Hardouin  tint  sans  doute  de  son 
oncle  l'aptitude  aux  grandes  spéculations.  Voir  de  Boislisle, 
la  Place  Vendôme  (dans  Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire 
de  Paris,  1888). 
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infiniment  plus  complexe  que  celle  des  peintres  et 
sculpteurs,  quoiqu'il  y  ait  de  l'une  à  l'autre  beau- 
coup d'analogies.  Elle  se  distingue  en  tout  cas  de 
celle-ci  sur  un  point  important  :  les  architectes  ne 
forment  pas  une  maîtrise  et  n'ont  aucun  lien  avec 
la  maîtrise  des  maçons;  elle  dépend  d'eux  bien 
loin  qu'ils  n'aient  à  se  préoccuper  d'elle  en  aucune 
sorte.  Il  n'y  aura  donc  chez  eux  rien  de  semblable 
à  la  lutte  soutenue  par  les  peintres  et  sculpteurs 
indépendants  contre  la  corporation.  Du  reste,  dans 
le  grand  conflit  qui  remplit  quinze  ans  et  plus  à 
partir  de  1648,  on  ne  verra  paraître  les  architectes 
à  aucun  moment;  nulle  part  on  ne  saisit  entre  eux 
et  les  autres  artistes  un  sentiment  de  solidarité,  et 
l'Académie  une  fois  fondée  se  composera  exclusive- 
ment de  peintres  et  de  sculpteurs.  Pour  les  archi- 
tectes, Colbert  créera  en  1671  *  l'Académie  d'archi- 
tecture, mais  ce  sera  une  société  savante  (une  école 
aussi),  bien  plus  qu'un  véritable  corps,  comme 
l'autre  Académie. 

Au  contraire  les  peintres  et  les  sculpteurs  se  trou- 
vaient organisés  en  corporation  depuis  le  xme  siècle. 
Et  cela  déterminait  essentiellement  leur  condition 
sociale.  Ils  avaient  ainsi  la  double  qualité  d'artisans 
et  de  commerçants,  la  seconde  étant  considérée 
comme  plus  relevée  que  la  première2.  Ils  tenaient 

1.  Elle  fut  confirmée  par  les  lettres  patentes  de  1717. 

2.  «  Les  marchands...  se  qualifient  bourgeois,  parce  qu'ils 
ont  part  aux  privilèges  et  sont  capables  des  offices  des 
villes....  Il  y  a  certains  mestiers  qui  sont  mestier  et  mar- 
chandise tout  ensemble....  En  tant  qu'ils  sont  marchandise 
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boutique,  achetaient  et  vendaient  des  tableaux,  se 
chargeaient  de  gros  ouvrages,  avaient  sous  leurs 
ordres  et  à  leur  solde  des  compagnons  et  des 
apprentis,  ce  qui  n'empêchait  pas  les  plus  habiles 
de  faire  œuvre  d'artistes  dans  leurs  tableaux  ou 
leurs  statues,  après  avoir  fait  acte  de  marchands. 
Pendant  longtemps ,  on  avait  considéré  que  ce 
mélange  n'avait  rien  qui  les  diminuât  parce  que, 
aussi  bien,  on  ne  concevait  pas  l'art  comme  une 
sorte  d'exercice  idéal  de  l'intelligence.  Au  début  du 
xvne  siècle,  les  sentiments  commençaient  peut-être 
à  se  modifier,  ils  ne  faisaient  que  de  commencer 
et,  en  tout  cas,  la  condition  normale  pour  les  artistes 
demeurait  celle  de  la  maîtrise. 

Tous  cependant  ne  passaient  point  par  elle  ou  n'y 
restaient  pas  absolument  enfermés.  11  y  avait  d'abord 
ceux  que  les  rois  ou  les  princes  attachaient  à  leur 
service  et  qu'ils  gratifiaient  d'un  traitement  annuel. 
Cette  institution  nous  reporte  en  plein  moyen  âge, 
aussi  loin  peut-être  que  la  maîtrise  elle-même,  car, 
dès  le  xive  siècle,  on  voit  très  fréquemment  signalés 
des  «  peintres  du  Roy  »,  des  «  imagiers  du  Roy  ». 
Les  avantages  étaient  considérables  :  au  traitement 
annuel  se  joignaient  des  privilèges  particuliers  assez 
étendus.  Au  xvne  siècle,  on  rencontre  de  nombreux 
peintres  ou  sculpteurs  qui  rentrent  dans  cette  caté- 


ils  sont  honorables.  »  (Loyseau,  Des  Ordres.)  Cependant  le 
mot  artisan  est  pris  souvent  avec  le  sens  d'artiste.  Voir  le 
Dictionnaire  de  Littré  et  les  exemples  choisis  dans  la  litté- 
rature du  xvne  siècle. 
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gorie.  Ils  sont  retenus  par  un  brevet,  qui  générale- 
ment énumère  leurs  titres  à  cette  faveur,  rappelle  les 
services  rendus,  ceux  qu'ils  pourront  rendre,  et  fixe 
le  chiffre  de  la  pension.  La  qualification  la  plus 
employée  est  celle  de  «  peintre  ordinaire  »,  «  sculp- 
teur ordinaire  »  du  roi,  de  la  reine,  etc.1. 

Au-dessus  des  peintres  et  des  sculpteurs  ordi- 
naires se  trouvait  le  «  premier  peintre  du  Roy  », 
fonction  importante  que  remplirent,  avant  Le  Brun, 
des  hommes  comme  Vouet  et  Poussin  2. 

A  partir  d'Henri  IV,  l'avantage  très  recherché  du 
logement  dans  une  des  maisons  royales,  et  particu- 
lièrement au  Louvre  ou  aux  Tuileries,  s'ajouta  sou- 
vent au  brevet.  Parmi  les  nombreux  projets  conçus 

1.  Charles  Errard  obtient  le  brevet  de  «  peintre  du  Roy  », 
avec  une  pension  de  1  200  livres  en  1643  (de  Chennevières,  Peint, 
provinc,  III,  p.  300);  Philippe  Buyster  est  «  sculpteur  et 
peintre  ordinaire  du  Roy  »,  avec  une  pension  de  600  livres,  en 
1632  (Arch.  de  l'Art  français,  1853,  p.  221);  Louis  Beaubrun, 
«  peintre  ordinaire  de  la  Reine  »  en  1618  {Arch.  de  l'Art 
français,  1853,  p.  168),  etc.  La  liste  serait  fort  longue  et 
comprendrait  tous  les  artistes  de  quelque  renom. 

2.  «  Aujourd'huy  vingtième  mars  1641,  le  Roi  estant  à  Saint- 
Germain  en  Laye,  voulant  tesmoigner  l'estime  particulière 
que  Sa  Majesté  fait  de  la  personne  du  sieur  Poussin...  sur 
la  cognoissance  qu'EUe  a  du  haut  degré  d'excellence  auquel 
il  est  parvenu  dans  l'art  de  la  peinture...  l'a  choisy  et 
retenu  pour  son  premier  Peintre  ordinaire,  et  en  cette  qua- 
lité luy  a  donné  la  direction  générale  de  tous  les  ouvrages 
de  peinture  et  d'ornement  qu'elle  fera  après  pour  l'embel- 
lissement de  ses  Maisons  Royales,  voulant  que  tous  ses 
autres  peintres  ne  puissent  faire  aucuns  ouvrages  pour  Sa 
Majesté  sans  en  avoir  fait  voir  les  dessins...  Sa  Majesté  a 
accordé  la  somme  de  trois  mille  livres  de  gages  par  chacun 
an  {Lettres  de  Poussin  publ.  par  Ch.  Jouanny  pour  la  Société 
de  l'histoire  de  l'art  français,  1912,  in-8.  Ce  texte  vient  de 
Bellori,  Vite  dei  Pittori,  etc.,  1672.) 
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par  le  roi  pour  rendre  au  pays  la  prospérité  et  res- 
taurer sa  puissance  économique  ou  sa  grandeur 
intellectuelle,  figurait  celui  de  créer  dans  son  palais 
du  Louvre  une  école  des  beaux-arts  et  des  arts  indus- 
triels '.  Il  le  réalisa  au  moins  en  partie  et,  dans  la 
nouvelle  galerie  qu'il  avait  fait  construire  le  long 
de  la  Seine,  recueillit  un  grand  nombre  de  peintres, 
de  sculpteurs  et  d'ouvriers  en  tous  genres  *.  L'idée, 
comme  il  arrive  presque  toujours  dans  l'histoire 
de  la  monarchie,  n'était  pas  absolument  nouvelle. 
Henri  IV,  en  tout  cas,  la  généralisa  et  régularisa. 
Par  des  lettres  patentes  du  30  juin  1607  et  du  22  dé- 
cembre 1608,  que  le  Parlement  enregistra  avec  peine 
le  9  janvier  1609,  il  fixa  les  prérogatives  dont  joui- 
raient les  hôtes  de  la  royauté.  Parmi  eux,  on  trouve 
le  peintre  Jacob  Bunel,  le  sculpteur  Francheville, 
le  graveur  en  pierres  fines,  Julien  de  Fontenay,  le 
sculpteur  Guillaume  Dupré,  Maurice  du  Bout,  tapis- 
sier de  haute  lisse,  Marie  Bourgois,  peintre,  sculp- 
teur, ouvrier  en  globes  mouvants  et  en  construc- 
tions mécaniques,  etc.  Les  privilèges,  confirmés 
ou  augmentés  par  des  édits  de  1617,  1648,  consis- 
taient en  exemption  de  guet,  de  taxes  pour  les 
pauvres,  les  lanternes,  le  pavé,  les  boues  et  toutes 


1.  Voir  Berty,  Topographie  historique  du  vieux  Paris  :  le 
Louvre,  t.  Il,  p.  100  et  102. 

2.  «  Nous  avons  fait  disposer  le  bastiment  en  telle  forme 
que  nous  y  puissions  loger  commodément  quantité  des  meil- 
leurs ouvriers  et  plus  suffisans  maistres  qui  se  pourront 
recouvrer,  tant  de  peinture,  sculpture,  orfèvrerie,  orlogerie, 
qu'autres  de  plusieurs  et  excellents  arts.  » 
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autres  charges  et  cotisations  de  la  ville.  On  comprend 
combien  cette  faveur  devait  être  recherchée  ;  le  fait 
même  du  logement  constituait  un  bénéfice  matériel 
appréciable  '.  Dans  le  courant  du  xvne  siècle,  presque 
tous  les  peintres  ou  sculpteurs  qui  comptent  habi- 
tèrent les  Galeries  du  Louvre  *,  et  cet  usage  persista, 
on  le  sait,  jusqu'après  la  Révolution  française  et  le 
premier  Empire.  Il  fallut  la  révolution  de  1848  pour 
y  mettre  un  terme. 

Enfin,  venait  une  dernière  classe,  aussi  ancienne 
au  moins  que  celle  des  «  peintres  et  sculpteurs  ordi- 
naires »,  et  qui  d'ailleurs  se  confondait  souvent  avec 
eux,  la  classe  des  artistes  attachés  aux  services  de 
l'hôtel.  Dès  le  xive  siècle  au  moins,  des  peintres  et 
des  sculpteurs  faisaient  partie  de  la  domesticité 
royale.  On  en  trouvait  parmi  les  sergents  d'armes  et 
surtout  parmi  les  valets  de  chambre.  Les  fonctions 
de  sergents  d'armes  disparurent,  celles  de  valets  de 
chambre  subsistèrent .  Cette  charge ,  très  honora- 
blement occupée  et  assez  considérée,  se  partageait 
entre  des  hommes  qui  la  remplissaient  effectivement 
et  d'autres  qui  n'avaient  que  le  titre  nu.  C'était  le 

1.  Buyster  est  logé  aux  Tuileries,  19  mai  1632  (Arch.  de 
l'Art  français,  1853,  p.  54,  221),  Errard  au  Louvre,  en  1643 
{Arch.  de  l'Art  français,  1853,  p.  54,  263).  Nocret,  logé  au 
Louvre  en  1644,  obtient  en  1658  un  atelier  plus  vaste  pour 
pouvoir  faire  de  grands  tableaux  {Arch.  de  VArt  français, 
1853,  p.  54,  203..  225). 

2.  Un  arrêt  du  5  mars  1671  confirma  tous  les  privilèges 
accordés  par  Henri  IV  et  Louis  XIII.  A  ce  moment,  Warin, 
Ch.  Errard,  Girardon,  le  géographe  Sanson,  Cassini,  et  bien 
d'autres  habitaient  les  Galeries.  {Mémoires,  Instructions  et 
Lettres  de  Colbert,  t.  V,  p.  256.) 
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cas  de  certains  peintres  et  sculpteurs,  comme  celui 
de  Molière.  En  1648-1650,  Le  Brun,  déjà  en  grande 
réputation,  était  qualifié  de  «  noble  homme,  Charles 
Le  Brun,  peintre  et  valet  de  chambre  du  Roy  »  '. 

En  définitive,  brevetés,  hôtes  des  maisons  royales, 
fonctionnaires  de  l'hôtel,  tout  cela  constitue  des 
classes  particulières  chez  les  artistes,  mais  ne 
modifie  pas  la  condition  générale  de  la  classe  elle- 
même.  On  remarquera  que,  même  chez  le  roi,  les 
gens  de  métier  sont  rapprochés  des  peintres  et 
sculpteurs,  et  l'on  trouverait  aux  Galeries  du  Louvre 
des  fourbisseurs  d'armes,  des  damasquineurs,  à 
côté  d'un  Charles  Errard  ou  d'un  Nocret  et  d'un 
Michel  Lasne.  En  outre,  les  prérogatives  et  les 
distinctions  honorifiques  tenaient  non  à  la  qualité 
d'artiste,  mais  à  celle  de  commensal  du  souverain  *. 

1.  Jouin,  le  Peintre  Charles  Le  Brun,  p.  704.  —  Dans  un 
état  de  la  Maison  du  Roi  pour  l'année  1652,  on  trouve  parmi 
les  valets  de  garde-robe,  le  peintre  Henri  Beaubrun,  le 
sculpteur  Germain  Jacquet,  dit  Grenoble,  le  graveur  Di- 
dier Savières,  puis  trois  orfèvres  et  deux  imprimeurs; 
parmi  les  valets  de  chambre,  les  peintres  Le  Maire,  Phi- 
lippe de  Champaigne,  François  Tortebat;  en  dernier  lieu, 
sous  la  dénomination  autres  peintres  et  gens  de  mestier  : 
Sébastien  Bourdon,  le  sculpteur  Gilles  Guérin,  le  graveur 
Claude  Mellan  (Arch.  de  l'Art  français,  1857,  p.  193-196). 
Ce  texte  aurait  besoin  d'être  contrôlé.  D'ailleurs  Jal  a  déjà 
fait  remarquer  avec  raison  combien  il  faut  peu  se  fier  à  ces 
États,  qui  n'existent  pas  pour  la  plupart  sous  leur  forme 
originale.  Mais  le  fait  que  de  très  nombreux  artistes  exercè- 
rent des  fonctions  de  ce  genre  est  incontestable  en  lui-même. 

2.  Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  attacher  grande  importance 
à  l'acte  de  1430  (a.  s.),  si  souvent  cité,  qui  exemptait  les 
peintres  et  sculpteurs  des  tailles,  subsides,  etc.  Il  est  cepen- 
dant rappelé  encore  aux  xv*  et  xvi*  siècles.  Statuts  et  ordon- 
nances des  maîtres  peintres,  éd.  de  1698,  p.  31,  37,  40. 
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A  prendre  les  artistes  en  eux-mêmes,  on  remar- 
quera d'abord  qu'ils  appartenaient  pour  la  plupart 
à  la  bourgeoisie  moyenne,  dont  le  fond  se  compo- 
sait surtout  de  marchands.  Ils  avaient  avec  ceux-ci 
ce  premier  trait  commun  de  se  continuer  par  descen- 
dance. On  trouve  des  dynasties  des  Dumonstier,  des 
Quesnel,  des  Dubois.  Claude  Lefebvre,  de  Fontai- 
nebleau, a  des  peintres  dans  ses  ascendants,  ses 
collatéraux  et  leurs  descendants;  Charles  Errard  est 
fils  d'un  architecte  et  peintre  *.  Le  Brun  est  petit- 
fils  de  François  Le  Brun,  sculpteur  du  roi,  fils  de 
Nicolas,  maître  sculpteur  ;  son  frère  aîné  Nicolas 
fut  peintre,  un  puîné,  Gabriel,  peintre  et  gra- 
veur. Il  y  a  plus,  on  se  marie  presque  toujours 
entre  familles  d'artistes,  ce  qui  étend  fort  loin  les 
ramifications  dans  le  même  monde.  Le  Sueur  épousa 
la  fille  d'un  peintre,  Gousse;  Le  Brun,  Suzanne, 
fille  de  Robert  Butay,  peintre  du  roi  et  bour- 
geois de  Paris,  il  eut  pour  alliés  les  Caffieri,  les 
Silvestre,  etc.  *. 

Les  artistes  —  peu  nombreux  —  qui  sortaient  d'une 
autre  origine  étaient  souvent  de  modeste  extraction. 
Le  Sueur  eut  pour  père  un  tourneur  en  bois,  inca- 
pable même  de  signer  son  nom.  Poussin  apparte- 
nait-il  à  des  parents  d'un  ordre  plus  relevé?  En 

1.  On  doit  souvent  se  borner  à  constater  l'existence  de  ces 
dynasties,  sans  distinguer  entre  leurs  membres,  car  la  gé- 
néalogie ne  s'établit  pas  sans  difficultés,  à  cause  de  la  rareté 
des  actes. 

2.  Jouin,  Le  Peintre  Le  Brun,  p.  665.  Généalogie  rectifiée 
d'après  les  actes  officiels. 
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général,  il  faut  se  défier  des  efforts  tentés  après 
coup  pour  rattacher  à  une  souche  illustre  ces  per- 
sonnages. N'a-t-on  pas  prétendu,  à  un  certain 
moment,  que  Le  Sueur  descendait  d'une  famille 
noble,  que  Le  Brun  tenait  à  un  gentilhomme  qui 
avait  suivi  Marie  Stuart  en  Ecosse?  Tout  cela  vaut 
autant  que  les  fameux  ancêtres  de  Colbert. 

D'un  autre  côté,  on  ne  voit  point  que  des  parents 
riches  et  posés  s'opposent  à  la  vocation  artistique 
de  leurs  enfants,  sous  prétexte  que  la  profession 
déroge.  Laissons  ces  idées  au  bourgeois  de  la  comédie 
du  temps  de  Louis-Philippe.  Au  xvne  siècle,  les 
choses  vont  plus  simplement.  Le  père  de  Laurent 
de  la  Hire  exerçait  «  une  charge  considérable  »  ;  il 
n'avait  pas  dessein  que  son  fils  '  «  s'attachât  à  la 
peinture  ou  fût  d'église  »,  mais  «  l'ayant  surpris 
qui  dessinait  une  petite  figure,...  il  en  fut  si  satis- 
fait qu'il  résolut  de  ménager  cette  heureuse  dispo- 
sition et  de  le  pousser  dans  la  peinture...  ».  A  vrai 
dire,  il  avait  commencé  lui-même  par  la  profession 
d'artiste  et  n'en  avait  jamais  perdu  le  goût.  Les 
Beaubrun,  artistes  renommés  vers  1640-1660,  avaient 
pour  grand-père  un  gentilhomme  qui  avait  débuté 
comme  page  du  marquis  d'Urfé,  puis  avait  passé 
par  les  charges  de  valet  de  chambre  de  cinq  rois,  et 
de  concierge  (fonction  très  relevée)  du  château  de 


1.  Guillet  de  Saint-Georges.  Dans  Mémoires  inédits  sur  la 
vie  et  les  ouvruges  des  membres  de  l'Académie  royale  de  pein- 
ture et  sculpture,  publiés  par  Dussieux,  etc.,  2  vol.  in-8, 1854, 
t.  I,  p.  137-139. 
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Monceaux.  Louis  Boulogne  l'aîné  «  fut  élevé  dans 
l'Hôtel  de  ville,  où  son  père  exerçait  une  commis- 
sion honorable  et  se  proposait  de  voir  un  jour  son 
fils  dans  le  même  établissement  »,  mais  s'étant  pris 
de  goût  pour  la  peinture ,  il  entra  chez  Jacques 
Blanchard.  Le  prévôt  des  marchands  de  Paris  et 
les  échevins  s'intéressèrent  à  lui  et  lui  firent  une 
pension  pour  qu'il  allât  étudier  en  Italie  '  .  On 
entrait  ainsi  tout  naturellement  et  par  une  voie  aisée 
dans  l'exercice  de  l'art,  et  cela,  alors  même  qu'il  ne 
s'était  pas  encore  séparé  du  métier. 

En  effet,  après  avoir  passé  par  l'apprentissage 
auprès  des  maîtres  de  la  corporation  ou  avoir  étudié 
sous  un  des  peintres  et  sculpteurs  privilégiés, 
l'artiste  ne  se  bornait  point,  comme  aujourd'hui,  à 
la  partie  purement  esthétique  de  sa  profession.  Il  se 
chargeait,  comme  on  dirait  familièrement,  de  tout 
ce  qui  concernait  son  état.  A  la  fin  du  xvn°  siècle 
encore,  le  peintre  Louis  Vanloo  *  prenait  à  l'entre- 
prise des  travaux  de  toute  sorte,  paysages,  mise  en 
couleur  de  parois  de  murs,  etc.  En  1651,  Le  Brun 
faisait  un  devis  pour  l'hôtel  de  M.  de  Nouveau.  Il  s'en- 
gageait à  peindre  un  tableau,  «  remply  d'ouvrage  », 
pour  la  somme  de  1  500  livres.  Cela,  c'est  l'œuvre 
d'art;  le  reste  se  compose  de  dorures,  moulages, 
volets,  etc.  Le  Brun  devait  recevoir  pour  cette  partie 
de  la   besogne  4400  livres,  après  que  les  travaux 


1.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  195-196. 

2.  Lagraisge,  Les  Van  Loo. 
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auraient  été  acceptés,  «  à  dire  d'ouvriers  et  gens  à 
ce  connaissant  »  *. 

Même  marché  pour  la  décoration  d'une  chapelle 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice  2.  Évidemment,  Le 
Brun  avait  des  collaborateurs,  pour  mieux  dire,  des 
ouvriers;  il  se  réservait  le  tableau,  en  donnant  seu- 
lement des  dessins  pour  le  reste.  Mais  il  traitait 
en  son  nom  personnel  avec  M.  de  Nouveau  ou 
M.  Ollier,  touchait  le  prix  total  et  payait  ses  aides 
en  vertu  de  conventions  particulières  faites  avec 
eux.  Tout  cela  précisément  marque  bien  le  double 
caractère  d'entrepreneur  et  d'artiste.  Quant  à  l'in- 
fluence que  ce  mélange  d'attributions  exerçait  sur 
les  tendances  de  l'art,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  parler 
ici,  on  comprendra  cependant  à  quel  point  en  pro- 
fita le  développement  de  l'art  décoratif. 

Il  va  de  soi  que  la  situation  personnelle  des 
peintres  et  sculpteurs  variait  suivant  leur  talent, 
leur  tenue  dans  ce  monde,  leur  fortune.  Furetière 
écrit  encore  3  :  «  On  dit  proverbialement  :  Gueux 
comme  un  peintre  »  ;  mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ce 
proverbe  est  devenu  faux  en  ces  derniers  jours  où  la 
peinture  a  été  cultivée  et  anoblie  ».  Il  avait  déjà  cessé 
d'être  exact  au  milieu  du  xvne  siècle.  Gela  s'explique 
suffisamment  par  le  goût  très  vif  que  la  société  prit 
pour  l'art.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  tant  d'ama- 
teurs qu'à  cette  époque  et  jamais  tant  d'amateurs 

1.  Jouin,  Le  Peintre  Le  Brun,  p.  676. 

2.  Jouin,  p.  682. 

3.  Dictionnaire,  au  mot  Peixtue. 
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éclairés  et  intelligents.  On  en  trouve  partout,  non 
seulement  parmi  les  membres  de  la  famille  royale, 
parmi  les  ministres  dirigeants,  comme  Richelieu, 
Mazarin,  Fouquet,  mais  encore  parmi  les  nobles,  les 
familles  de  robe,  les  banquiers.  Séguier,  Sublet  de 
Noyers,  Lambert,  Hesselin,  Jabach  l,  et  nombre 
d'autres  ont  eu  un  rôle  presque  glorieux,  tant  ils 
ont  contribué  à  l'expansion  de  l'art. 

Ils  protégeaient  les  artistes  dès  leur  jeune  âge; 
ils  faisaient  les  frais  de  leur  éducation,  et  surtout 
ceux  du  voyage  à  Rome,  but  suprême  des  peintres, 
des  sculpteurs  ou  des  architectes.  Ils  leur  donnaient 
une  pension  qui  leur  permît  d'y  séjourner;  ils  les 
recommandaient  aux  personnages  de  distinction 
et  leur  ouvraient  ainsi  des  relations  utiles.  Ils  res- 
taient souvent  en  correspondance  avec  eux,  et  l'on 
a  conservé  quelques  lettres  de  Le  Brun  à  Séguier, 
qui  montrent  quelle  espèce  de  relations  s'établissait 
ainsi.  Le  Brun,  encore  bien  jeune  et  loin  de  sa  répu- 
tation future,  car  il  se  trouvaità  Rome  entre  1642-1646, 
se  croyait  déjà  assez  d'influence  pour  recommander 
—  en  termes  discrets  —  un  personnage  qui  pré- 
cédemment lui  avait  rendu  quelques  services  2.  Mais 
pourtant  il  n'osait  quitter  Rome  sans  la  permission 


4.  Voir  Clément  de  Ris,  les  Amateurs  d'art  dïautr&fûh*  l%11 , 
in-8;  De  Swarte,  les  Financiers  amateurs  d'art  aux  xvr% 
xvnc,  xvme  siècles,  Réunions  des  Sociétés  des  beaux-arts  des 
départements,  1890,  p.  108-164;  Bonnaffé  (Edm.),  les  Collec- 
tionneurs de  l'ancienne  France,  1873,  in-8;  Dictionnaire  des 
amateurs  de  l'ancienne  France  au  xvne  siècle,  1884,  in-8. 

2.  Jouin,  Le  Peintre  Le  Brun,  p.  46,  47. 
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de  son  patron  et  il  prenait  toutes  sortes  de  détours, 
d'abord  pour  obtenir  un  consentement,  plus  tard 
pour  feindre  de  l'avoir  reçu.  Ces  jeunes  gens  étaient 
occupés  le  plus  souvent  à  chercher  des  objets  rares 
ou  à  copier  des  tableaux  ou  à  dessiner  des  anti- 
ques. Ceux  qui  les  envoyaient  en  Italie  ne  se  las- 
saient pas  de  réclamer  d'eux  des  travaux  de  ce 
genre. 

A  leur  retour  en  France,  peintres  ou  sculpteurs 
demeuraient  dans  cette  position,  non  pas  de  subal- 
ternes, mais  de  protégés.  Il  semble  que  les  artistes 
n'aient  pas  été  reçus  dans  la  haute  société  sur  le  même 
pied  que  les  écrivains  ou,  pour  mieux  dire,  qu'ils 
y  aient  été  moins  reçus.  Ils  y  gagnaient  peut-être 
de  garder  ainsi  plus  d'indépendance  et,  traitant 
souvent  en  marchands,  de  traiter  aussi  d'égal  à 
égal  avec  ceux  qui  les  employaient.  Car  c'est  une 
différence  essentielle,  au  point  de  vue  des  rapports 
de  clientèle,  que  le  tableau  forme  la  matière  d'un 
droit  de  propriété,  qu'en  l'achetant  on  reçoit  la 
valeur  conventionnelle  de  ce  que  l'on  donne,  et  qu'au 
contraire  tout  ce  qui  dépasse  le  prix  du  livre  peut  être 
considéré  comme  un  don  et  par  conséquent  oblige 
l'écrivain  dans  une  certaine  mesure.  Bien  entendu, 
la  considération  allait  surtout  aux  artistes  qui  por- 
taient un  titre  officiel,  aux  peintres  du  roi,  aux 
peintres  logés  au  Louvre.  L'exemple  venait  souvent 
de  très  haut,  car  Louis  XIII  recevait  dans  une  cer- 
taine intimité  Vouet,  de  qui  il  prit  des  leçons  de 
dessin,  et  l'on  sait  qu'il  entoura  Poussin  des  plus 


TPI 
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grands  égards  '.  Si  ces  faveurs  avaient  quelque 
chose  d'aléatoire  et,  comme  on  disait  alors,  de  lu- 
brique, si  Vouet  et  Poussin  connurent  les  hauts  et 
les  bas  de  la  fortune,  pareil  sort  n'atteignit-il  point 
tous  ceux  qui  touchaient  à  la  cour? 

Parfois  aussi,  certains  artistes  recevaient  des 
lettres  de  noblesse.  Le  paysagiste  Fouquières  en 
fut,  dit-on,  honoré  par  Louis  XIII,  et  même  il  remplit 
la  charge  de  gentilhomme  de  la  chambre  %  qui 
tenait  une  haute  place  dans  la  hiérarchie  de  la 
cour.  D'une  façon  ou  de  l'autre,  pareil  titre  relevait 
singulièrement  la  profession,  malgré  les  sarcasmes 
de  Poussin  sur  le  «  baron  »  de  Fouquières  et  l'épée 
qu'il  ne  quittait  jamais,  même  pour  peindre.  Rien 
n'empêchait  d'ailleurs  les  peintres  ou  sculpteurs 
d'acquérir  des  terres  titrées,  droit  inhérent  à  leur 
qualité  de  bourgeois  de  Paris.  L'un  de  ces  frères 
Le  Nain,  qu'on  a  représentés  pendant  si  longtemps 
comme  des  espèces  de  démocrates  de  l'art,  se  disait 
assez  pompeusement  dans  les  actes  officiels  :  Mathieu 
Le  Nain,  chevalier,  seigneur  de  la  Jumelle  3. 

1.  Il  traita  fort  honorablement  aussi  beaucoup  d'autres 
artistes  moins  célèbres.  Il  allait  même  les  visiter  familière- 
ment <•  en  passant  ».  La  reine  Anne  d'Autriche  faisait  de 
même.  Il  y  avait  bien  plus  de  familiarité  dans  les  relations 
qu'à  l'époque  de  Louis  XIV.  Voir  Guillet  de  Saint-Georges, 
(Claude  Vignon,  Henri  et  Charles  de  Beaubrun,  etc.). 

2.  «...  Avons  fait  expédier  une  commission  au  sieur  Fou- 
quières, gentilhomme  ordinaire  de  nostre  chambre,...  pour  faire 
les  plans,  tableaux...  des  paysages  ou  environs  (des  villes 
de  Provence)...  »;  la  commission  est  de  1626.  Revue  de  l'Art 
français,  1885,  p.  65,  100. 

3.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  293. 
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La  fortune  contribue  singulièrement  à  relever 
le  prestige  de  l'individu;  les  choses  allaient  ainsi 
au  xviic  siècle,  au  moins  autant  que  de  nos  jours.  Or, 
s'il  était  réservé  à  Le  Brun  et  à  Mignard  d'acquérir 
sous  Louis  XIV  des  richesses  immenses  *,  leurs  pré- 
décesseurs jouissaient  pour  la  plupart  d'une  hono- 
rable aisance  2  :  il  y  avait  évidemment  des  peintres 
gueux,  mais  cela  tient  à  ce  qu'il  y  avait  évidemment 
des  peintres  sans  talent.  Les  autres  recevaient  pour 
leurs  travaux  une  rémunération  souvent  large.  Sans 
parler  du  traitement  attribué  aux  peintres  en  titre, 
aux  valets  de  chambre  3,  le  prix  des  œuvres  était 
assez  élevé.  Poussin  toucha  2000  livres  pour  son 
tableau  de  l'Eucharistie  (aujourd'hui  au  Louvre)  *; 
Le  Brun,  6  900  livres  pour  sa  décoration  à  l'hôtel  Nou- 
veau; le  devis  des  peintures  de  Saint-Sulpice  s'éle- 
vait à  14  000  livres.  Le  Sueur,  il  est  vrai,  ne  reçut 
que  600  livres  pour  quatre  tableaux,  commandés  en 
1654  parle  procureur  de  l'abbaye  de  Marmoutiers5; 
cela  semble  au-dessous  du  prix  ordinaire ,  car  un 
simple  portrait  en  buste  se  payait  couramment 
200  livres,  un  portrait  en  pied  360  à  400  livres  6. 

1.  Mignard  laissait  à  sa  mort  S50  000  livres,  ce  qui  repré- 
senterait aujourd'hui  au  moins  4  millions  en  valeur  relative. 

2.  Les  Le  Nain  possédaient  trois  maisons  à  Paris  et  des 
biens  à  Laon  ou  dans  les  environs  (Nouv.  Arch.  de  l'Art 
fiançais,  1818,  p.  404). 

3.  il  ,'ariait  de  400  à  I  000  livres,  assez  irrégulièrement  payées 
d'ailleurs. 

4.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  32. 

5.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1818,  p.  404. 

6.  Lhuillier,  Claude  Lefebvre  (dans  Réun.  des  Sociétés  des 
beaux- arts  des  dép.,  1892,  p.  496,  note).  Le   sculpteur  Ber- 
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II  résulte  de  ces  différentes  observations  que  la 
condition  des  peintres  et  sculpteurs  dans  la  première 
moitié  du  siècle  était  en  somme  honorable  et  aisée. 
Ils  avaient  une  vie  plutôt  simple,  mais  une  position 
assise.  Membres  des  corporations  ou  fonctionnaires 
royaux,  ils  rentraient  dans  une  catégorie,  dans  une 
classe  organisée,  et  cette  classe  n'était  pas  encore  ce 
qu'elle  est  devenue  plus  tard  :  le  monde  un  peu  par- 
ticulier des  artistes.  La  fondation  de  l'Académie  de 
peinture  et  sculpture  va  modifier  cet  état  social,  et 
par  contre-coup  quelques-uns  des  caractères  de  l'art 
lui-même.  Cet  événement  important  se  produisit 
en  1648. 

thelot  stipule  3  000  livres  pour  la  statue  en  bronze  de  3a 
Renommée  du  château  de  Richelieu  (Courrier  de  l'Art,  1881, 
p.  314). 


CHAPITRE  II 


LES    ARTISTES    ET    LA    MAITRISE 


Pourquoi  l'Académie  a-t-elle  été  fondée?  Jusqu'à 
présent,  la  réponse  à  cette  question  a  été  à  la  fois 
très  simple  et  très  nette  :  les  maîtres  et  jurés  de  la 
corporation  entravaient  l'exercice  de  l'art  chez  tous 
ceux  qui  ne  faisaient  point  partie  de  la  maîtrise. 
Cette  oppression  insupportable  amena  quelques 
artistes  à  résister  et  ils  créèrent  l'Académie  comme 
un  instrument  d'indépendance  en  face  du  mono- 
pole. La  devise  qu'ils  inscrivirent  sur  la  médaille 
commémorative  de  l'institution,  libertas  artibus  res- 
tituta,  renferme  l'expression  forte  et  légitime  du 
sens  de  la  révolution  accomplie1. 

Faut-il  accepter  entièrement  ces  vues?  Question 
délicate.  L'histoire  de  l'Académie  n'a  été  écrite  que 
par  des  académiciens  ou  des  historiographes  offi- 

1.  Vitet,  V Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture, 
i861,  in-8. 
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ciels.  Leurs  assertions  n'ont-elles  pas  par  cela  même 
quelque  chose  de  suspect,  et  le  sentiment  le  plus 
élémentaire  des  exigences  de  la  critique  historique 
ne  nous  oblige-t-il  pas  à  nous  mettre  en  défiance? 
Les  vaincus,  au  contraire,  n'ont  trouvé  personne 
pour  les  représenter  auprès  de  la  postérité  et  plaider 
leur  cause.  Elle  vaut  au  moins  la  peine  d'être  re- 
prise, et  il  y  a  quelque  utilité,  en  tout  cas,  à  préciser 
certains  points  restés  dans  l'ombre  et  à  poser 
comme  il  faut  les  termes  du  problème. 

On  a  vécu  pendant  longtemps  sur  un  seul  récit 
des  faits,  celui  que  M.  de  Montaiglon  a  publié  en 
1853  sous  ce  titre  :  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire 
de  V Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture  depuis 
i  648  jusqu'en  1664,  et  qu'il  a  attribué  au  peintre 
Henri  Testelin,  membre  de  l'Académie  dès  sa  fon- 
dation *.  Quel  que  soit  l'auteur  de  ces  Mémoires, 
il  n'y  a  pas  à  les  étudier  longtemps  pour  en  saisir 
toute  la  partialité.  Elle  éclate  dès  les  premières 
lignes  :  «  En  France,  ces  deux  arts  (peinture  et 
sculpture)  ont  été  pendant  plusieurs  siècles  dans  un 
abaissement  extrême,  livrés  à  l'opprobre  d'une  maîr 
trise  qui  les  dégradait  »  2. 

1.  Vitet  lui-même  s'est  borné,  ou  peu  s'en  faut,  à  le  para- 
phraser dans  la  première  partie  de  son  histoire  de  l'Académie. 

2.  Le  problème  des  Mémoires,  déjà  fort  compliqué  quand 
il  s'agit  de  déterminer  leur  auteur,  se  complique  d'un  autre 
problème.  M.  de  Montaiglon  s'était  servi  d'un  manuscrit  du 
fonds  français  de  la  Bibliothèque  nationale  (fr.  12  345).  Il 
avait  fort  bien  reconnu  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  copie  faite 
au  xvuie  siècle  et  très  probablement  pour  M.  Hulst,  un  des 
amateurs  honoraires  de  l'Académie;  il  en  avait  rapproché  un 
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L'histoire  de  la  corporation  des  maîtres  peintres 
et  sculpteurs  ne  saurait  se  séparer  de  celle  des  cor- 
porations en  général.  Le  rapprochement  historique 
permet  seul  de  juger  impartialement  son  rôle,  et 

manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (Histoire,  822, 
5273  du  nouveau  catalogue),  mais  en  n'y  attachant  avec 
raison  qu'une  importance  secondaire.  Paul  Lacroix  retrouva 
à  la  même  Bibliothèque  et  publia  (Revue  universelle  des  arts, 
1857)  un  autre  manuscrit  (le  822  bis,  5332  du  nouveau  ca- 
talogue), qui  portait  ce  titre  :  Relation  de  ce  qui  s'est  passé 
en  Veslablïssement  de  V Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture.  Il  crut  pouvoir  établir  :  1°  que  le  texte  de  la  Rela- 
tion constitue  la  première  rédaction  originale  des  Mémoires; 
2°  que  l'auteur  en  était  un  protestant,  nommé  Jean  Rou,  qui 
avait  écrit  sur  des  notes  de  Testelin. 

M.  Vinet  (Bibliographie  méthodique  et  raisonnée  des  beaux- 
arts,  1874,  p.  40,  n°  413)  apporta  au  débat  un  élément  nou- 
veau :  un  manuscrit  des  Mémoires  conservé  à  l'École  des 
beaux-arts,  et  il  découvrit  dans  les  procès-verbaux  de  l'Aca- 
démie de  peinture  et  de  sculpture  cette  indication  :  «  Aujour- 
d'hui (février  1772)...  le  secrétaire  a  continué  la  lecture 
des  mémoires  de  M.  Testelin,  rédigés  par  feu  M.  Van  Hulst, 
sous  le  titre  de  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  l'esta- 
blissement  de  l'Académie  ».  Voilà  donc  un  premier  point 
établi,  pensait-il,  conformément  du  reste  aux  conjectures 
de  M.  de  Montaiglon.  Ces  diverses  conclusions  ont  été  com- 
battues par  Fontaine  (Conférences  inédites,  préface,  p.  xvm- 
xx). 

Quant  au  822  bis  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (la  Rela- 
tion), il  pourrait  être  ou  bien  l'ouvrage  de  Rou  ou  bien  même 
un  manuscrit  original  sur  des  notes  de  Testelin.  Le  fait 
certain,  c'est  que  les  manuscrits  de  la  Bibl.  nat.,  et  de  l'Éc.  des 
B.-A.  (Mémoires)  ne  constituent  qu'un  arrangement  de  l'ouvrage 
de  Testelin  ou  d'un  anonyme,  avec  tous  les  défauts  de  l'ampli- 
fication et  de  la  rhétorique.  11  n'y  a  qu'à  les  comparer  pendant 
quelques  instants  au  822  bis,  pour  sentir  la  différence  des 
styles.  Or,  les  retranchements  et  les  additions,  pour  ne  pas 
être  extrêmement  nombreux,  ne  sont  pas  sans  importance  et 
les  modifications  de  forme  faussent  souvent  la  pensée.  On 
doit  donc  renoncer  à  se  servir  des  Mémoires  et  il  faut  employer 
la  Relation,  plus  précise,  et  relativement  moins  partiale.  C'est 
ce  que  nous  ferons  ici. 
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de  comprendre  la  situation  qu'elle  prit  en  face  des 
artistes  dans  la  première  moitié  du  xvn  siècle. 

On  sait  que  le  régime  de  la  maîtrise  demeura  la 
loi  économique  de  l'industrie  jusqu'à  la  fin  de  la 
monarchie.  Il  semble  y  avoir  eu  pour  les  métiers 
trois  époques  décisives  avant  Colbert.  Au  xnr3  siècle, 
au  moment  où  Estienne  Boileau  confirme  leurs  sta- 
tuts, beaucoup  d'industries  restent  encore  libres 
sous  certaines  conditions  *.  A  la  fin  du  xrve  siècle  et 
au  début  du  xve,  l'organisation  se  resserre  et  les 
corporations  se  ferment.  Puis  vient  une  période 
d'incertitudes  et  peut-être  un  commencement  de 
dissolution  au  cours  du  xve  et  du  xvie  siècle.  La 
royauté  fut  sans  doute  frappée  des  abus  qui  se  ma- 
nifestaient dans  les  jurandes;  elle  redoutait  aussi 
l'influence  qu'elles  pouvaient  prendre,  moins  par 
elles-mêmes  que  par  les  confréries  qui  en  dépen- 
daient. Le  fait  est  que  plusieurs  ordonnances  de 
François  Ier  marquent  à  l'égard  des  corps  de  métiers 
des  disposition  très  peu  favorables  2.  A  la  fin  du 
xvie  siècle,  au  contraire,  et  voilà  la  troisième  époque, 
la  monarchie  en  revient  systématiquement  au  ré- 
gime corporatif,  tout  en  essayant  de  le  régulariser. 
Deux  dates  marquent  cette  reconstitution  :  1581  et 
1597. 

1.  On  rencontre  fréquemment  cette  formule  :  «  Il  peult 
estre  mestre  qui  veult  ».  Voir  de  Lespinasse  et  Bonnardot, 
le  Livre  des  métiers  d'Etienne  Boileau,  t.  I,  1879  (Collection 
de  l'histoire  générale  de  Paris). 

2.  L'ordonnance  de  1539  supprime  les  confréries,  interdii 
d'exiger  pour  la  réception  autre  chose  que  le  chef-d'œuvre,  etc. 
Fontanon,  Recueil  des  ordonnances,  édit.  16U,  f°,  t.  I,  1035. 
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L'ordonnance  de  1581  rétablit  toutes  les  maîtrises 
et  en  institua  dans  les  villes  où  il  n'en  existait  pas 
encore;  elle  assura  en  outre  aux  maîtres  de  Paris 
une  certaine  prérogative,  en  les  autorisant  à  exercer 
dans  l'étendue  entière  du  royaume.  Dans  les  villes 
qui  jusqu'alors  avaient  échappé  aux  corporations, 
les  industriels  devaient  passer  maîtres,  sans  aucune 
formalité.  Pour  les  autres  villes,  on  accordait  aux 
compagnons  une  concession  momentanée,  en  décla- 
rant que  trois  artisans  par  métier  obtiendraient  sans 
chef-d'œuvre  l'entrée  dans  les  corporations  exis- 
tantes l. 

Lorsqu'Henri  IV  voulut  restaurer  l'industrie  fran- 
çaise, il  n'alla  pas  vers  la  liberté  et  adopta  presque 
entièrement  les  doctrines  de  Laffemas,  qui  voyait 
dans  un  régime  de  monopole  à  l'intérieur  et  de  pro- 
tection vis-à-vis  de  l'étranger  la  condition  essen- 
tielle de  notre  relèvement.  Mais  Laffemas,  qui 
avait  de  véritables  doctrines  d'ensemble,  ne  fut 
suivi  qu'en  partie  et  on  se  borna  à  peu  près  à 
reprendre  en  1597  les  décision  de  1581  2. 

On  ouvrit  pourtant,  en  1598,  une  enquête,  qui 
dura  jusqu'en  1600,  et  les  corporations  consultées 
se  déclarèrent,  il  faut  le  reconnaître,  pour  la  réforme 


1.  Les  édits  de  1581  et  de  1597  se  trouvent  dans  Foktaxon, 
I,  1091,  1101. 

2.  Voir  sur  ce  point  Levasseur,  Histoire  des  classes  ouvrières 
en  France,  t.  II;  Fagniez,  V  Indus  trie  en  France  sous  Henri  IV 
{Revue  historique,  t.  XXIII,  p.  16  et  suiv.).  —  Voir  aussi  :  Édits 
du  roy  portant  establissement  des  maîtrises  de  tous  les  arts  et 
mes  tiers  du  royaume,  Julliot,  1603,  in-12. 
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des  abus.  Puis  une  commission  fut  réunie  de  1601 
à  1602  ;  un  conseil  de  commerce  lui  succéda  de  1602 
à  1604  et  ne  tint  pas  moins  de  176  séances.  Comment 
se  fait-il  que  toutes  ces  bonnes  volontés  n'aient  pas 
abouti?  On  doit  sans  doute  en  voir  la  cause  dans 
les  pratiques  mêmes  du  gouvernement  monarchique. 

Tout  le  fonctionnement  de  l'organisme  y  a  sans 
cesse  été  entravé  par  deux  obstacles  :  les  nécessités 
fiscales  et  le  privilège.  Bien  des  réformes  ne  ser- 
vaient que  d'expédients  financiers;  on  les  édictait 
uniquement  pour  forcer  les  corps  menacés  à  com- 
poser moyennant  argent.  D'autres  ,  entreprises 
d'abord  avec  le  souci  du  progrès,  perdirent  bien 
vite  leur  caractère  et  leur  portée,  parce  qu'elles  se 
transformèrent  en  taxes  de  rachat.  Ce  mélange 
se  rencontrait  probablement  dans  les  mesures  de 
1581;  il  se  trouve  à  coup  sûr  dans  celles  de  1597. 
D'un  autre  côté,  le  gouvernement  a  toujours  man- 
qué, non  pas  peut-être  de  principes  directeurs, 
mais  de  logique  dans  leur  application.  Il  ne  cor- 
rigeait les  abus  que  par  la  faveur  et  ne  put  jamais 
fonder  une  apparence  de  liberté  que  sur  le  pri- 
vilège. Il  semble  même  qu'il  tenait  à  se  réserver  la 
faculté  de  constituer  ainsi  des  régimes  d'exception, 
à  côté  des  lois  générales  qu'il  promulguait  lui- 
même,  comme  s'il  voulait  sauvegarder,  en  face  de 
l'État,  les  prérogatives  personnelles  du  souverain. 
Cette  sorte  d'antinomie  inconsciente  entre  la  nation 
et  le  roi  n'a  jamais  cessé  de  se  produire. 

Il   en  résulte  d'abord  qu'il  faut  lire   les  lois  de 
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l'ancien  régime  à  la  lumière  de  ces  observations.  Si 
généraux,  si  absolus  que  soient  leurs  termes,  ils 
contiennent  toujours  un  sous-entendu  :  sauf  les  droits 
établis  et  à  établir  par  le  monarque.  Et  surtout, 
l'histoire  de  l'ancien  régime,  en  matière  administra- 
tive, financière  ou  économique,  ne  présente  qu'une 
sorte  de  répercussion  à  l'infini  du  privilège  sur  le 
privilège,  ou  bien  encore  une  lutte  constante  des 
privilèges  généraux  contre  les  privilèges  particu- 
liers, et  réciproquement.  Il  n'y  avait  en  somme 
qu'un  droit  qui  n'existait  pas  :  celui  de  l'individu  en 
tant  qu'individu. 

Tout  cela  éclate  dans  l'histoire  des  corporations. 
Rétablies,  multipliées  en  1581  et  1597,  elles  avaient 
en  face  d'elles,  au  commencement  du  xvne  siècle, 
les  maîtres  de  lettres,  les  marchands  suivant  la 
cour,  les  artisans  établis  dans  les  lieux  privilégiés, 
les  officiers  et  les  commensaux  du  roi  ou  de  la  famille 
royale,  les  industriels  (pour  l'industrie  d'art)  logés 
dans  les  maisons  royales,  etc. 

L'opinion  publique  paraît  avoir  senti,  mieux  que 
ceux  qui  le  décrétaient,  les  vices  d'un  semblable  état 
de  choses.  Le  tiers  état,  en  1614,  protestait  contre 
l'extension  des  corporations  '  et  en  même  temps 

1.  «  Que  toutes  maîtrises  de  mestiers,  érigées  depuis  les 
États  tenus  en  la  ville  de  Blois,  en  l'an  1576,  soient  éteintes, 
sans  que  par  cy  après  elles  puissent  estre  remises  ni 
aucunes  autres  de  nouveau  establies,  et  soient  les  exercices 
desdits  mestiers  laissés  libres  à  vos  pauvres  subjects,  sauf 
visites  de  leurs  ouvrages,  marchandises,  par  experts  et 
prudhommes  qui  à  ce  seront  commis  par  les  juges  de  la  po- 
lice. »  (Cité  dans  Levasseur,  Classes  ouvrières,  t.  II,  p.  150.) 
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contre  l'abus  des  lettres  de  maîtrise.  Le  Parlement 
en  1648  touchait  la  question  dans  les  articles  pré- 
sentés par  les  cours  souveraines  réunies  en  la 
chambre  de  Saint-Louis,  mais  il  la  tournait  bien  plus 
qu'il  ne  la  traitait,  comme  s'il  en  eût  senti  la  diffi- 
culté aiguë.  Sous  Colbert,  on  le  sait,  tout  reviendra 
au  régime  de  la  jurande  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
exclusif. 

Nous  pouvons  maintenant  examiner  et  com- 
prendre ce  qui  se  passa  de  1610  à  1648,  pour  les 
maîtres  peintres  et  sculpteurs,  nous  expliquer  dans 
quelles  conditions  ils  se  trouvaient  placés,  et  peser 
les  raisons  historiques  de  la  conduite  qu'ils  tinrent. 

La  corporation  fondait  ses  titres  sur  quatre 
chartes    principales  *.   La  première    était   l'œuvre 

1.  Il  existe  de  nombreuses  éditions  des  statuts  de  la  cor- 
poration des  peintres  et  sculpteurs,  les  maîtres  ayant  attaché 
un  grand  prix  à  conserver  et  à  répandre  des  documents 
sur  lesquels  se  fondaient  leurs  droits.  On  peut  consulter  : 

1°  Statuts,  ordonnances  et  règlemens  de  la  communauté  des 
maistres  de  l'art  de  peinture  et  sculpture,  gravure  et  enlumi- 
neure  de  cette  ville  et  faux-bourgs  de  Paris,  tant  anciens  que 
nouveaux,  imprimez  suivant  les  originaux....  Paris,  Bouillerot, 
1612,  in-4; 

2°  Statuts,  ordonnances  et  règlemens  de  la  communauté  des 
maistres  de  l'art  de  peinture  et  sculpture,  gravure  et  enlumi- 
neure  de  cette  ville  et  faux-bourgs  de  Paris,  tant  anciens  que 
nouveaux.  Imprimez  suivant  les  originaux  en  parchemin  et 
scellez  du  grand  sceau.  Paris,  Colin,  1698,  in-4. 

J'ai  suivi  cette  édition  de  1698,  dont  il  existe  au  moins 
deux  exemplaires  à  la  Bibliothèque  nationale.  C'est  à  elle 
que  se  rapporteront  toutes  les  citations,  renvoyant  simple- 
ment au  titre  :  Statuts  et  ordonnances. 

On  aurait  aussi  intérêt  à  voir  le  recueil  suivant  :  Lettres 
patentes  du  Roy  qui  approuvent  et  confirment  les  nouveaux 
statuts  de  la  communauté  et  Académie  de  Saint-Luc  de  pein- 
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d'Etienne  Boileau]  et  avait  établi  la  liberté  du 
métier,  quitte  à  en  réglementer  l'exercice  J  ;  mais 
elle  ne  constituait  à.  vrai  dire  qu'un  souvenir  histo- 
rique, et  la  maîtrise  se  réclamait  essentiellement  des 
statuts  promulgués  en  1391.  Cette  fois,  les  peintres 
et  imagiers,  invoquant  l'intérêt  des  «  pauvres  églises 
de  la  ville  de  Paris,  souvent  déceues  »,  parce  que 
leurs  marguilliers  n'avaient  aucune  connaissance 
de  l'art,  réussissaient  à  faire  ériger  la  maîtrise  en 
corps  fermé  *,  à  lui  assurer  le  monopole  de  la  vente 
des  tableaux  et  statues  3,  à  mettre  leurs  privilèges 
sous  la  garde  de  jurés  élus  et  exerçant  sur  le  mé- 
tier un  droit  de  surveillance*.  Ces  statuts  furent 
homologués  à  plusieurs  reprises  et  notamment  en 
1582,  à  l'occasion  sans  doute  de  la  grande  ordon- 
ne' et  sculpture  de  la  ville  de  Paris  (édit.  de  1753,  in-4).  Il 
ne  donne  pas  les  anciens  statuts,  mais  il  contient  beaucoup 
de  textes  relatifs  à  l'histoire  de  la  corporation  entre  1651 
et  1748,  et  fournit  même  quelques  documents  antérieurs  à 
1651,  qu'on  ne  trouve  guère  ailleurs. 

1.  «  Il  puet  estre  paintres  et  tailliéres  ymagiers  à  Paris 
qui  veut,  pourtant  que  il  ouvre  aux  us  et  aux  coutumes  du 
mestier  et  que  il  le  sace  faire.  »  Art.  1  (de  Lespinasse  et  Bon- 
hàrdot,  p.  129). 

2.  «  Que  nul  ne  soit  reçeu  audit  mestier  pour  estre  maistre, 
ne  qu'il  ne  puisse  ou  doive  à  Paris  ouvrer  et  en  la  vicomte, 
ne  qu'il  tienne  apprentifs,  jusques  à  ce  qu'il  ait  fait  un 
chef-d'œuvre  et  qu'il  soit  jugé  suffisant  par  les  jurés  et 
gardes  dudit  mestier  ».  Statuts,  ordonnances,  art.  1. 

3.  «  Que  nul  marchand,  ouvrier  ne  autre  ne  puisse  vendre 
aucune  besogne  faite  hors  du  pays,  en  Allemagne  ou  ailleurs... 
jusques  à  ce  que  la  besogne  soit  visitée  des  gardes  dudit 
mestier.  »  Ibid.,  art.  16. 

4.  «  Que  pour  doresenavant  bien  garder  ledit  mestier... 
soient  establis  quatre  prudhommes  qui  soient  esleus  par  la 
plus  grande  et  saine  partie  d'iceluy  mestier....  »  Ibid.,  art.  19. 
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nance  de  1581.  Les  lettres  royaux  les  confirmèrent 
et  aussi  les  amplifièrent  ou  précisèrent.  On  remar- 
quera, dans  les  considérants  du  préambule,  un 
trait  qui  montre  assez  bien  le  changement  opéré 
dans  la  destination  de  l'art.  Aux  «  pauvres  églises  » 
déçues  par  les  gens  qui  exercent  la  peinture  ou  la 
sculpture,  ils  ajoutent  le  roi,  les  princes  de  son  sang, 
les  seigneurs,  ducs,  comtes,  barons,  qui  «  estoient 
journellement  trompez  »  '.  Ils  s'élèvent  ensuite 
contre  ceux  qui  ont  «  leurs  boutiques  ouvertes  au 
précédent  que  aucun  desdits  maistres  peintres  » 
les  aient  «  jamais  veus  ne  conneus  pour  estre  de 
leur  art,  estant  pour  la  pluspart  estranges  et  tels 
qu'il  est  impossible  de  sçavoir  leur  vie  et  mœurs  ». 
Tout  cela  aboutit  à  interdire  encore  plus  expressé- 
ment que  dans  les  statuts  de  1391  la  pratique  et  le 
commerce  des  choses  d'art  à  tous  ceux  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  la  maîtrise  2.  Les  lettres  furent  enre- 
gistrées par  le  Parlement  en  décembre  1583  3. 

Dès   1595,   avant   même   l'ordonnance   de   1597, 
Henri  IV  les  confirmait  *. 


1.  Statuts,  ordonnances,  p.  11. 

2.  Défense  à  toute  personne  «  de  faire  fait  de  maistres, 
entreprendre,  ouvrir  boutique,  estaller,  colleporter,  ne 
vendre  en  quelque  façon  aucunes  peintures,  sculptures,  ne 
choses  appartenantes  à  leur  art,...  s'il  n'est  reçeu  maistre.  » 
lbid.,  p.  15. 

3.  Blanchard,  Compilation  chronologique  des  ordonnances  et 
édits,  1715,  t.  I,  1162. 

4.  Id.,  ibid.,  t.  II,  1285.  La  formule  employée  par  Blan- 
chard, «  Édit  portant  establissement  des  corporations  et 
communautés  des  maîtres  peintres  de  la  ville  de  Pa?Hs  et 
règlement  pour  leurs  privilèges  »,  est  fausse.  En  effet,  l'édit 
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Non  contents  de  ces  actes  que  les  tribunaux  avaient 
à  plusieurs  reprises  reconnus  et  appliqués ,  les 
maîtres  voulurent  en  obtenir  une  fois  de  plus  la 
ratification  et,  en  même  temps,  l'extension  '.  Ils 
s'étaient  fortifiés  en  resserrant  l'union,  ancienne 
déjà,  des  peintres  et  des  sculpteurs,  et  un  arrêt  de 
1613  avait  décidé  qu'il  y  aurait  représentation  égale 
des  uns  et  des  autres  dans  la  jurande  2.  Ils  avaient 
maintenu  dans  la  corporation  les  enlumineurs,  à 
qui  défense  avait  été  faite  d'ériger  une  maîtrise 
séparée  3.  En  1618,  ils  résolurent  de  rendre  leur 
position  inattaquable  et  présentèrent  à  la  sanction 
royale  des  additions  importantes  à  leurs  privilèges. 
Louis  XIII  soumit  les  articles  aux  échevins,  au  prévôt 
des  marchands,  au  prévôt  de  Paris,  et  sur  leur  avis 
déclara  les  approuver,  en  avril  1622  *.  Ces  statuts 
cependant  eurent  une  destinée  assez  malencontreuse 
et  assez  obscure  aussi.  D'abord  on  avait  omis  volon- 

de  1595  reprend  presque  sans  modification  les  édits   anté- 
rieurs. 

1.  Sur  tous  ces  faits,  consulter  :  1°  Statuts,  ordonnances; 
2°  Dupré,  Répertoire  de  règlements.  Arch.  nat.,  H,  1880  4. 

2.  7  septembre  1613.  11  s'agit  d'un  arrêt  du  Parlement, 
confirmant  une  sentence  du  Chàtelet,  rendue  en  faveur  des 
maîtres  sculpteurs.  Cité  dans  Lettres  patentes...  qui  approu- 
vent, etc.  Ed.  de  1753,  p.  79. 

3.  Sentence  du  Chàtelet,  28  mars  1608.  Lettres  patentes, 
édit.  1753,  p.  122,  123. 

4.  Statuts,  ordonnances,  p.  21  et  suiv.  ;  Dupré,  t.  X,  p.  27  et 
suiv.  Les  faits  durent  se  produire  ainsi  :  1°  en  1618,  Projet 
de  nouveaux  statuts  présenté  par  les  maîtres;  2°  Lettres  pa- 
tentes du  2  janvier  1619  au  sujet  de  ce  projet;  3°  Avis  des 
officiers  du  Chàtelet...  du  2  octobre  1620;  4°  Lettres  patentes 
d'avril  1622  homologuant  les  statuts;  5°  Lettres  de  relief 
d'adresse  du  11  février  1623. 
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tairement  ou  involontairement  de  les  envoyer  au 
Parlement  pour  l'enregistrement  et,  quand  on  eut 
réparé  l'erreur  par  des  lettres  de  relief  d'adresse  *, 
il  ne  semble  pas  que  l'enregistrement  ait  été  accordé. 
Peut-être  même  les  maîtres  n'insistèrent-ils  pas, 
craignant  de  compromettre  leur  cause  ou  ne  se  sen- 
tant point  menacés  à  cette  époque.  En  1637,  en  tout 
cas,  ils  s'adressaient  à  Louis  XIII,  qui  déclarait  non 
surannées  les  lettres  de  1622,  «  lesquelles,  par  la 
négligence  des  maistres  gardes  jurés  dudit  corps, 
qui  lors  estoient  en  charge,  ou  autrement,  sont  de- 
meurées sans  effet  »  2. 

Les  nouveaux  statuts  manifestent  clairement  les 
prétentions  des  maîtres  et  aussi  les  abus  contre 
lesquels  ils  cherchaient  à  réagir.  Avant  tout,  ils 
visaient  le  colportage  des  tableaux  étrangers 3,  appli- 

1.  Rien  de  plus  fréquent  que  ces  lettres  de  relief  d'adresse 
en  matière  industrielle.  Les  corporations  prétendaient  se 
rattacher  à  la  juridiction  du  Châtelel,  dont  elles  dépen- 
daient en  effet  en  premier  ressort.  Le  roi  considérait  l'en- 
registrement au  Chàtelet  comme  suffisant  pour  les  actes 
qui  concernaient  les  maîtrises.  On  eût  échappé  par  là  au 
contrôle  parlementaire.  Mais  le  Parlement  ne  l'entendait 
pas  ainsi  et  on  était  presque  toujours  obligé  de  lui  donner 
satisfaction. 

2.  Statuts,  ordonn.,  p.  31. 

3.  Art.  1.  «  Que  défenses  seront  faites  à  toutes  personnes... 
de  faire  venir  aucuns  tableaux  de  Flandre  ou  d'ailleurs,  hors 
le  temps  de  la  foire  Saint-Germain  et  autres,...  réservés  les 
maîtres  peintres  et  sculpteurs  de  ladite  ville...  et  mesmes 
que  deffenses  seraient  faites  aux  marchans  estrangers... 
pour  lesdites  foires,  de  les  exposer  en  vente,  qu'auparavant 
lesdits  jurez  ne  les  ayent  visitez.  »  (Il  est  enjoint  aux  mar- 
chands, la  foire  terminée,  de  fermer  leurs  boutiques,...  d'en- 
caisser leurs  marchandises,...  de  les  faire  transporter  en  un 
lieu  asseuré.)  Stat.,  ordonn.,  p.  21. 
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quant  en  partie  à  l'art  le  système  prohibitif,  si  sou- 
vent réclamé  à  cette  époque  en  matière  industrielle. 
Ensuite  ils  voulaient  empêcher  la  concurrence  des 
corps  de  métiers  confinant  plus  ou  moins  aux  leurs  *. 
Enfin  ils  protestaient  contre  les  lettres  de  maîtrise, 
contre  les  privilèges  des  marchands  suivant  la  Cour, 
contre  la  multiplicité  des  brevets  de  retenue  *.  Pour 
garantir  leurs  droits,  ils  faisaient  confirmer  le  pou- 
voir de  surveillance  des  gardes  jurés  3. 

Nous  allons  retrouver  tout  à  l'heure  ces  règle- 
ments et  l'essai  d'application  qui  en  fut  tenté  et 
contribua  à  amener  la  fondation  de  l'Académie. 

Juridiquemeut  donc,  la  pratique  de  la  peinture  et 

1.  Art.  10,  11,  14,  16.  «  Défense  aux  maçons  de  faire  aucune 
sorte  de  peinture;  aux  menuisiers  de  faire  des  figures;  aux 
fondeurs  d'entreprendre  des  sculptures  et  ornements,  si  ce 
n'est  associés  avec  les  peintres  et  sculpteurs.  »  Stat.,  ordonn., 
p.  23. 

2.  Art.  8.  «  Pour  arrester  l'abus  qui  se  commect  audit  art 
par  l'ignorance  de  plusieurs  qui  ont  esté  receus  en  vertu 
de  lettres  de  maîtrise...  sera  deffendu...  recevoir  ci-après 
aucun  maistre  desdites  lettres  qu'au  préalable  il  n'ait  fait 
l'expérience  que  lesdits  gardes  lui  proposeront.  »  Ibid.,  p.  21. 

—  Art.  7.  «  Semblablement  sera  défendu  aux  maîtres  qui 
ont  lettres  du  Grand  Prévost  de  l'Hostel,  d'ouvrir  leur  bou- 
tique et  faire  travailler  chez  eux  en  ladite  ville.  »  Ibid.,  p.  21. 

—  Art.  6.  ••  Comme  aussi  delfenses....  seront  faites  à  ceux 
qui  se  disent  avoir  obtenu  brevets  de  retenue  du  Roy... 
de  travailler  tant  en  chambre  chez  eux  ou  ailleurs...  jusques 
à  ce  qu'ils  aient  fait  apparoître....  qu'ils  sont  couchez  sur 
l'estat  des  commensaux  desdites  maisons....  En  outre  seront 
tenus  de  souffrir  et  payer  les  visites  desdits  gardes,  comme 
les  maistres  de  ladite  ville.  »  Ibid.,  p.  21. 

3.  Art.  17.  «  Que  les  gardes  pourront  vérifier  les  besognes 
que  les  peintres  de  la  Cour  ou  autres  privilégiés  entrepren- 
dront, qui  ne  seront  pour  le  Roy,  ains  pour  églises,  mai- 
sons des  particuliers.  ■>  Ibid.,  p.  23. 
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de  la  sculpture  n'était  permise  qu'à  ceux  qui  fai- 
saient partie  du  corps  de  métier.  On  y  entrait  après 
avoir  passé  par  l'apprentissage,  puis  par  le  com- 
pagnonnage, et  avoir  exécuté  le  chef-d'œuvre,  sur  la 
valeur  duquel  les  gardes  et  jurés  de  la  corporation 
étaient  appelés  à  se  prononcer.  A  cette  condition 
seule,  on  avait  le  droit  de  travailler  pour  le  public 
et  de  vendre  ses  propres  œuvres  ou  celles  d'autrui. 
Les  maîtres  veillaient  avec  soin  au  maintien  de  ce 
monopole. 

Ils  voulaient  se  dégager  tout  d'abord  du  contact 
avec  d'autres  corporations  d'un  ordre  inférieur,  pour 
sauver  le  prestige  et  l'honneur  de  la  communauté 
et  bien  définir  ses  limites  et  son  caractère.  En  1609 
et  1611,  ils  obtenaient  deux  sentences  du  Chàtelet, 
défendant  aux  vitriers  de  se  qualifier  peintres;  à 
plusieurs  reprises  aussi,  ils  agirent,  et  avec  succès, 
contre  les  marbriers,  qui  durent  se  borner  à  «  tra- 
vailler de  la  scie  et  polissure  des  ouvrages  qui  leur 
seraient  baillez  »  '. 

Ils  avaient  aussi  à  empêcher  la  vente  clandestine 
des  œuvres  d'art.  Elle  se  pratiquait  ou  par  des  col- 
porteurs ou  par  les  fripiers,  merciers,  etc.,  ou  par 
des  marchands  étrangers,  ou  encore  par  des  com- 
pagnons qui  travaillaient  en  fraude  des  maîtres. 
Un  jour,  deux  femmes  sont  trouvées  portant  des 
tableaux  qu'elles  exposent  de  boutique  en  boutique 


1.  Sentences  ou  Arrêts  de  1610,  1612, 1625  (Statuts,  ordonn., 
p.  105,  108,  111). 

11 
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ou  bien  offrent  aux  passants  '  :  Vierge  et  enfant 
Jésus,  Vierge  couronnée,  etc.  Une  autre  fois,  c'est 
un  garçon  peintre  qui  offre  aussi  ses  tableaux  *. 
Très  souvent  on  poursuit  des  marchands  étrangers, 
surtout  flamands.  La  foire  Saint-Germain  facilitait 
leur  commerce,  sans  les  soustraire  aux  perquisi- 
tions. Quatre  Flamands  sont  ainsi  saisis  dans  la 
journée  du  2  mai  1623;  d'autres  peintres  parisiens 
reçoivent,  le  même  jour,  assignation  «  aux  fins  de 
vuider  présentement  (leurs  boutiques)  et  se  veoir 
condamner  à  l'amende  faulte  d'avoir  vuidé  dans  le 
temps  de  la  franchise  »  3.  Quelquefois  aussi  les  jurés 
protégeaient  la  dignité  de  leur  art,  en  recherchant 
les  peintures  «  deshonnestes  »,  dont  les  auteurs 
étaient  cités  devant  la  juridiction  compétente  *. 

Ces  visites,  où  ils  étaient  accompagnés  d'un  ser- 
gent au  Châtelet,  n'allaient  pas  sans  difficultés  ni 
sans  désagréments.  Fréquemment  on  entreprenait 
de  résister  aux  gardes,  les  femmes  surtout.  Le  moins 
qu'ils  eussent  à  redouter,  c'étaient  des  injures;  l'un 

1.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  116.  Rapport  du 
7  juin  1629.  Voir  aussi  10  et  14  mai  1623,  p.  110. 

2.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  120  :  «  Les  jurez 
peintres  et  sculpteurs...  sur  l'avis  à  eux  donné  que  Henry 
Chéron,  garçon  peintre,  entreprenoit  sur  le  mestier  et  faisoit 
fonction  de  maistre,  mesme  qu'il  avoyt  un  apprenty,  se  se- 
roient  transportez  en  une  chambre,...  où  ils  auroient  trouvé 
un  garçon  qui  travailloit  au  crayon  sur  un  chevallet,  et  saisy 
trois  toilles,...  l'une  où  est  depeinct  un  portrait  d'homme...  ». 
13  août  162:.  (Iôkl.,  29  et  30  janvier  1623,  p.  107.) 

3.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  108,  109. 

4.  Une  ordonnance  avait  été  rendue  en  décembre  1639 
contre  les  tableaux  immoraux.  Statuts,  ordonnances,  etc., 
p.  47. 
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d'eux,  dans  l'exercice  de  sa  charge,  fut  pris  à  la 
barbe,  «  esgratigné».  D'autres  étaient  «menacez..., 
que  s'ils  les  voulaient  enlever  (les  tableaux  du 
délinquant)  on  envoyerait  quérir  les  pages  et  les 
laquais  pour  les  empescher  ».  Et  cette  gent,  dont 
la  police  de  Louis  XIV  eut  tant  de  peine  plus  tard 
à  réprimer  les  méfaits,  était  en  effet  assez  redou- 
table pour  faire  reculer  les  gardes  et  le  sergent. 

Sur  ces  points,  au  moins,  les  maîtres  se  savaient 
soutenus  par  l'administration.  Sur  d'autres,  au  con- 
traire, ils  se  trouvaient  en  opposition  avec  elle.  Et 
tout  d'abord  à  propos  des  lettres  de  maîtrise. 

Loyseau  définit  fort  bien  en  quoi  elles  consis- 
taient :  «  Entre  les  artisans,  il  y  a  des  maîtres  de 
lettres,  qui  sont  ceux  qui  es  entrées  et  mariages 
des  roys,  naissance  de  monsieur  le  dauphin  de 
France  et  déclaration  du  premier  prince  du  sang, 
obtiennent  lettres  pour  estre  receus  maistres  des 
mestiers,  sans  faire  de  chef-d'œuvre,  ni  festins,  ni 
autres  frais  qui  se  font  à  la  réception  des  autres 
maistres,  lesquels  on  appelle  maistres  de  chefs- 
d'œuvre,  à  la  distinction  de  ces  maistres  de  let- 
tres »,  et  il  ajoute  que  ces  derniers  «  sont  aujour- 
d'huy  égaux  en  tout  et  par  tout  à  ceux  de  chefs 
d'oeuvre  »  '. 

Disont  tout  de  suite  que  la  royauté  ne  vit  guère 
dans  cette  institution  ce  qu'elle  pouvait  présenter 
de  favorable  à  la  liberté  de  l'industrie,  et  que  les 

1.  Loyseau,  Des  Ordres,  chap.  xir,  15,  16. 
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lettres  de  maîtrise  devinrent  presque  immédiate- 
ment un  moyen  de  battre  monnaie  ou  de  faire  des 
largesses1.  Ainsi  Henri  III,  en  1580,  accorda  à  sa 
sœur  le  droit  de  créer  deux  maîtres  de  chaque 
métier  à  toutes  ses  entrées  solennelles  dans  cer- 
taines villes  du  royaume .  Et  comme  personne 
sans  doute  n'avait  voulu  profiter  du  privilège 
concédé  à  la  reine  de  Navarre,  le  roi  de  France,  en 
1585,  força  les  corporations  elles-mêmes  à  acheter 
les  lettres,  quitte  à  les  revendre.  La  taxe  qu'elles 
durent  payer  de  ce  chef  varia  de  20  à  8  écus  *. 
Henri  IV  abusa  plus  que  personne  des  lettres  de 
maîtrise  :  une  dans  chaque  métier  pour  son  avè- 
nement, deux  pour  son  mariage,  quatre  pour  la 
naissance  du  dauphin,  deux  pour  celle  du  second 
fils,  deux  encore  pour  celle  du  troisième3.  Le  Parle- 
ment avait  en  vain  réclamé  ;  des  lettres  de  jussion 
triomphèrent  de  sa  résistance 4.  Mais  il  y  en  avait  un 
tel  stock  sur  la  place  que  le  roi  dut,  en  1608,  sup- 
primer toutes  celles  qu'on  avait  émises  avant  1589 
et  qu'on  offrait  en  vain  à  bas  prix,  ce  qui  n'empêcha 
pas  Louis  XIII  d'en  mettre  de  nouvelles  en  circula- 
tion à  son  avènement 5. 
Ne  nous  étonnons  pas  que  les  maîtres  aient  pro- 

1.  Le  Catalogue  des  actes  de  François  I"  est  rempli  de 
créations  de  maîtres  de  métier  dans  les  villes  du  royaume. 

2.  Fontanon,  Édits  et  Ordonn.  des  rois  de  France,  I,  1096. 

3.  Foxtanon,  I,  1100,  1105,  1108. 

4.  Fostanon,  I,  1111.  —  Guesneau,  Conférences  des  ordonn., 
II,  1137. 

5.  Des  lettres  émises  en  1606  ne  seront  achetées  qu'en  1617, 
1618.  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  103,  105. 
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testé  contre  des  créations  qui  supprimaient  toute 
garantie.  En  1609,  ils  poursuivirent  un  certain  Yvoire, 
qui  avait  obtenu  des  lettres  de  ce  genre.  On  lui 
imposa  de  faire  expérience  de  son  art  devant  le 
lieutenant  civil,  «  laquelle  expérience  ne  s'est 
trouvée  ne  bien  ne  deuement  faite  en  l'art  de 
peintre  »  ',  Plus  tard,  les  jurés  demanderont 
qu'aucun  maître  de  lettres  ne  soit  jamais  admis, 
«  qu'au  préalable  il  n'ait  fait  l'expérience  que  lesdits 
gardes  lui  proposeront  »  2.  Il  semble  bien  qu'ils 
aient  obtenu  gain  de  cause,  car  dans  les  réceptions 
en  vertu  d'entrées  royales  ou  de  naissances,  on  voit 
figurer  deux  jurés  et  avec  eux  quelquefois  des 
maîtres 3. 

Les  officiers  de  la  maison  du  roi,  de  celles  de  la 
reine  et  des  enfants  de  France  ou  même  des  princes 
du  sang,  se  trouvaient  également  dans  une  situation 
privilégiée .  Les  marchands  et  spécialement  les 
peintres,  sculpteurs  et  autres  artisans  qui  remplis- 
saient des  fonctions  comme  celles  de  valet  de 
chambre,  échappaient  aux  poursuites  de  la  corpo- 
ration et  à  la  police  du  Châtelet.  A  côté  d'eux  se 

1.  Statuts,  ordon.,  p.  16.  Un  second  jugement  fut  rendu  en 
1611  contre  ce  même  Yvoire. 

2.  Statuts  de  1622,  art.  8,  dans  Stat.  et  ord.,  p.  21.  Voir 
ci-dessus,  p.  160. 

3.  3  avril  1623;  26  avril  1623;  3  août  1625;  2  novembre 
1628  ;  15  novembre  1628  :  «  Jean  de  Quincy,  en  vertu  de  lettres 
à  luy  octroyées  par  la  Reine  Mère  le  12  janvier  1618,  en  faveur 
de  la  naissance  de  son  second  fils  le  duc  d'Orléans;  jurez  : 
Roch  Voisin,  Salomon  Dulaurier;  maistres  :  Jehan  Jumel, 
Nicolas  Le  Blanc,  Aubin  Le  Blanc.  »  Nouv.  Arch.  de  l'Art  fran- 
çais, 1876,  p.  103-105. 
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trouvaient  dans  une  situation  un  peu  particulière 
les  marchands  suivant  la  Cour,  autrement  dit  les 
fournisseurs  royaux.  De  nombreux  édits  avaient 
réglementé  leur  condition  '.  L'affaire  était  d'impor- 
tance, car  on  voit  que  leur  nombre  s'élevait  en 
1606  jusqu'à  trois  cent  vingt;  en  1640.  il  fut  porté 
à  trois  cent  soixante.  Or,  on  trouve  parmi  eux  des 
peintres.  Sur  les  réclamations  des  maîtrises,  un 
arrêt  déclara  que  désormais  on  ne  pourrait  donner 
ces  places  qu'à  des  Français,  ayant  accompli  leur 
temps  d'apprentissage,  que  les  gardes  des  commu- 
nautés auraient  sur  eux  le  droit  de  visite,  sauf  le 
contrôle  du  prévôt  de  l'hôtel.  Mais  on  maintint  pour 
ces  privilégiés  la  faculté  de  tenir  boutique  et  de 
vendre  leurs  produits  à  Paris,  quand  le  roi  séjour- 
nerait dans  sa  capitale  ou  aux  environs  ■.  Cela  s'ap- 
pliquait évidemment  aux  artistes,  qui  pouvaient 
ainsi  travailler  pour  le  public  à  certaines  condi- 
tions 3. 

A  côté  des  artistes  suivant  la  Cour  figuraient  ceux 
qui  avaient  le  titre  de  peintre,  sculpteur  du  roi,  de 
la  reine  ou  des  enfants  de  France,  les  Brevetés, 
comme  on  les  appelait  *. 

1.  Voir  Recueil  d'édits....  portant  création  de  privilèges  aux 
marchands  suivant  la  Cour,  1664,  in-4.  —  Delamark,  Traité 
de  la  police,  t.  I,  p.  112,  173. 

2.  Delamare,  Traité  de  la  Police,  I,  p.  171,  174. 

3.  Statuts  de  1622,  voir  ci-dessus,  p.  160. 

4.  En  1623,  les  jurés  peintres  poursuivent  un  certain  Audi- 
neau;  on  lui  donne  main  levée  de  la  saisie  «  pour  cette 
foys,  après  qu'il  a  dict  qu'il  travaille  pour  la  Reyne  Mère  ». 
Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1876,  p.  107.  —  Les  Statuts  de 
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Bien  plus  favorable  paraissait  la  situation  des 
artistes  logés  au  Louvre.  Les  lettres  royales,  en 
effet,  avaient  déclaré  que  les  habitants  de  la  Grande 
Galerie,  «  de  quelque  art  et  science  qu'ils  soient  », 
pourraient  travailler  pour  les  sujets  du  roi,  «  tant 
esdites  maisons  et  boutiques  d'icelle  galerie  que  es 
autres  lieux  et  endroitz  où  ils  les  voudront  emploier, 
sans  estre  empeschez  par  les  autres  maistres  et 
jurés  des  arts  dont  ils  font  profession  »  ;  que,  sur  le 
certificat  des  marchands  ou  artisans  logés  au  Lou- 
vre, leurs  enfants  ou  apprentis  seraient  reçus  maî- 
tres, tant  à  Paris  que  dans  les  autres  villes,  «  sans 
es:re  abstrains  à  faire  aucun  chef-d'œuvre,  prendre 
lettres,  se  présenter  à  la  maîtrise...  »  !.  Les  mesures 
prises  par  Henri  IV  furent  maintenues  par  ses  suc- 
cesseurs et  même  étendues,  tout  particulièrement 
au  profit  des  artistes. 

Mais  le  brevet  et  même  le  titre  d'hôte  des  maisons 
royales  finit  par  n'avoir  plus  de  valeur.  Le  prenait 
à  peu  près  qui  voulait.  Les  rois  le  prodiguaient 
d'aatant  plus  que  fort  souvent  il  ne  comportait 
aucuns  gages.  Les  listes  s'allongeaient  ainsi  indéfi- 
niment et  les  adversaires  mêmes  de  la  corporation 

162S  visent  évidemment  tous  les  artistes  employés  à  un  titre 
queconque  par  le  roi.  —  Art.  17  (voir  ci-dessus).  —  Art.  18. 
«  Que  les  peintres  et  sculpteurs  du  Roy  et  maîtres  de  chefs- 
d'œuvre  ou  autrement  seront  sujets  à  la  Visitation  des  jurez, 
au  noins  quand  Sa  Majesté  sera  absente  de  Paris.  »  (Statuts, 
ordonnances,  p.  23.) 

1  Voir  Berty,  le  Louvre,  II,  p.  99-102;  Arch.  de  l'Art  fron- 
çai:, 1853,  p.  312,  313,  etc.  A  la  fin  du  xvuie  siècle  encore  le 
pri/ilège  existait,  mais  il  donnait  lieu  à  des  contestations. 
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affectent  le  plus  grand  mépris  pour  cette  classe  de 
privilégiés.  «  Ces  derniers  se  multiplièrent  si  fort  par 
la  facilité  d'obtenir  des  privilèges  qu'il  y  eut  en  cela 
un  abus  autant  déplorable  que  celuy  de  la  maîtrise, 
parce  que  ces  avantages-là....  se  distribuaient  à  de 
simples  barbouilleurs  '.  »  Dans  cette  question  donc 
les  maîtres  auraient  dû  se  trouver  d'accord  avec  les 
«  gens  d'art  »;  en  effet,  ils  avaient  demandé,  dès 
1622,  qu'on  examinât  soigneusement  les  titres  ces 
prétendus  brevetés  *.  L'abus  n'en  continua  pas 
moins. 

Une  autre  difficulté  résultait  pour  les  jurés  peintres 
et  sculpteurs  de  la  multiplicité  des  lieux  privilégiés, 
qui  échappaient  à  la  juridiction  ordinaire.  Ici 
l'exception  tenait  non  à  la  personne,  mais  au  domi- 
cile, et  il  s'était  conservé  quelque  chose  d'analogue 
par  certains  côtés  à  l'immunité  mérovingienne.  De 
tous  ces  lieux  privilégiés,  encore  assez  nombreux 
au  xvne  siècle,  le  plus  célèbre  comme  le  plus  étendu 
était  l'enclos  de  Saint-Germain  des  Prés,  où  les 
officiers  de  l'abbé  exerçaient  seuls  le  droit  de  po.ice 
et  de  justice.  Par  conséquent  les  marchands  et  arti- 
sans qui  s'y  établissaient  se  trouvaient  en  dehors 
de  la  surveillance  des  corporations. 

Le  fait  d'ailleurs  allait  de  soi  au  moyen  âge,  car 
l'abbaye  n'était  pas  comprise  dans  l'enceinte  de  la 
capitale.  Les  industriels  fixés  sur  ses  domaines 
partageaient  la  condition  des  maîtres  de  métiers 

1.  Relation,  p.  10. 

2.  Art.  6.  Voir  ci-dessus,  p.  160. 
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logés  dans  les  faubourgs.  Indépendants  des  jurés 
parisiens,  ils  ne  pouvaient  non  plus  avoir  de  clien- 
tèle à  Paris,  et  jusqu'au  xve  siècle,  il  n'y  avait  sur 
la  rive  gauche,  en  dehors  des  murs,  qu'une  popu- 
lation très  clairsemée.  Mais  à  partir  de  cette  époque, 
tout  changea  en  fait,  pendant  que  se  conservait 
l'ancien  droit.  Le  quartier  Saint-Germain  devint  un 
quartier  habité  et  riche.  Dès  lors,  les  artisans  de 
Saint-Germain  des  Prés  eurent  là  une  clientèle  nom- 
breuse et  vraiment  parisienne.  Il  y  avait  donc,  pour 
les  artistes,  un  intérêt  très  grand  à  obtenir  du  bailli 
de  Saint-Germain  des  Prés  le  titre  de  maîtres. 

Aussi  peut-on  faire  mention  d'assez  nombreux 
peintres  ou  sculpteurs  qui  usèrent  du  privilège. 
Quelques-uns,  bien  peu  à  vrai  dire,  ont  laissé  un 
nom  dans  l'histoire  de  l'art,  mais  il  faut  observer 
que  la  plus  grande  partie  des  registres  où  s'inscri- 
vaient les  réceptions  dans  la  maîtrise  ont  disparu. 
On  rencontre  cependant  le  dessinateur  Jean  de 
Saint-Igny  et  le  peintre  Lubin  Baugin  '.  Un  seul 
nom  d'ailleurs  suffirait  à  démontrer  que  la  corpora- 
tion de  Saint-Germain-des-Prés  ne  se  composait  pas 
seulement  de  vulgaires  praticiens  :  celui  d'Antoine 
Le  Nain.  Il  avait  déjà,  lorsqu'il  se  présenta,  une 
certaine  réputation,  car  on  se  contenta  de  son  con- 
sentement à  faire  une  «  légère  expérience  »,  au  lieu 
du  chef-d'œuvre  ordinaire  2.  Il  est  vrai  qu'il  pro- 

1.  Reçus  le  6  mai  1628  et  le  23  mai  1629.  Voir  les  actes 
dans  Ntntv.  Arch.  de  l'Art  français,  1816,  p.  101. 

2.  Voici  l'acte,  que  je  donne  à  titre  de  spécimen,  d'après 
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duisait  une  de  ces  fameuses  lettres  de  maîtrise, 
auxquelles  le  plus  souvent  on  tenait  à  joindre  par 
précaution  la  maîtrise  régulière. 

On  voit  assez  combien  la  situation  était  complexe 
et  combien  de  conditions  particulières  s'étaient 
créées,  combien  d'intérêts  entraient  en  ligne  de 
compte,  combien  de  lois  ou  de  règlements  en  conflit. 

Si  nous  examinons  les  choses  au  moment  où  la 
lutte  va  s'engager  entre  les  maîtres  et  les  artistes 
restés  en  dehors  de  la  maîtrise,  c'est-à-dire  vers 
1645,  deux  observations  doivent,  semble-t-il,  être 
faites.  En  premier  lieu,  et  à  prendre  la  question 
objectivement,  les  maîtres  avaient  pour  eux  le  droit, 
non  seulement  au  sens  strict  du  mot,  mais  aussi 


les  Nouv.  Arch.  de  l'Art  français  (1876,  p.  218)  :  «  Du  sei- 
zième du  dict  moys  de  mars  1629.  Sur  la  requeste  faite  par 
Antoine  Le  Nain,  compagnon  peintre,  à  ce  qu'il  soit  reçeu 
maître  au  dict  art  et  mestier,  en  vertu  des  lettres  de  don 
par  luy  obtenues  du  Roy  en  faveur  du  mariage  et  entrée 
de  la  Royne,  veu  lesquelles  lettres...  et  oy  sur  icelles  Roch 
Voisin  et  Salomon  du  Maurier,  jurés,  Gilles  Le  Maistre, 
Jean  Dumel,  Maguelon  Mirail,  Nicollas  le  Blanc,  Jean  Clément 
et  plusieurs  aultres  maistres,  qui  n'ont  sceu  dire  causes 
pour  ce  empescher;  avons,  du  consentement  du  procureur 
fiscal,  reçeu  le  dit  Le  Nain  et  icelluy  recepvons  maistre  pein- 
tre audict  Saint  Germain  des  Prez,  pour  y  jouir  et  user  de 
la  dite  maistrise  plainement  et  paisiblement  audict  lieu 
comme  font  les  autres  maistres,  à  la  charge  de  garder  les 
estatuz  et  ordonnances  dudict  mestier,  obéyr  à  la  Justice 
et  souffrir  la  Visitation  des  Jurés,  et  ordonnons  que,  de  son 
consentement,  fera  une  légère  expérience  sans  paier,  et  à 
ceste  fin  a  fait  le  serment  en  tel  cas  requis  et  accoustumé. 
Au  bas  :  Je  soussigné,  Antoine  Le  Nain,  confesse  avoir  retiré 
l'original  de  la  dicte  lettre  en  faveur  de  laquelle  j'ay  esté 
receu,  dont  je  quitte  et  descharge  M.  le  Greffier.  Fait  le 
19  mars  1629.  Le  Nain.  » 
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dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  acception  géné- 
rale et  historique.  Que  le  régime  des  corporations 
présentât  de  graves  inconvénients,  surtout  en  fait 
d'art,  peu  importe,  il  existait  en  vertu  de  déclarations 
formelles  de  la  royauté  ;  elle  venait  tout  récemment 
de  proclamer  qu'elle  voyait  en  lui  le  principe  du 
travail  industriel.  Les  maîtres  remplissaient  cer- 
taines obligations  pour  obtenir  leur  titre,  étaient 
soumis  à  certaines  règles  pour  exercer  leur  pro- 
fession. Comment  s'étonner  qu'ils  aient  protesté 
contre  des  privilèges,  qui  allaient  non  seulement 
contre  leurs  intérêts,  mais  aussi  contre  les  règle- 
ments édictés  par  la  royauté  elle-même?  Le  sys- 
tème de  la  liberté  écarté,  rien  ne  justifiait  ni  les 
lettres  de  maîtrise,  ni  les  brevets  de  retenue  per- 
mettant de  travailler  pour  le  public  aussi  bien  que 
pour  le  roi. 

D'un  autre  côté,  on  peut  se  demander  si,  en  fait, 
les  gardes  jurés  avaient  entravé  la  production  des 
peintres  et  sculpteurs  non  adjoints  à  la  maîtrise. 
Une  réponse  négative  ne  saurait  se  faire,  car  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'on  ait  dépouillé  les  registres 
du  Châtelet,  où  se  trouverait  la  trace  de  poursuites 
exercées.  Il  est  certain  pourtant  qu'il  y  a  eu  dans 
la  première  moitié  du  xvne  siècle  une  activité  artis- 
tique remarquable.  Eh  bien!  où  voit-on  que  Vouet, 
Philippe  de  Champaigne,  Bourdon,  Sarrazin  et  tant 
d'autres  aient  été  l'objet  de  «  persécutions  »?  Ils 
appartenaient  à  la  classe  des  commensaux  ou  des 
brevetés  de  la  Maison  du  roi,  dira-t-on.  C'est  donc 
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que  le  privilège  était  respecté,  lorsque  le  titulaire 
n'invoquait  pas  un  titre  de  fantaisie;  ou  bien  encore 
c'est  que  les  maîtres  savaient  s'incliner  devant  le 
talent.  Poussin,  avant  d'avoir  la  qualité  de  premier 
peintre  du  roi,  ne  cessait  pas  d'envoyer  en  France 
des  tableaux,  qu'achetaient  ou  commandaient  les 
particuliers.  Ils  ont  toujours  passé  en  franchise.  En 
réalité  (on  n'oserait  l'affirmer,  mais  on  le  donne 
comme  très  vraisemblable),  la  corporation  a  sur 
tout  lutté  contre  la  concurrence  des  métiers  simi- 
laires ou  contre  l'intrusion  des  artisans  médiocres 
ou  contre  la  vente  des  tableaux  ou  sculptures  par 
des  marchands  sans  titre.  Chose  curieuse,  la  liste 
des  mays  de  Notre-Dame  montre  que  ces  tableaux 
étaient  commandés  tantôt  à  des  maîtres  peintres, 
tantôt  à  des  peintres  indépendants,  et  cela  par  une 
communauté  qui  avait  un  intérêt  évident  à  ce  que 
les  prérogatives  des  corps  de  métier  ne  reçussent 
aucune  atteinte.  Et  l'on  ne  voit  nullement  que  les 
maîtres  peintres  aient  réclamé.  Je  crois  que  sur  ces 
points  il  faut  faire  justice  des  allégations  produites 
plus  tard  par  l'Académie.  Elles  portent  avec  elles 
une  singulière  exagération. 


CHAPITRE  III 

FONDATION   DE   L'ACADÉMIE    DE    PEINTURE 
ET    SCULPTURE 


La  fondation  de  l'Académie  de  peinture  et  scul- 
pture marque  une  date  dans  l'histoire  de  l'art;  pour 
en  bien  saisir  les  conséquences,  il  faut  commencer 
par  en  pénétrer  exactement  les  causes  détermi- 
nantes. Or  cette  création  s'explique,  pour  la  plus 
grande  partie,  par  la  transformation  qui  s'opérait 
dans  l'esprit  des  artistes.  Sous  l'influence  de  l'an- 
tiquité et  de  la  Renaissance,  l'art  avait  constitué  sa 
théorie  et  même  sa  philosophie,  il  se  considérait 
comme  appelé  à  exprimer  un  idéal;  cette  concep- 
tion donnait  à  ceux  qui  l'exerçaient  une  haute  idée 
de  leur  valeur.  Ils  étaient  ainsi  amenés  à  se  séparer 
de  la  maîtrise,  moins  parce  qu'elle  les  gênait  que 
parce  qu'elle  les  diminuait.  Héritiers  des  Phidias, 
des  Apelle,  dont  les  noms  depuis  deux  siècles  res- 
suscitaient glorieux ,  ils  se  jugeaient  compromis 
par  le  contact  avec  un  corps  «  avili  »  par  la  pratique 
du  métier  et  la  médiocrité  de  ses  membres. 
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Sur  ce  dernier  point  au  moins,  il  y  a  des  réserves 
à  faire.  Qu'on  dise  que  la  corporation  comprenait 
beaucoup  d'hommes  obscurs,  de  simples  commer- 
çants, que  la  grande  majorité  des  hommes  remar- 
quables au  temps  de  Louis  XIII  se  trouve  en  dehors 
d'elle,  nul  ne  le  contestera,  mais  on  doit  reconnaître 
aussi  qu'elle  n'était  pas  sans  compter  des  gens  de 
talent. 

Vitet  a  déjà  essayé  d'en  dresser  la  liste  :  il  a  cité 
Jacques  Blanchard,  Lubin  Baugin,  Pierre  Patel, 
Claude  Vignon,  Le  Blanc,  Quesnel,  Lallemand, 
Poërson.  On  peut  ajouter  Simon  Guillain,  Michel 
Bourdin,  Louis  Beaubrun  ',  Nicolas  Legendre,  Lau- 
rent Magnier,  Philippe  Buyster,  Houzeau  î,  Jean  de 
Saint-Igny,  Mathieu  Le  Nain  et  sans  doute  aussi  ses 
deux  frères.  Guillain,  Le  Nain,  Magnier,  Buyster 
méritent  une  place  à  part  dans  la  peinture  et  la  scul- 
pture, les  deux  premiers  surtout  ;  les  autres  eurent  un 
talent  fort  estimable  3  et  valent  beaucoup  de  ceux  qui 
contribuèrent  à  former  l'Académie.  Et  avant  tout,  on 
doit,  à  la  même  époque,  citer  Le  Sueur  lui-même. 
On  essaie,  il  est  vrai,  d'enlever  à  ce  fait  toute  signi- 
fication, comme  si  l'on  y  voyait  une  tache  sur  la 
mémoire  de  l'artiste.  Mais,  en  reconnaissant  qu'il 
contribua  plus  que  personne  à  la  fondation  de  l'Aca- 
némie,  on  ne  fera  pas  qu'il  n'ait  appartenu  à  la  maî- 
trise jusqu'en  1648  :  il  lui  appartenait  encore,  lors- 

1.  Signatures  apposées  aux  statuts  de  1618. 

2.  Procès-verbaux,  t.  I,  p.  54. 

3.  Voir  ci-dessous,  3e  partie,  chap.  m  et  vi. 
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qu'il  peignait  pour  les  Chartreux  la  vie  de  saint 
Bruno  l. 

Le  Brun  lui-même,  s'il  ne  fit  pas  partie  de  la  maî- 
trise, y  confina  singulièrement,  quoi  qu'on  en  ait  dit. 
Fils  d'un  juré,  il  offre  à  la  confrérie  un  tableau  de 
sa  main  2;  il  épouse,  en  1647,  Suzanne  Butay,  fille 
d'un  maitre  peintre.  Aussi,  quand  les  membres  de  la 
corporation  l'exceptaient,  cette  même  année,  de  l'as- 
signation lancée  par  eux  contre  les  autres  artistes 
«  indépendants  »,  c'était  peut-être  autant  à  cause 
de  l'incertitude  de  sa  situation  que  de  la  crainte 
qu'inspirait  «  son  crédit  auprès  des  puissances  ». 

Le  conflit  se  produisit  vers  1645.  L'origine  immé- 
diate en  doit  être  cherchée  dans  l'avantage  qu'avaient 
obtenu  les  maîtres  peintres  et  sculpteurs  par  les 
lettres  royales  de  1637.  Ils  voulurent  le  pousser  à 
fond.  Jusqu'à  quel  point  faut-il  trouver  des  coïnci- 
dences avec  la  situation  politique  si  troublée  des 
années  qui  précèdent  la  Fronde,  la  question  est 
délicate  et  nous  n'abuserons  pas  des  rapproche- 
ments. Pourtant  on  a  bien  le  droit  d'observer  que  le 
cours  des  choses  met  en  opposition  à  ce  moment 
la  vieille  bourgeoisie  parisienne,  où  les  corporations 
tenaient  tant  de  place,  et  la  Cour,  comme  le  Parle- 
ment et  le  Conseil  du  roi 3.  Mais,  par  un  renverse- 

1.  Voir  Vitet,  l'Académie  de  peinture,  p.  43,  note  1. 

2.  «  Comme  un  don  gratuit  et  sans  engagement  de  sa 
main.  »  Guillet,  t.  I,  p.  5.  —  Relation,  p.  12. 

3.  On  remarquera  aussi  le  conflit  entre  le  Châtelet,  juridic- 
tion essentiellement  royale,  et  le  Parlement.  Le  cas  est  fré- 
quent à  la  même  date. 
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ment  bien  difficile  à  expliquer,  s'il  ne  se  produisait 
pas  si  fréquemment  en  matière  politique,  le  Parle- 
ment allait  agir  au  nom  de  ces  statuts  qu'il  avait 
refusé  d'enregistrer  en  1622,  et  le  Conseil  contre  les 
lettres  de  1637,  par  lesquelles  il  venait  de  pro- 
clamer leur  validité. 

En  1645,  les  jurés  de  la  corporation  assignèrent 
au  Chàtelet  deux  brevetés,  Lévêque  et  Bellot  ',  mais 
les  magistrats  les  déboutèrent  sur  le  vu  des  lettres 
royales  de  retenue.  Requête  d'appel  des  jurés  au 
Parlement,  et  ici  ils  élargissaient  singulièrement  la 
cause,  en  demandant  un  arrêt  de  règlement  sur  les 
points  suivants.  Les  peintres  de  la  Maison  du  roi  et 
de  la  Maison  de  la  reine  devaient  être  réduits  à  4 
ou  au  plus  à  6  pour  chaque  Maison,  d'après  les  états 
enregistrés  et  vérifiés  en  Cour  des  aides.  Défense  aux 
uns  et  aux  autres  de  tenir  boutique,  de  travailler 
pour  les  églises  et  les  particuliers,  à  peine  de  con- 
fiscation et  de  500  livres  d'amende.  Les  jurés  avaient 
sur  tous  le  droit  de  visite.  En  réalité,  les  maîtres 
demandaient  l'application  presque  sans  réserve  des 
statuts  de  1618.  Toute  l'année  1646  et  la  première 
moitié  de  1647  se  passèrent  en  procédures,  dont  «  on 
ne  sçaurait  lire  sans  estonnement  le  dénombre- 
ment »  2.  Enfin,  le  31  août  1647,  le  Parlement  en 
Chambre  du  Conseil  prononça  par  défaut  un  arrêt 

1.  C'étaient  deux  artistes  des  plus  médiocres.  (Voir  ci-des- 
sous, p.  181.)  En  les  poursuivant,  on  ne  mettait  pas  l'art 
à  la  gêne.  L'incident  —  sans  importance  —  devint  un  pré- 
texte. 

2.  Relation,  p.  11. 
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avant  faire  droit.  Il  décidait  que  les  peintres  et  les 
sculpteurs  du  roi  et  de  la  reine  seraient  appelés  devant 
la  Cour,  pour  prendre  communication  du  procès,  «  y 
déduire  leurs  intérêts,  bailler  contredits,...  pour,  ce 
fait  et  rapport  communiqué  au  procureur  géné- 
ral, estre  ordonné  ce  qu'il  appartiendra,  despens 
réservés  »  *. 

Voilà  sur  quoi  s'émurent  les  artistes  «  indépen- 
dants ».  Y  avait-il  contre  eux  menace  aussi  directe 
qu'on  le  penserait  en  lisant  sans  préparation  la  sen- 
tence? Non  sans  doute.  D'abord,  le  Parlement,  en 
adjugeant  le  profit  du  défaut  aux  jurés,  dont  les 
adversaires  n'avaient  pas  comparu,  ne  faisait  que 
se  conformer  aux  règles  ordinaires  de  la  procédure; 
de  plus,  il  se  gardait  même  de  rien  préjuger;  il  se 
bornait  à  ordonner  la  communication  des  pièces. 
L'affaire  pouvait  durer  longtemps  encore.  Une  sorte 
de  transaction,  un  visa  des  brevets  de  retenue  déjà 
délivrés,  la  limitation  de  leur  nombre  dans  l'avenir, 
rien  bien  entendu  de  général  ni  de  définitif,  voilà 
l'hypothèse  probable,  autant  que  les  hypothèses 
sont  permises  2. 

i.  Je  donne  la  requête  et  l'arrêt  d'après  la  Relation.  Car 
j'ai  pu  constater  qu'elle  est  très  exacte  sur  ce  point,  en  la 
comparant  avec  le  Registre  du  Parlement  (Arch.  nation.  X'% 
2238.  Conseil,  31  août).  La  procédure  avait  en  effet  duré  long- 
temps :  la  plupart  des  autres  sentences  contenues  dans  les 
deux  registres  d'août  164"  font  droit  à  des  requêtes  pré- 
sentées dans  le  cours  de  cette  même  année.  Quant  au  «  dé- 
nombrement des  actes  »,  il  n'a  pas  de  quoi  «  estonner  »  ceux 
qui  sont  le  moins  du  monde  au  courant  de  la  marche  des 
procès. 

2.  Dans  les  pages  qui   suivent,  je  n'entreprends   pas,  à 
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Mais,  en  réalité,  la  lutte  ne  se  portait  plus  sur  le 
terrain  judiciaire.  Les  artistes  saisirent  avec  une 
sorte  d'empressement  le  prétexte  qui  s'offrait,  et 
répondirent  à  l'offensive  des  maîtres  en  prenant 
l'initiative  de  la  création  d'un  régime  opposé  à  celui 
de  la  corporation.  Les  premiers  à  qui  l'on  doit  attri- 
buer le  projet  et  un  commencement  d'exécution 
furent  le  sculpteur  Jacques  Sarrazin  et  les  peintres 
Juste  dEgmont  et  Corneille  l'aîné.  Ce  sont  eux  qui 
s'entendirent  avec  M.  de  Charmois  et  préparèrent 
avec  lui  la  requête,  «  tendante  à  supplier  Sa  Majesté 
de  délivrer  ceux  qui  exerçaient  les  arts  et  qui  étaient 
continuellement  occupés  au  service  de  Sa  Majesté  de 
l'oppression  d'une  Maîtrise  incompatible  avec  la 
liberté  de  l'Académie,  leur  donnant  ce  titre,  parce 
qu'en  effet  c'était  le  moyen  de  les  distinguer  d'avec 
le  corps  des  maîtres  ».  Du  reste  l'idée  flottait  dans 
l'air,  car  plusieurs  «  se  rencontrèrent  dans  la  même 
pensée  sans  se  l'être  communiquée  ».  Au  même 
moment,  paraît-il,  Le  Brun  faisait  en  particulier  des 
projets  du  même  genre  et  en  causait  avec  le  peintre 
Testelin  '. 

proprement  parler,  l'histoire  de  la  fondation  et  des  premiers 
temps  de  l'Académie.  Ce  serait  l'objet  d'un  travail  particu- 
lier, où  l'on  pourrait  suivre  Vitet,  mais  en  le  complétant  et 
en  le  rectifiant  sur  certains  points,  à  l'aide  de  documents 
nouveaux.  Je  me  borne  à  retrouver  les  principaux  caractères 
de  cette  institution  et  son  influence. 

1.  Ajoutons  à  ces  différents  noms  ceux  de  Perrier,  Bour- 
don, Charles  et  Henri  Beaubrun,  de  la  Hire,  Hans,  du  Guer- 
nier,  Van  Opstal.  L'auteur  de  la  Relation  déclare  qu'il  a  omis 
quelques  autres  noms,  soit  par  oubli,  soit  pour  des  raisons 
particulières  (la  défection  des  adhérents).  Relation,  p.  12. 
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Lorsque  M.  de  Gharmois  eut  fixé  le  texte  de  la 
requête,  il  réunit  les  adhérents  à  l'hôtel  Schomberg  et, 
sur  leur  approbation,  négocia  avec  quelques  artistes 
qu'on  désirait  rallier  :  Guillain  et  Le  Sueur,  mem- 
bres de  la  maîtrise,  Charles  Errard  et  Van  Mol,  qui 
n'en  faisaient  point  partie  !.  Ici  commença  à  paraître 
en  première  ligne  Le  Brun,  dont  la  faveur  auprès 
du  chancelier  Séguier  devint  très  utile  aux  artistes. 
Présentée  le  20  janvier  *  au  Conseil  d'État,  où  avaient 
pris  séance  le  jeune  roi,  la  reine  mère,  le  prince  de 
Condé,  la  requête  reçut  un  excellent  accueil  et  fut 
immédiatement  répondue  d'une  ordonnance  con- 
forme, signée  sur  l'heure  même  par  une  exception 
très  notable. 

L'Académie  de  peinture  et  de  sculpture  était 
fondée.  Les  statuts  en  furent  immédiatement  dressés, 
et  la  Chancellerie  —  mais  non  le  Parlement  —  les 
enregistra  dès  le  9  mars.  On  n'avait  pas  même 
attendu  ce  terme  pour  agir.  En  février  déjà  l'Aca- 
démie se  constituait  3,  fixait  sa  hiérarchie  et  son 


1.  On  comparera  avec  intérêt  le  récit  très  simple  de  la  Re- 
lation avec  le  récit  très  arrangé  des  Mémoires,  t.  I,  p.  24-26. 

2.  Vilet  dit  le  21  et  non  le  20.  Cependant  tous  les  textes 
imprimés  portent  le  20.  La  note  manuscrite  de  M.  Hulst 
dont  il  parle  ne  peut  aller,  à  ce  qu'il  semble,  contre  ce  fait  et 
contre  le  témoignage  de  la  Relation  (p.  14). 

3.  A  partir  de  ce  moment,  la  source  principale,  avec  la 
Relation,  est  le  recueil  suivant  :  Procès-verbaux  de  l'Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  publiés  par  A.  de  Montai- 
glOiN,  1815  et  suiv.  Le  tomel  embrasse  l'histoire  de  l'Académie 
de  1648  à  1672.  Les  actes  officiels  relatifs  à  l'Académie  de 
peinture  et  sculpture  se  trouvent  pour  la  plupart  dans  Vitet. 
On  peut  aussi    consulter  Aucoc,  l'Institut  de  France,  lois  et 
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administration.  Elle  avait  à  sa  tête  un  chef  ou  direc- 
teur, titre  nominal  plutôt  qu'effectif;  ses  membres 
se  partageaient  en  simples  académistes  et  en  anciens, 
ces  derniers,  au  nombre  de  douze,  chargés  de  l'en- 
seignement et  de  la  direction  générale.  Il  n'y  avait 
entre  eux  aucun  rang  de  préséance  .-chacun  pendant 
un  mois  à  tour  de  rôle  présidait  aux  exercices.  Enfin 
la  gestion  matérielle  et  financière  était  confiée  à  un 
trésorier  et  à  deux  syndics.  C'était  là,  remarquons-le, 
une  organisation  très  libérale;  elle  ne  devait  pas 
tarder  à  se  modifier. 

Les  commencements  furent  difficiles  et  humbles 
et  pourtant  on  y  voit  déjà  se  manifester  les  tendances 
de  l'Académie,  ses  principes,  ses  prétentions.  Ainsi, 
par  une  requête  en  date  de  février,  elle  demandait 
qu'il  «  fût  fait  défense  aux  maistres  soi-disant  peintres 
et  sculpteurs  de  prendre  à  l'avenir  cette  qualité  tant 
qu'ils  tiendront  boutique,  ains  seulement  celle  d'es- 
toffeurs  ou  doreurs;...  d'entreprendre  aucuns 
tableaux  de  figures  et  d'histoires,  ni  portraits  ou 
paysages,  ains  seulement  de  peindre  ou  faire  de 
relief  des  moresques,  grotesques,  arabesques  l...  ». 

Dans  le  sein  même  de  l'Académie,  il  se  produisait 
bien  quelques  tiraillements.  Certains  de  ses  premiers 
membres  s'étaient  retirés.  Contre  d'autres  on  com- 


règlements,  1889,  gr.  in-8;  P.  Clément,  Lettres,  Mémoires,  Ins- 
tructions de  Colbert,  t.  V,  p.  441  et  suiv. 

1.  Bibl.  nat.,  collect.  Moreau,  1390,  f°  78,  v°.  La  reine  mère 
d'ailleurs  avait  voulu,  dans  la  séance  du  20  janvier,  faire 
prononcer  la  suppression  de  la  maîtrise.  On  reconnaît  à  ce 
coud  l'Anne  d'Autriche  de  la  Journée  des  Barricades. 
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mençait  à  agir  par  des  mesures  disciplinaires.  On 
eut  tout  d'abord  à  les  employer  contre  le  fameux 
Bellot,  l'une  des  victimes  de  l'hostilité  des  maîtres 
en  4645.  On  l'avait  nommé  syndic  de  l'Académie, 
pour  lui  donner  une  place  à  côté  du  corps,  sans  se 
porter  garant  de  son  talent  et  sans  le  mettre  à 
l'épreuve.  En  septembre  1648,  on  décide  que  s'il  ne 
continue  pas  son  service,  «  messieurs  les  anciens  et 
tous  de  ladite  Académie  le  déclarent  déchu  et  démis 
des  privilèges  de  ladite  Académie  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
fait  un  tableau  capable  de  le  faire  recevoir  acadé- 
miste  ».  Bellot  sans  doute  ne  s'exécuta  ni  d'une  façon 
ni  de  l'autre  et,  en  décembre  1648,  il  fut  déclaré 
déchu  «  et  ses  lettres  de  nulle  valeur  ».  Cet  épisode 
se  rattache  évidemment  au  désir  de  l'Académie  de 
«  s'épurer  ».  M.  de  la  Vrillière  avait  déjà  fait  remar- 
quer, «  en  recevant  la  première  liste  »,  qu'elle  conte- 
nait quelques  noms  qui  «  ne  lui  semblaient  pas  assez 
académiques  ».  On  poussa  donc  dehors  ceux  qui  du 
premier  coup  ne  sentirent  pas  leur  indignité  *.. 
Malgré  cela,  l'Académie  s'augmentait  peu  à  peu  2. 

1.  Lévèque,  le  second  des  brevetés  poursuivis  en  1645,  n'eut 
pas  plus  de  chance  à  l'Académie  et  n'avait  évidemment  pas 
plus  de  talent.  En  mars  1653,  on  lui  enjoignait  «  d'apporter 
sous  huit  jours  le  tableau  de  réception  ».  Sur  le  vu  de  cette 
œuvre,  les  anciens  refusèrent  de  le  nommer  membre  et  lui 
offrirent  comme  extrême  ressource...  de  se  faire  recevoir 
parmi  les  maîtres  de  la  corporation!  C'était  bien  la  peine 
d'avoir  joué  en  face  d'eux  le  rôle  de  héros.  Pourtant  l'Aca- 
démie finit  par  lui  faire  grâce.  Procès-verbaux,  I,  p.  70,  72. 

2.  On  ne  peut  arriver  à  fixer  exactement  le  nombre  des 
académiciens  au  début.  Les  listes  ne  sont  pas  complètes. 
Ainsi  Louis  et  Antoine  Le  Nain,  qui  ne  figurent  nulle  oart 
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En  novembre  1648,  elle  comptait  au  moins  30  mem- 
bres. Elle  n'en  avait  pas  plus  de  ressources  et  pen- 
dant quatre  ans  et  plus,  elle  vécut,  ou  peu  s'en  faut, 
de  dettes.  On  avait  fixé  le  droit  d'entrée  à  2  pistoles 
(20  livres)  ',  plus  tard  on  s'imposa  volontairement 
d'une  pistole  par  an  2.  Mais  il  est  curieux  de  con- 
stater avec  quelle  peine,  de  1649  à  1652,  on  obtenait 
des  artistes  le  paiement  d'une  contribution  pourtant 
minime.  Tous  étaient  toujours  en  retard,  Errard 
devait  en  octobre  1649  plus  de  24  livres,  Mathieu 
Le  Nain  39  livres,  c'est-à-dire  «  toutes  les  contribu- 
tions, excepté  celle  de  30  sols  »  -.  Qu'on  voie  là  une 
petite  preuve,  à  côté  des  grandes,  de  la  détresse  géné- 
rale pendant  la  Fronde,  cela  est  fort  acceptable.  Et  en 
effet,  on  peut  saisir  dans  une  foule  de  menus  détails 
le  contre-coup  des  événements  politiques.  En  1649, 
le  6  janvier,  la  Cour  quittait  Paris  et  la  guerre  civile 
commençait.  Aussi  en  février,  le  procès- verbal 
déclare  qu'on  n'est  pas  en  nombre  ;  en  mars  et  en 
avril,  aucune  trace  de  séances.  Le  reliquat  de  mai 
se  solde  par  7  livres  5  sous  tournois. 

La  situation  ne  semblait  pas  moins  précaire  par 
d'autres  côtés.  Tant  que  le  Parlement  n'aurait  pas 
enregistré  les  Lettres  patentes  d'établissement  —  et 

sur  les  procès-verbaux,  firent  partie  du  corps  entre  février 
et  mai  1648,  date  de  leur  mort.  La  Relation  le  dit  positive- 
ment et  leurs  billets  d'enterrement  leur  donnent  le  titre 
d'Académiciens.  Relation,  p.  16,  note  1;  Fidière,  État  civil 
des  peintres  et  sculpteurs  de  l'Académie  royale,  p.  1  et  2. 

1.  40  francs  environ  en  monnaie  d'aujourd'hui  (valeur  in- 
trinsèque). 

2.  Procès-verbaux,  I,  p.  14. 
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il  avait  refusé  de  le  faire,  —  elles  ne  devaient  avoir 
qu'une  validité  légalement  contestable.  Quant  au 
gouvernemental  avait  en  1648-1649  trop  de  soucis 
et  sentait  trop  sa  faiblesse  pour  songer  beaucoup 
aux  peintres.  Enfin  la  maîtrise  n'avait  pas  désarmé. 
Elle  reprit  en  1649  la  lutte  sur  un  terrain  favorable  : 
celui  de  l'enseignement  artistique.  L'Académie  avait 
cependant  porté  de  ce  côté  ses  premiers  efforts;  elle 
voyait  là  une  des  raisons  de  son  institution.  Le  Brun 
avait  placé  dans  une  salle  quelques  antiques  pour  le 
travail  des  étudiants;  on  posait  le  modèle  devant 
eux.  Le  graveur  Bosse,  le  mathématicien  Chauveau, 
le  médecin  Quatroulx  leur  donnaient  des  leçons  de 
perspective,  de  géométrie,  d'anatomie.  Mais  les 
élèves  venaient  peu,  et  cela  peut-être  parce  que  les 
leçons  devaient  se  payer. 

La  maîtrise  voulut  profiter  des  circonstances.  Elle 
comptait  sur  Vouet,  mécontent,  s'il  en  faut  croire  Tes- 
telin,  de  ce  que  «  l'on  avait  entrepris  l'establissement 
de  l'Académie  sans  luy  en  offrir  les  premiers  hon- 
neurs ».  Avec  lui,  elle  forma  une  école  académique  ', 
où  il  reçut  le  titre  de  «  prince  de  leur  compagnie  »,  à 
l'imitation  de  ce  qui  se  passait  à  Rome  en  l'Académie 
de  Saint-Luc.  Mignard,  Dufresnoy,  peut-être  les  An- 
guier  se  joignirent  à  la  corporation.  Pour  attirer  les 
élèves,  on  ne  demandait  que  la  moitié  du  prix  exigé 
par  l'Académie.  La  tentative  avorta  cependant;  la 
mort  de  Vouet  en  juin  1649  fut  sans  doute  une  des 
causes  de  cet  échec. 

1.  Relation,  p.  23. 
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Après  deux  ans  de  lutte,  les  choses  allaient  changer 
tout  à  coup.  A  cette  époque  féconde  en  revirements, 
l'Académie  et  la  maîtrise  eurent,  elles  aussi,  presque 
au  même  moment  que  les  deux  Frondjes,  leur  édil 
d'union. 

Si  l'on  doit  en  croire  les  procès-verbaux,  les 
maîtres  demandèrent  les  premiers  à  conférer  avec 
l'Académie  (le  4  février  1651),  et  des  deux  parts  on 
rédigea  des  articles  d'accommodement  *.  Les  négo- 
ciations, auxquelles  présida  surtout  Charles  Errard, 
durèrent  longtemps,  à  travers  mille  difficultés.  On 
se  résolut  alors  à  prendre  pour  arbitre  un  conseiller 
au  Parlement,  M.  Hervé,  et  le  5  août  1651,  l'accord 
dont  il  avait  fixé  les  termes  reçut  enfin  l'adhésion 
des  deux  corps  jusque-là  rivaux  2.  Le  24,  ils  se 
réunissaient  dans  la  salle  des  Antiques  au  Louvre, 
nommaient  recteurs  deux  jurés,  Poërson  et  Lubin 
Baugin,  à  la  place  de  Van  Opstal  et  de  La  Hire,  qui 
avaient  démissionné,  puis  le  2  septembre,  désignaient 
comme  anciens  Vignon  et  Buyster,  au  lieu  de  Charles 
Errard  et  de  Le  Brun.  Tout  semblait  ainsi  terminé,  et 
le  procès-verbal  du  même  jour  porte  36  signatures, 
dont  21  environ  appartiennent  à  des  maîtres.  Du 
reste,  le  régime  nouveau  avait  quelque  chose  d'assez 
singulier.  Les  deux  corps  conservaient  chacun  leur 
organisation  propre,  leurs  privilèges  spéciaux,  leurs 
statuts  :  il  y  avait  des  maîtres  et  des  académistes, 
sorte  d'État  fédératif. 

1.  Procès-verbaux,  p.  41  et  suiv.  — Relation,  p.  24-26. 

2.  Statuts,  ordonnances,  p.  52. 
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Mais  pourquoi  l'Académie  avait-elle  consenti  à  un 
pareil  rapprochement?  Ses  historiographes  éprou- 
vent ici  quelque  embarras,  car  si  elle  s'unissait  à  ces 
maîtres  «  vils  »,  c'est  donc  qu'elle  ne  les  jugeait  pas 
si  méprisables,  et  ainsi  tombe  une  partie  des  argu- 
ments en  faveur  de  la  fondation.  Testelin  donne  trois 
raisons  :  attirer  à  soi  quelques-uns  des  maîtres  les 
plus  honorables  qui,  par  délicatesse  sans  doute, 
tenaient  pour  la  corporation  ;  obtenir  la  mainlevée 
de  l'opposition  des  jurés  aux  lettres  patentes  de  1648  ; 
améliorer  la  maîtrise  elle-même,  «  purger  facilement 
les  corruptions  qui  s'étaient  glissées  dans  la  maî- 
trise »  !. 

L'effet  répondit  mal  aux  prévisions.  Les  diffi- 
cultés reparurent  très  vite  et  tout  devint  prétexte  à 
récriminations.  Quant  à  décider  de  quel  côté  furent 
les  torts  principaux,  nous  ne  l'essayerons  pas,  car 
les  documents  nous  manquent.  Nous  nous  garde- 
rons en  tout  cas  de  suivre  à  la  lettre  la  Relation 
ou  même  les  Procès-verbaux.  Le  sentiment  le  plus 
élémentaire  de  la  critique  historique  empêche  d'y 
ajouter  foi,  on  le  comprend  de  reste.  Ils  pourraient 
tout  au  plus  révéler  la  mauvaise  volonté  de  l'Aca- 
démie, la  résistance  constante  de  Le  Brun  à  l'idée 
de  jonction,  la  conversion  de  Charles  Errard  à  ses 
sentiments.  Au  fond,  les  Académiciens  finirent  sans 
doute  par  craindre  de  se  trouver  débordés,  car  les 
maîtres  formaient  la  majorité.  Certainement  bien 

1.  Relation,  p.  26. 
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des  séances  ne  se  passèrent  pas  sans  orages  :  au 
dehors  comme  au  dedans,  on  dut  s'agiter,  des  paroles 
vives  s'échangèrent.  Pour  s'en  étonner,  il  faudrait 
ignorer  ce  qui  se  passait  à  la  même  époque  en  plein 
Parlement  :  les  maîtres  des  enquêtes  soufflant  la  dis- 
corde, les  batailles  jusque  dans  la  Grand  Chambre, 
Retz  presque  étouffé  entre  deux  portes  dans  la 
bagarre.  Et  précisément,  dans  la  maîtrise  même, 
les  jeunes  jouaient  un  peu  le  rôle  des  juges  des 
enquêtes. 

Aussi  les  statuts  de  jonction  venaient  à  peine 
d'être  enregistrés  en  juin  1652  *  que  les  deux  corps 
se  séparaient.  Du  reste,  jamais  la  situation  n'avait 
été  plus  critique,  de  quelque  côté  qu'on  se  tournât. 
La  guerre  civile  avait  recommencé,  la  Cour  avait 
quitté  encore  une  fois  Paris  livré  à  lui-même.  La 
séance  de  l'Académie  du  5  juillet  avait  lieu  le  len- 
demain même  des  massacres  à  l'Hôtel  de  ville.  En 
août,  on  était  obligé  de  remettre  les  délibérations  à 
l'assemblée  suivante  2.  Mars,  comme  on  eût  dit  à 
cette  époque,  chassait  Apollon  et  les  Muses.  Et  le 
7  septembre,  le  modèle  Girard  déclarait  qu'il  ne 
«  pouvait  tenir  l'école  pour  le  peu  d'escoliers  qui  y 
viennent  désigner  »  et  remettait  entre  les  mains  de 
Testelin  les  clefs  de  la  salle  3. 


i.  On  peut  expliquer  en  partie  la  séparation  par  ce  fait 
que  le  Parlement  avait  du  même  coup  enregistré  les  statuts 
royaux  de  1648.  La  diplomatie  de  l'Académie  avait  ainsi 
triomphé. 

2.  Procès-verbaux,  I,  p.  63-64. 

3.  Procès-verbaux,  I,  p.  64. 
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On  aimerait  à  savoir  quels  sentiments  éprouvait 
l'Académie  à  l'égard  de  cette  royauté  qui  avait  pré- 
sidé à  sa  naissance.  Nous  n'avons  trouvé  sur  ce 
point  dans  les  procès-verbaux  qu'un  témoignage 
négatif,  mais  singulier.  Le  22  septembre,  la  Compa- 
gnie fut  convoquée  pour  délibérer  sur  la  proposition 
de  députer  auprès  du  roi,  comme  faisaient  les  autres 
corps  et  communautés  de  Paris.  Elle  ne  put  prendre 
de  décision,  faute  d'un  nombre  suffisant  de  mem- 
bres. Séances  vides  en  octobre  et  le  2  novembre  ;  le 
11  novembre  seulement,  on  résolut  de  rétablir  l'en- 
seignement à  l'Académie.  Girard  y  revint  le  19, 
vingt  jours  après  la  rentrée  du  roi  dans  sa  capitale. 
Voilà  une  date  historique  et  qui  marque  vraiment 
le  retour  de  l'ordre. 

Le  calme  se  rétablit  aussi  pour  un  moment  entre 
les  maîtres  et  les  académistes;  il  se  fît  là  comme 
dans  la  politique  une  amnistie.  Les  deux  corps,  vers 
janvier  (1653),  se  réunirent  encore  une  fois,  mais 
pour  constater,  dès  l'abord,  leur  gêne  financière  : 
les  loyers  n'étaient  pas  payés.  Un  ancien  juré  de  la 
corporation,  Claude  Vignon,  sauva  l'Académie,  il 
prêta  250  livres,  qu'on  s'obligea  à  lui  restituer 
«  préalablement  à  toutes  choses  »  '.  L'année  1653 
s'écoula  péniblement.  Mais,  dès  1654,  les  conflits 
renaissaient  chaque  jour. 

Les  maîtres  s'abstenaient  souvent  de  venir  aux 


1.  Procès- verbal  de  la  séance  du  8  mars  1653.  Il  porte 
trente-sept  signatures,  vingt  d'académistes,  dix-sept  de 
maîtres. 
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séances.  En  octobre  1654,  Buyster  déclarait  «  rejeter 
la  qualité  d'académicien  »,  pour  conserver  celle 
«  d'ancien  bachelier  »  '.  La  rupture  se  produisit  en 
1655  ;  elle  se  fit  par  une  sorte  de  coup  d'État  préparé 
de  longue  main  et  secrètement  contre  les  maîtres  2. 
Cette  fois  on  s'adressa  au  surintendant  des  bâtiments 
royaux,  M.  de  Ratabon.  Errard,  Le  Brun,  Testelin 
s'abouchèrent  avec  lui,  préparèrent  en  commun  des 
articles  nouveaux,  les  communiquèrent  «  secrète- 
ment »  aux  académistes,  s'assurèrent  l'appui  du 
chancelier,  allèrent  trouver  le  secrétaire  d'État,  La 
Vrillière,  et  même  le  cardinal  Mazarin.  Seul,  le  pre- 
mier président,  Mole,  fit  quelques  difficultés  :  «  il 
objectait  qu'il  y  avait  une  transaction  avec  les  maî- 
tres, laquelle  on  devait  observer  de  bonne  foi  »  3. 

Pour  amuser  ceux-ci,  on  faisait  courir  le  bruit  que 
le  roi  accordait  aux  deux  corps  de  nouvelles  grâces. 
Tout  bien  préparé,  on  fit  une  «  convocation  géné- 
rale des  deux  compagnies,  pour  s'assembler  en  la 
salle  commune,  laquelle  on  décora  extraordinaire- 
ment  par  une  tapisserie  de  haute  lice  :  on  couvrit 
la  table  d'un  grand  tapis  de  velours  cramoisy,  lequel 
on  accompagna  de  trois  fauteuils.  Cette  magnifique 
décoration  surprit  et  estonna  tous  les  maistres,  dont 
la  plupart  se  tenaient  par  respect  dans  la  salle  de 

1.  Procès-verbaux,  p.  94-97. 

2.  Sur  ce  point  consulter  la  Relation.  Testelin,  qui  écrivait 
à  un  moment  où  l'on  n'avait  plus  à  ménager  la  maîtrise, 
raconte  avec  une  satisfaction  naïve  cette  sorte  de  petit  com- 
plot (p.  36-42). 

3.  «  Une  Académie  en  peinture,  pourquoi?  »  aurait-il  dit 
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l'Écolle1.  »  Et  Testelin  de  raconter  la  stupéfaction 
de  ces  pauvres  maîtres,  en  voyant  arriver  trois  car- 
rosses, M.  de  Ratabon,  précédé  de  l'officier  en  exercice 
et  suivi  du  secrétaire,  portant  une  cassette  couverte 
de  maroquin  bleu  fleurdelisé  d'or,  puis  les  membres 
de  l'Académie  «  suivant  fort  gravement  ».  Scène  de 
haute  comédie,  où  la  partie  la  plus  comique  est 
peut-être  l'orgueil  étalé  des  académiciens  de  se  voir 
protégés  par  des  gens  à  trois  carrosses.  Séance 
prise,  le  secrétaire  «  déploya  les  lettres  et  les  lut 
d'un  ton  haut  et  posé  ».  Les  maîtres  immédiatement 
protestèrent. 

Testelin  laisse  entendre  qu'ils  se  refusèrent  à  écou- 
ter «  les  raisons  qu'on  voulait  leur  donner  de  ce 
règlement  »  2.  Comme  si  la  chose  n'était  pas  claire 
et  la  rupture  éclatante.  Les  maîtres  donc  se  reti- 
rèrent, firent  enlever  «  furtivement  de  la  chambre 
commune  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meubles,...  jusques 
à  des  figures  de  piastre  moullées  sur  l'antique  qui 
appartenaient  en  particulier  à  l'Académie,  laquelle 
toute  joieuse  d'estre  délivrée  de  cette  importune 
compagnie,  abandonna  volontiers  toutes  ces  choses 
plutost  que  d'entrer  en  procès  »  3. 

1.  Relation,  p.  40. 

2.  Relation,  p.  41-42;  Procès-verbaux,  I,  p.  101. 

3.  Relation,  p.  44.  Les  négociations  avec  les  maîtres  du- 
rèrent pendant  toute  l'année  1655  et  encore  en  1656.  11  n'y  a 
aucun  intérêt  à  les  suivre.  On  les  trouvera  dans  les  Procès- 
verbaux,  p.  98-124.  Les  nouveaux  statuts  de  l'Académie 
furent  enregistrés  au  Parlement  le  23  juin  1655.  En  1656,  et 
par  compensation,  on  confirma  ceux  de  la  maîtrise.  De  là 
naquit  l'Académie  de  Saint-Luc.  Blanchard,  Table  chronolog. 
des  ord.,  II,  2063. 
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Le  règlement  «  accordé  par  le  Roi  »  ne  consacrait 
pas  seulement  la  séparation  de  l'Académie  et  de  la 
maîtrise,  il  modifiait  considérablement  le  régime 
académique.  Vitet  a  fort  bien  remarqué  que  les  sta- 
tuts de  1648  étaient  surtout  une  déclaration  idéale 
de  principes,  qui  donnait  peu  de  chose  à  l'organisa- 
tion proprement  dite.  Il  n'en  alla  pas  ainsi  en  1654- 
55.  L'Académie  avait  un  protecteur  et  un  vice-pro- 
tecleur;  son  chef  prenait  le  nom  de  directeur;  il 
avait  pour  assistants,  pour  suppléants  au  besoin, 
quatre  recteurs  choisis  parmi  les  anciens,  et  «  pre- 
nant séance  au-dessus  d'eux  ».  Les  anciens  chan- 
geaient leur  titre  en  celui  de  professeurs,  et  leur 
nombre  restait  fixé  à  douze  '  ;  au-dessous  d'eux 
venaient  les  Académistes.  Enfin  on  instituait  un  chan- 
celier, pris  entre  les  recteurs,  professeurs  ou  conseil- 
lers, et  on  maintenait  un  trésorier,  un  secrétaire  et 
des  huissiers. 

L'Académie  pouvait  s'applaudir  des  grâces  que 
le  roi  lui  accordait.  Trente  de  ses  membres  allaient 
'ouir  des  mêmes  privilèges  que  les  «  Quarante  de 
l'Académie  française  »  3  et,  par  un  brevet  ajouté  aux 
statuts  le  28  décembre  1654,  on  lui  donnait,  «  en 
attendant  que  la  nécessité  de  ses  affaires  lui  per- 
mette de  faire  bastir    en    lieu   plus  commode,  la 

1.  Deux  d'entre  eux  sortaient  de  charge  chaque  année  par 
la  voie  du  tirage  au  sort  et  devenaient  conseillers. 

2.  Exemption  des  charges  de  tutelle  et  curatelle,  du  guet 
et  de  la  garde;  droit  de  committimus  (juridiction  des  maîtres 
des  requêtes  de  l'Hôtel  pour  les  académiciens,  ou  des  maîtres 
des  requêtes  du  Palais,  à  leur  choix). 
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gallerie  du  collège  royal  de  l'Université  pour  ses 
séances  et  ses  exercices  ».  On  la  gratifiait  de  1  000  li- 
vres par  an,  pour  les  besoins  de  l'enseignement. 
Enfin  on  lui  concédait  le  monopole  de  l'enseigne- 
ment 1  et  ses  recteurs  étaient  institués  juges  des  dif- 
férends relatifs  à  l'exercice  de  l'art,  même  au  paie- 
ment des  ouvrages  de  peinture  et  de  sculpture. 
En  revanche,  elle  commençait  à  «  être  attachée 
d'un  certain  collier  ».  D'abord,  le  protecteur  et  le 
vice-protecteur  ressemblaient  bien  un  peu  à  des  sur- 
veillants; puis  l'article  III  des  statuts  donnait  au 
surintendant  et  aux  intendants  des  bâtiments  de 
Sa  Majesté  le  droit  d'assister  aux  assemblées  des 
élections  des  recteurs  et  d'y  présider  en  l'absence 
du  protecteur  et  du  vice-protecteur.  D'un  autre  côté, 
au  lieu  de  ce  sentiment  de  confraternité  et  d'égalité 
qui  inspire  les  statuts  de  1648  2,  ceux  de  1654-55 
introduisent  la  hiérarchie.  Le  Brun  peut  rentrer  à 
l'Académie,  il  semble  qu'on  l'ait  refaite  à  son  inten- 
tion et  à  sa  mesure.  D'ailleurs  l'histoire  postérieure 
montre  presque  immédiatement  la  grande  com- 
pagnie de  plus  en  plus  triomphante,  mais  de  plus 
en  plus  dépendante  du  pouvoir.  Le  roi  la  tient  par 
Golbert  et  Colbert  par  Le  Brun  3. 

Cependant,  malgré  l'intervention  royale  non  dé- 
guisée, l'unité  ne  se  réalisa  pas  du  premier  coup. 

1.  Voir,  sur  tous  ces  points,  Vitet,  p.  229-245. 

2.  Voir  par  exemple  les  articles  V  et  IX, 

3.  Dès  novembre  1661,  l'Académie  avait  demandé  à  Colbert 
d'être  son  chancelier  et  lui  faisait  toutes  sortes  d'avance?. 
Procès-verbaux,  1,  p.  187. 
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La  maîtrise  subsistait  et  même  le  roi  avait  ajouté 
à  ses  statuts  quelques  articles  qui  lui  étaient  favo- 
rables. Elle  comptait  encore  un  très  grand  nombre 
de  membres;  Mignard,  Dufresnoy,  Anguier  conti- 
nuaient à  la  soutenir  '.  Un  troisième  groupe  se 
composait  de  la  plupart  des  peintres  du  roi  et  des 
hôtes  du  Louvre,  qui  maintenaient  leur  indépen- 
dance entre  les  deux  corps. 

Il  faut  attendre  le  gouvernement  personnel  de 
Louis  XIV  pour  assister  à  une  victoire  définitive  de 
l'Académie.  Mais  elle  ne  s'obtiendra  pas  sans  lutte. 
Colbert  aura  à  intervenir,  à  user  sur  le  Parlement  de 
son  autorité  toute-puissante  *.  De  1661  et  surtout  de 
1662  à  1671 3  environ,  les  Procès-verbaux  nous  mon- 
trent les  derniers  opposants  venant  à  résipiscence 
et  prenant  successivement  place  dans  la  Compagnie, 
où  d'ailleurs  on  les  accueille  en  général  bénévole- 
ment. Dès  lors  s'accomplit  dans  l'art  comme  ailleurs 
le  rêve  de  Louis  XIV  et  de  Colbert  :  la  concentration 
des  forces  disciplinées. 

Et  en  effet,  personne  ne  peut  se  refuser  à  constater 
les  rapprochements  entre  cette  histoire  particulière 
et  l'histoire  générale  ;  même  marche  progressive  vers 

1.  En  1659  encore  les  jurés  firent  saisir  des  tableaux  sur 
le  peintre  Le  Maire,  membre  de  l'Académie.  Procès-verb.,  I, 
p.  169-161.  En  1663,  nouvelle  attaque  des  maîtres,  soutenus 
par  Mignard,  etc.  Procès-verb.,  I,  p.  232.  Us  échouèrent. 

2.  Lettres,  Instr.,  de  Colbert,  V,  p.  244. 

3.  Voir  Procès-verbaux,  1,  p.  222-230,  271,  272.  Le  3  mars 
1663,  adhésion  de  Nocret,  Mignard,  Dorigny;  le  17  mars,  les 
adhésions  arrivent  par  fournées,  puis  viennent  J.-B.  deCham- 
paigne,  Villequin,  etc. 
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l'unification,  la  réglementation,  même  tendance  à 
tout  absorber  dans  la  monarchie.  Autre  trait  :  l'effa- 
cement de  la  bourgeoisie;  les  corporations,  qui  pour 
beaucoup  la  représentaient,  disparaissent  ou  sont 
de  plus  en  plus  placées  sous  la  direction  adminis- 
trative. Partout  va  régner  la  ligne  droite. 

Les  coïncidences  saisiront  encore  plus  fortement, 
si  l'on  rapproche  quelques  faits  d'ordre  à  peu  près 
analogue.  Laissons  de  côté  l'Académie  française, 
quoique  son  organisation  ait  servi  sur  certains  points 
de  modèle  à  l'Académie  de  peinture.  Mais  l'organi- 
sation théâtrale  offrirait  des  faits  du  même  ordre. 
L'analogie  se  rencontre  encore  mieux  dans  l'histoire 
delamusique.  Là  aussi  il  existe  une  corporation,  celle 
des  ménétriers  '.  et,  à  côté  d'elle,  les  membres  de  la 
musique  royale,  dont  la  situation  présente  de  singu- 
liers rapports  avec  celle  des  brevetés.  La  lutte  ne 
cesse  point  entre  ces  frères  rivaux  et  pendant  long- 
temps elle  se  poursuite  l'avantage  des  premiers,  qui 
obtiennent  en  1658  un  nouveau  règlement.  Mais, 
en  1661,  Louis  XIV  établit  une  Académie  royale  de 
danse.  Elle  se  composera  «  de  treize  des  plus  expéri- 
mentés au  fait  dudit  art,  qui  s'assembleront  une  fois 
le  mois  pour  conférer  entre  eux  du  fait  de  la  danse, 
aviser  et  délibérer  sur  les  moyens  de  la  perfectionner 
et  corriger  les  abus  et  défauts  qui  y  peuvent  avoir 


i.  E.  Bernhard,  Recherches  sur  l'histoire  de  la  corporation 
des  ménétriers  ou  joueurs  d'instruments  de  la  ville  de  Paris 
(Bibl.  de  l'École  des  Chartes,  t.  III,  IV  et  V;  voir  pour  le 
xvn"  siècle  le  lome  IV,  p.  'Ôï2.  iji8,  et  le  tome  V,  p.  254  et  suiv.) 
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esté  ou  estre  ci-après  introduits  »  '.  Or  les  ménétriers 
avaient  eu  jusqu'à  présent  le  monopole  de  la  danse 
comme  de  la  musique  ;  ils  en  appelèrent  au  Parlement, 
qui  en  1662  mit  les  parties  hors  de  cour.  Ce  n'était  là 
qu'un  préliminaire,  et  en  1669  d'abord,  puis  en  1672, 
le  roi  instituait  l'Académie  royale  de  musique  2,  fai- 
sait défense  de  représenter  aucune  pièce  chantée, 
sans  la  permission  écrite  du  sieur  Lully,  accordait  à 
celui-ci  d'établir  des  écoles  particulières,  et  créait 
sous  ses  ordres  un  véritable  corps  d'académistes  (le 
nom  y  est),  qui  prétendaient  contre  les  maitres  au 
monopole  de  l'enseignement.  Et  là,  comme  pour  la 
danse,  les  maîtres  succombaient,  malgré  leurs  récla- 
mations, et  là  aussi,  Golbert  intervenait  au  profit  de 
Lully3.  L'art  se  ramenait,  comme  la  littérature  et  la 
science,  à  la  forme  académique.  On  connaît  assez  la 
liste  de  ces  grandes  compagnies.  En  voici  une  à 
ajouter  :  en  1674,  Colbert  donnait  un  privilège 
pour  une  «  Académie  royale  de  spectacles  ».  On  y 
devait  faire  des  carrousels,  des  joutes,  des  combats 
d'animaux  *.  Nous  voilà  bien  loin  de  l'Académie  fran- 
çaise, même  de  l'Académie  de  musique. 

L'acte  de  1648  a  pu  avoir  des  résultats  utiles,  il 
n'était  nécessaire  ni  pour  créer  l'art,  ni  même  pour 

1.  Lettres  patentes  de  1661  dans  Bernbard  (Bibl.  Éc.  Ch., 
V,  p.  201).  Quand  on  lit  ces  lettres  et  leur  préambule,  on 
s'aperçoit  que  le  maître  à  danser  de  M.  Jourdain  n'est  pas 
aussi  ridicule  historiquement  que  l'a  présenté  Molière. 

2.  Lettres  de  Colbert,  t.  V,  p.  535-36,  et  BibL  Éc.  Ch.,  t.  V, 
p.  27"  et  suiv. 

3.  Lettres...  de  Colbert,  t.  V,  p.  233. 

4.  lbid.,  p.  151. 
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le  relever  ou  le  développer.  Lorsque  les  ministres 
du  roi  écrivaient  '  dans  le  préambule  du  Brevet  du 
28  décembre  1654  :  «  L'Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture,  que  S.  M.  a  ci-devant  établie  en  sa 
bonne  ville  de  Paris,  a  tellement  réussi  selon  son 
désir  que  ces  deux  arts,  que  l'ignorance  avait 
presque  confondus  avec  les  moindres  mestiers,  sont 
maintenant]  plus  florissants  en  France...  qu'en  tout 
le  reste  de  l'Europe  »,  ils  commençaient  à  créer  la 
légende  de  Louis  XIV.  D'ailleurs  l'Académie  s'était 
en  réalité  fondée  en  dehors  de  l'initiative  du  gou- 
vernement, qui  avait  eu  pour  rôle  presque  unique 
de  consacrer  le  fait  accompli  ;  nous  l'avons  vu. 

Quelle  influence  a-t-elle  exercée? 

Elle  a  séparé  l'art  du  métier,  là  se  trouve  peut- 
être  la  raison  déterminante,  on  oserait  dire  unique, 
de  son  institution.  Elle  a  constitué  les  artistes  en 
un  groupe  particulier  et  déterminé;  elle  en  a 
presque  fait  un  ordre,  elle  a  modifié  leur  condition 
sociale.  Qu'y  ont-ils  gagné?  Individuellement  rien, 
au  moins  les  plus  grands  d'entre  eux,  car  ils  jouis- 
saient personnellement  de  l'estime  et  de  l'admira- 
tion. Mais  l'ordre  tout  entier  a  été  par  là  relevé, 
personne  ne  le  niera;  il  a  été  en  même  temps 
quelque  peu  isolé;  il  a  tendu  à  vivre  en  lui-même, 
à  se  séparer  de  ce  milieu  bourgeois,  où  il  avait  eu 
des  attaches  et  sans  doute  trouvé  des  inspirations. 
De  là,  le  dogmatisme  artistique  se  développant  et 

1.  Statuts,  Ordonnances,  p.  52,  et  Vitet,  p.  236. 
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quelquefois  s'exagérant,  d'autant  que  le  fait  coïn- 
cide avec  la  reprise  de  l'esprit  classique  toujours  un 
peu  hautain  de  sa  nature. 

Et  puis  la  fondation  de  l'Académie,  qui  avait  pour 
objet  de  rendre  les  artistes  plus  indépendants,  les  a 
davantage  placés  sous  la  direction  gouvernementale 
et  administrative.  Groupés,  comme  ils  le  furent,  en 
un  corps,  on  pouvait  plus  facilement  les  saisir.  Le 
faisceau  résiste,  mais  il  donne  prise.  Et  peut-être  la 
protection  du  public,  incertaine  sans  doute,  valait- 
elle  mieux  que  l'appui  d'un  souverain  ou  d'un 
ministre,  qui  a  tant  de  tendances  et  de  facilités  à 
devenir  un  maître  '. 

L'Académie ,  qui  reprochait  à  la  maîtrise  sa 
tyrannie,  se  montra-t-elle  plus  libérale  qu'elle?  Non, 
à  l'égard  de  ceux  qui  résistèrent 2.  Oui,  à  l'égard  de 
tous  les  autres.  A  la  différence  de  l'Institut  actuel 
—  on  a  eu  raison  de  le  faire  remarquer,  —  elle  s'ou- 
vrit largement  et  admit  chez  elle  tous  les  artistes, 
dès  qu'ils  manifestèrent  seulement  des  promesses 
de  talent 3  :  paysagistes,  peintres  de  fêtes  galantes, 
aussi  bien  que  d'histoire.  Claude  Gillot  y  entra  à 
vingt-sept  ans,  Watteau  en  fit  partie  dès  l'âge  de 
trente  ans,  Chardin  au  même  âge  à  peu  près. 


1.  On  sent  cela  en  lisant  les  Procès-verbaux.  L'intervention 
de  Colbert  est  fréquente,  même  dans  les  détails.  Celle  de 
Louvois  seraaussi lourde. 

2.  Vitet,  p.  146,  150.  «  Qu'on  juge  avec  sévérité  l'Académie 
de  1664,  l'Académie  toute-puissante  et  oppressive;  rien  de 
mieux.  » 

3.  Vitet,  p.  5-8,  et  Appendice. 
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Mais  qu'a-t-elle  donné  à  l'art  proprement  dit?  Elle 
ne  l'a  fait  ni  plus  grand  ni  plus  haut,  car  Poussin, 
Le  Sueur,  peuvent,  je  suppose,  se  comparer  au 
moins  à  Le  Brun  et  à  Mignard;  et,  de  plus,  au  talent 
de  ces  deux  peintres  eux-mêmes  l'Académie  n'a 
rien  ajouté.  Le  Brun  a  formé  l'esprit  de  la  compa- 
gnie, on  ne  voit  guère  ce  qu'il  a  reçu  d'elle. 

Elle  a,  à  vrai  dire,  créé  deux  choses  également 
fâcheuses  :  l'unité  et  la  pédagogie.  Cela  tient  beau- 
coup à  Le  Brun,  à  Louis  XIV,  à  Colbert.  Ces  trois 
esprits  ne  concevaient  rien  en  dehors  de  leur  idéal 
particulier,  et  comme  ils  dominèrent  sans  réserve 
l'Académie  *,  ils  se  servirent  d'elle  pour  faire  dis- 
paraître à  peu  près  tous  les  genres  qui  ne  rentraient 
pas  dans  leur  conception  du  Beau.  Quant  à  la  péda- 
gogie, la  compagnie,  mise  en  possession  du  mono- 
pole de  l'enseignement,  la  fixa  tout  naturellement 
dans  le  sens  prétendu  classique,  auquel  Le  Brun 
affectait  de  se  rattacher.  Or,  rien  de  plus  factice 
que  cette  pédagogie.  Elle  ne  comprenait  guère 
l'antiquité,  qu'elle  connaissait  mal,  dont  elle  ne 
pénétrait  pas  l'esprit;  elle  connaissait  fort  peu  de 
chose  de  la  nature  ou  de  la  psychologie;  elle  rame- 
nait trop  la  pensée,  l'expression,  l'exécution,  à  des 
formules8.  Alors  disparurent,  pour  un  moment,  la 

1.  Malgré  quelques  tentatives  de  résistance,  mais  facilement 
réprimées. 

2.  Je  ne  puis  ici  donner  les  preuves;  elles  abondent.  On 
n'a  qu'à  lire  sans  parti  pris  les  procès-verbaux  des  Confé- 
rences de  l'Académie.  On  verra  combien  les  Anciens,  Ra- 
phaël, Poussin,  y  sont  rapetisses.  Voir  aussi,  pour  le  com- 
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personnalité,  l'individualité1;  tout  se  coula  dans  le 
même  moule,  et  Ton  se  prend  à  regretter  cet  ensei- 
gnement un  peu  vagabond  qu'avaient  reçu  les 
Poussin,  les  Lorrain,  ou  cet  apprentissage  par  lequel 
avaient  passé  les  Le  Sueur,  ou  cette  libre  éducation 
dans  laquelle  l'artiste  se  formait  au  hasard,  ou 
encore  ce  Tour  de  France,  où  il  prenait  le  sens  de 
son  pays,  de  son  temps  et  surtout  celui  de  la  vie. 
Mais,  dans  la  première  moitié  du  siècle,  les  consé- 
quences du  nouveau  régime  étaient  encore  en 
suspens.  Ajoutons  que,  lorsqu'elles  se  produisirent, 
elles  ne  furent  pas  durables.  L'art  se  ranima  toujours 
dans  la  vitalité  du  génie  français. 

mencement  du  xviii0  siècle,  le  poème  de  Coypel  sur  la 
peinture.  On  trouvera  ci-dessous,  dans  les  chapitres  iv  et  v 
de  la  quatrième  partie,  quelques  extraits  des  Conférences. 

1.  Voir  de  Ghennkvières,  Recherches  sur...  quelques  peintres 
provinciaux,  t.  III,  p.  15-18. — Marquis  de  Laborde,  de  l'Union 
des  arts  et  de  l'industrie,  1856.  —  Vitet,  p.  146-196. 


TROISIEME  PARTIE 

LES  HOMMES  ET  LES  ŒUVRES 


CHAPITRE  I 

LES  DOCTRINES  ET  LES  GENRES 

Avant  de  nous  placer  en  face  des  œuvres,  résu- 
mons quelques  traits  généraux  qui  serviront  à  les 
expliquer. 

Une  activité  remarquable,  un  art  où  l'unité  des 
doctrines  se  concilie  avec  la  diversité  des  genres  et 
la  variété  des  aptitudes,  voilà  ce  qui  frappe  tout 
d'abord,  quand  on  étudie  la  première  moitié  du 
xviie  siècle.  Il  est  possible  de  discerner  les  causes 
principales  de  cet  état  de  choses. 

Ce  temps  est  par  excellence  celui  de  la  protection  ; 
la  société  y  eut  un  goût  passionné  pour  les  arts 
comme  pour  la  littérature.  Louis  XIII,  Marie  de 
Médicis  et  Anne  d'Autriche,  Richelieu  et  Mazarin,  les 
ministres,  les  financiers,  la  bourgeoisie,  les  corpo- 
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rations,  tout  le  monde  s'y  intéressa.  Le  clergé 
se  trouva  d'accord  avec  son  temps  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d'autres,  et  même  Port-Royal  eut 
son  peintre. 

La  protection  s'exerce  sous  toutes  les  formes,  elle 
prend  le  sculpteur,  le  peintre  ou  l'architecte  presque 
dès  l'enfance,  pour  faciliter  son  éducation;  elle  le 
suit  pendant  toute  sa  carrière;  aussi  clairvoyante 
que  libérale,  elle  n'attend  ni  le  succès,  ni  la  re- 
nommée, elle  sait  deviner  les  talents  et  ainsi  les 
susciter.  Le  Sueur  n'avait  pas  trente  ans,  quand  il 
fut  choisi  par  le  président  Lambert  pour  décorer 
son  Hôtel;  Philippe  de  Champaigne  n'en  avait  pas 
vingt-sept,  quand  Marie  de  Médicislui  commanda  six 
tableaux  pour  lesCarmélites..Ce  n'est  pas  tout  :  rare- 
ment on  a  donné  aux  artistes  plus  d'occasions  de 
faire  grand  :  églises,  palais,  châteaux,  tombes  monu- 
mentales, vastes  décorations  murales,  voilà  de  quoi 
élargir  et  élever  toutes  les  facultés;  et  pas  de  gênes, 
pas  d'entraves,  l'argent  dépensé  généreusement,  une 
libre  carrière  laissée  presque  toujours  aux  fantaisies 
de  l'inspiration  '. 

Aussi  les  artistes  se  multiplient  à  ce  point  qu'on 
ne  saurait  les  énumérer.  Si  nombreux  qu'ils  soient 


1.  Rien  peut-être  ne  marque  mieux  le  rôle  de  la  protection 
et  l'union  étroite  des  artistes  et  de  la  société  que  l'histoire 
de  l'Académie  :  elle  se  fonde  grâce  à  la  reine  mère  et  à 
Séguier,  avec  le  concours  de  M.  de  Charmois;  elle  met  à  sa 
tête  un  protecteur  et  un  vice-protecteur  pris  en  dehors  d'elle, 
et  jusqu'au  bout  elle  inscrira  parmi  ses  membres  de  simples 
amateurs. 
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dans  la  maîtrise,  elle  ne  peut  les  contenir  tous;  il 
existe  à  côté  d'elle  une  légion  de  privilégiés  et  d'in- 
dépendants. Si  des  Français  s'en  vont  en  Italie  et 
même  s'y  fixent,  l'Italie  en  retour  nous  envoie  quel- 
ques-uns de  ses  nationaux,  la  Belgique  bien  plus 
encore.  Presque  autant  que  la  Péninsule,  la  France 
redevient  pour  eux  la  «  Terre  Promise  ».  Tous  y 
sont  occupés  sans  interruption.  L'art,  comme  on  dit 
familièrement,  «  nourrit  son  homme  »,  même  quand 
il  ne  donne  pas  la  fortune  ou  la  réputation.  En 
effet,  peu  d'époques  ont  été  aussi  productives.  A 
lire  Guillet  de  Saint-Georges  ou  les  historiens  de 
Paris,  tels  que  Germain  Brice,  Sauvai,  on  éprouve 
une  sorte  d'étonnement,  devant  le  dénombrement 
des  œuvres  exécutées  dans  l'intervalle  de  ce  demi- 
siècle.  On  a  alors,  avec  l'impression  d'une  époque 
féconde,  expansive,  presque  exubérante,  celle  d'un 
art  vivant  de  la  vie  du  temps,  se  ramifiant  dans  la 
nation,  et  même  gardant  encore  çà  et  là  quelques 
attaches  presque  populaires. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  que  se  rencontrent 
ces  conditions  favorables.  Bien  que  la  capitale 
devienne  de  plus  en  plus  le  centre  de  l'activité  natio- 
nale ,  elle  ne  l'absorbe  pas  encore  tout  entière, 
surtout  au  début.  Il  n'y  a  guère  de  grande  ville  de 
province  qui  n'alimente  un  foyer  d'art  :  on  en 
trouve  à  Lyon,  à  Rouen,  à  Nantes,  à  Bordeaux,  à 
Montpellier.  Les  municipalités  ne  se  contentent  pas 
de  leurs  artistes,  elles  retiennent  souvent  les  autres 
au  passage  et  quelquefois  les  gardent.  Les  gentils- 
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hommes  de  province  faisaient  de  même.  Combien  de 
peintres  ou  de  sculpteurs  s'arrêtèrent  ainsi  à  Lyon, 
au  retour  de  Rome,  et  y  travaillèrent  avant  de 
rentrer  à  Paris  !  Nicolas  Mignard  put  demeurer 
presque  toute  sa  vie  à  Avignon  et  y  trouver  de  l'ou- 
vrage. De  leur  côté,  les  petites  villes  fournissaient 
du  travail  à  ces  artistes  nomades,  dont  quelques- 
uns  eurent  du  talent  et  dont  l'existence  est  un  des 
traits  curieux  et  significatifs  du  temps.  Il  se  main- 
tint donc  à  côté  de  l'école  parisienne  des  écoles  pro- 
vinciales *,  comme  il  se  maintint  pendant  longtemps 
une  vie  politique  provinciale. 

La  variété  dans  les  productions  de  l'art  tient  pour 
beaucoup  à  la  façon  dont  s'exerça  la  protection  et 
à  la  condition  des  artistes  :  pas  de  bureaucratie  ni 
d'ingérence  administrative,  pas  encore  d'autorité 
académique;  les  amateurs  nombreux  et  de  condi- 
tions sociales  diverses,  de  goûts  non  absolument 
identiques.  Quant  aux  artistes,  qu'il  y  ait  eu  parmi 
eux  des  membres  de  la  maîtrise,  même  des  gens  de 
métier  et  des  indépendants,  des  Parisiens  et  des  pro- 
vinciaux, des  Italiens  et  des  Flamands,  des  hommes 
nourris  aux  doctrines  de  l'antiquité  ou  de  l'Italie  et 
d'autres  qui  s'étaient  formés  en  plein  fonds  de  la 
culture  nationale,  ce  sont  des  faits  dont  l'importance 
n'échappera  à  personne. 

1.  On  les  a  beaucoup  étudiées  depuis  quelque  temps.  Voir  de 
Chennevières,  Recherches  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  quelques 
peintres  provinciaux  de  l'ancienne  France,  1853-57,  3  vol.  in-S; 
Réunions  des  Sociétés  des  beaux-arts  des  départements,  passim  ; 
Archives  de  l'Art  français  et  Nouvelles  Archives,  passim. 
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Nous  voilà  bien  loin  des  abstractions,  qui  résu- 
maient l'art  en  quelques  noms  et  ces  noms  eux- 
mêmes  en  quelques  formules.  Ce  n'est  pas  cependant 
qu'il  y  ait  lieu  de  renverser  les  rangs.  Sauf  une  ou 
deux  exceptions,  les  plus  célèbres  parmi  les  artistes 
de  l'époque  demeurent  encore  les  plus  dignes  de 
l'être,  mais  on  doit  placer  à  côté  d'eux  quelques 
hommes,  qui  valent  mieux  que  la  demi-obscurité  où 
on  les  a  laissés.  Et  d'ailleurs,  à  grouper  ainsi  auprès 
des  personnages  de  premier  ordre  certaines  indivi- 
dualités de  second  ou  même  de  troisième  plan,  on 
comprend  mieux  les  uns  et  les  autres,  on  saisit 
plus  fortement  le  sens  réel  et  la  portée  des  œuvres. 

Malheureusement  le  temps  et  une  longue  indiffé- 
rence ont  accompli  leur  tâche;  on  a  si  longtemps 
négligé  la  plupart  de  ces  artistes  que  leur  biographie 
s'est  comme  dissoute  par  l'effet  des  années  et  qu'il 
est  difficile  d'en  rassembler  les  restes.  Et  surtout, 
combien  de  productions  ont  disparu!  Pour  la  pein- 
ture et  la  sculpture,  cette  moitié  de  siècle  a  été  rela- 
tivement aussi  maltraitée  que  le  moyen  âge.  On  aura 
à  chaque  instant  l'occasion  de  constater  les  pertes. 

L'art  que  nous  étudions  ne  s'est  pas  formé  du 
premier  coup  :  en  le  suivant  dans  son  évolution,  on 
voit  fort  bien  comment  se  fit  le  passage  d'Henri  IV  à 
Louis  XIV,  et  l'on  constate  une  fois  de  plus  la  con- 
cordance entre  les  faits  politiques,  sociaux  et  intel- 
lectuels. De  1610  à  1624  environ,  on  saisit  encore 
des  traces  persistantes  à  l'esprit  antérieur  :  le  style 
d'Henri  IV,  celui  de  la  Renaissance,  même  le  style 
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gothique  apparaissent  encore,  mais  de  plus  en  plus 
épars,  fragmentés,  exceptionnels.  Au  contraire,  les 
éléments  qui  vont  bientôt  dominer  se  constituent,  se 
multiplient,  s'associent,  se  condensent.  Vers  l'avè- 
nement de  Richelieu  au  pouvoir,  ils  sont  fixés.  D'ail- 
leurs, la  nouvelle  conception  artistique,  si  arrêtée 
qu'elle  soit  dans  ses  principes,  s'établit  d'abord  par 
l'action  et  par  l'expérience,  non  par  la  pédagogie. 
Architectes,  peintres  ou  sculpteurs  appliquent  les 
doctrines  avant  de  les  formuler,  faisant  en  cela 
comme  Malherbe  et  Corneille. 

Mais,  comme  on  est  dans  un  temps  de  raisonne- 
ment, on  va  tendre  de  plus  en  plus  à  ramener  les 
faits  à  des  lois  préexistantes,  et  bientôt  paraîtront 
les  ouvrages  théoriques,  c'est-à-dire  quelque  chose 
de  plus  que  la  théorie  même.  C'est  la  reprise  de 
l'œuvre  accomplie  un  siècle  plus  tôt  par  Joachim  du 
Bellay  et  ses  amis,  par  les  traducteurs  de  Vitruve 
ou  par  Philibert  Delorme.  L'art  trouve  aussi  des  Abbé 
d'Aubignac.  Ici  intervinrent  les  amateurs,  tantôt 
seuls,  tantôt  de  concert  avec  les  artistes.  M.  du  Jon 
avait  déjà  publié,  en  1637,  mais  à  l'étranger,  son 
t"  aité  sur  la  peinture  '.  M.  de  Chambray  fit  imprimer 
en  1650  le  Parallèle  de  V Architecture  antique  et  de  la 
moderne,  en  1651,  le  Traité  de  la  peinture  de  Léo- 
nard de  Vinci*.  Ainsi  s'annonçaient  les  Félibien,  les 

1.  Junius,  De  Pictura  veterum.  Amsterdam,  1637,  in-4. 

2.  Traité  de  la  peinture  de  Léonard  de  Vinci,  donné  au 
public  et  traduit  d'italien  en  français  par  R(oland)  F(réart), 
S(ieur)  D(e)  C(hambray),  1651,  in-8.  Il  l'accompagna  d'une 
longue  préface    dédiée  à  Poussin.  —  Nous  ne  parlons  pas 


LES   DOCTRINES    ET   LES    GENRES.  205 

de  Piles  et  tant  d'autres,  au  même  moment  à  peu 
près  où  se  créait  l'Académie.  Dès  le  premier  jour, 
elle  faisait  figurer  dans  ses  statuts  l'idée  de  discuter 
les  sujets  relatifs  à  la  peinture  et  à  la  sculpture  '. 
On  a  vu  d'autre  part  quelle  place  tenait  la  question 
d'enseignement  dans  ses  préoccupations  comme  dans 
celles  de  la  maîtrise.  Par  là  allait  se  fixer  et  s'exa- 
gérer la  pédagogie,  devenue  officielle,  et  se  préparer 
plus  que  l'unité  :  l'uniformité. 

Heureusement,  on  n'en  vint  pas  là  immédiatement 
et  l'art,  sous  Richelieu  comme  sous  Mazarin,  s'il 
eut  des  tendances  communes,  garda  quelque  sou- 
plesse et  quelque  liberté.  Il  fut  à  l'état  d'oscillation 
constante  :  oscillation  des  doctrines  artistiques  aux 
influences  sociales ,  de  l'antiquité  aux  traditions 
nationales,  de  l'Italie  à  la  Flandre,  de  l'esprit  aris- 
tocratique au  tempérament  bourgeois,  de  la  pensée 
laïque  à  l'inspiration  religieuse,  du  catholicisme 
des  jésuites  au  christianisme  de  Port-Royal.  Mais 
c'est  dans  ces  oscillations  mêmes  que  se  fixa  son 
équilibre. 

Y  a-t-il  lieu  d'abord  de  distinguer  entre  ses  diffé- 


des  poèmes  sur  la  théorie  de  l'art.  Dufresnoy,  peintre  lui- 
même,  composera  un  De  Arte  graphica,  publié  en  1668,  après 
sa  mort. 

1.  Statuts  de  1648.  Art.  IX....  Ils  (les  académiciens)  se  com- 
muniqueront les  lumières  dont  ils  sont  éclairez,  n'estant  pas 
possible  qu'un  particulier  les  puisse  toutes  avoir  ny  péné- 
trer sans  assistance  dans  la  difficulté  des  arts  si  profonds  et 
si  peu  connus....  Partant  lesdits  académiciens  diront  libre- 
ment leurs  sentiments  à  ceux  qui  proposeront  les  difficultés 
de  l'art  pour  les  résoudre. 
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rentes  applications?  Il  est  intéressant  à  coup  sûr 
d'en  constater  la  multiplicité. 

A  côté  de  l'architecture,  de  la  peinture,  de  la  scul- 
pture, la  gravure  tient  une  grande  place  dans  ce 
temps  ;  l'art  du  dessin  se  présente  sous  les  différentes 
formes  du  crayon,  de  la  miniature;  en  outre,  la 
gravure  en  médailles  (qui  fait  en  réalité  partie  de 
la  sculpture)  y  prend  un  développement  à  tous 
égards  remarquable.  Enfin  les  arts  ornementaux  ou 
industriels  :  tapisserie ,  orfèvrerie ,  meuble ,  cos- 
tume, montrent  jusqu'où  allait  l'extension  de  la 
culture  artistique.  Pourtant,  quand  il  s'agit  d'une 
étude  historique  ou  même  esthétique,  non  seu- 
lement on  peut,  mais  aussi  on  doit  s'en  tenir 
presque  exclusivement  à  l'architecture,  à  la  pein- 
ture, à  la  sculpture.  Outre  en  effet  qu'elles  repré- 
sentent la  plus  grande  somme  d'activité  et  la  meil- 
leure, le  caractère  de  l'époque  est  précisément  que 
les  grands  arts  donnèrent  la  direction  aux  arts  secon- 
daires. Seuls,  en  effet,  ils  eurent  un  idéal,  des  prin- 
cipes, une  doctrine,  et  ils  la  transmirent 

Il  existe  d'autres  divisions  :  la  première  sépare 
l'art  laïque  et  l'art  religieux;  elle  fournit  des  cadres 
commodes,  mais  elle  correspond  surtout  à  un 
besoin  de  classification  et  elle  est  peu  historique. 
Au  xvne  siècle,  on  a  appliqué  à  ces  deux  formes  de 
l'art  à  peu  près  les  mêmes  théories;  c'est  à  peine 
si  l'on  distinguait  entre  elles,  même  pour  l'archi- 
tecture. 

Au  contraire,  on  attachait  une  grande  importance 
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à  une  classification,  qui  a  persisté  jusqu'à  nos  jours 
et  qui  établissait  une  sorte  de  hiérarchie  entre  les 
artistes.  A  vrai  dire,  elle  ne  se  faisait  que  dans  la 
peinture,  mais  la  pensée  sur  laquelle  elle  reposait 
s'appliquait  à  d'autres  parties  de  l'art.  Au  premier 
rang,  on  plaçait  la  «  peinture  d'histoire  »,  qui  com- 
prenait l'allégorie,  les  scènes  mythologiques,  les 
tableaux  de  piété,  aussi  bien  que  l'histoire  propre- 
ment dite.  La  seule  condition  était  que  les  sujets 
fussent  empruntés  à  l'antiquité  païenne  ou  chré- 
tienne. Ainsi  les  Bacchanales  de  Poussin  rentraient 
dans  la  classe  des  tableaux  d'histoire.  Ce  genre  em- 
brassait l'immense  majorité  des  œuvres  du  temps. 
Ensuite  venait  le  portrait,  puis  le  paysage,  qui  deve- 
nait peinture  d'histoire  quand  l'homme  antique  y 
figurait,  puis  la  peinture  de  batailles  (quand  il  s'agis- 
sait de  batailles  modernes),  puis  la  peinture  de  fleurs, 
puis  les  bambochades,  c'est-à-dire  tout  simplement 
la  peinture  de  genre,  au  sens  actuel  du  mot. 

Bien  que  ces  divisions  se  retrouvent  à  chaque 
instant  dans  l'histoire  de  l'art,  elles  serviraient  peu 
à  en  déterminer  les  caractères.  C'est  peut-être  pour 
s'y  être  trop  attaché,  qu'on  l'a  pendant  si  long- 
temps faussée,  en  la  faisant  reposer  sur  une  pré- 
tendue distinction  entre  les  genres  nobles  et  les 
genres  inférieurs.  Poussin,  Bourdon,  Vouet  ont  été 
des  peintres  d'histoire.  Songera-t-on  un  moment  à 
les  rapprocher?  Ne  voit-on  pas  des  différences  entre 
leur  esprit  et  celui  de  Le  Sueur,  de  Philippe  de  Gham- 
paigne,  peintres  d'histoire,  eux  aussi,  et  ne  saisit- 
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on  pas,  au  contraire,  de  singulières  affinités  entre 
ces  derniers  et  les  Le  Nain,  peintres  de  bambo- 
chades? 

C'est  donc  sur  l'esprit  des  œuvres,  non  sur  1p 
sujet,  qu'il  faut  se  régler  pour  discerner  les  différents 
caractères  de  l'art,  et  Ton  arrive  à  démêler  en  lui 
trois  directions  principales,  où  se  constituèrent 
trois  genres  :  le  genre  décoratif,  le  genre  classique, 
le  genre  réaliste  et  religieux.  Le  premier  se  pénétra 
surtout  des  modèles  italiens,  le  second,  des  ensei- 
gnements antiques,  le  troisième  se  forma  de  quel- 
ques traditions  nationales  survivantes  et  d'inspira- 
tions flamandes. 

L'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture  se  retrou 
veront  dans  chacun  de  ces  genres  avec  le  propre  de 
leur  nature.  L'architecture,  toujours  plus  portée  à 
l'unité,  éliminera  davantage  les  éléments  secondaires 
et  elle  tirera  de  ces  différents  modes  un  style  à  la 
fois  unique  et  composite,  plus  abstrait  peut-être 
dans  l'art  religieux,  plus  vibrant  dans  l'art  laïque, 
pourtant  identique  partout  à  lui-même.  La  scul- 
pture ramènera  chacun  de  ces  éléments  à  des 
moyennes,  les  modérera,  les  atténuera  en  les  pliant 
aux  conditions  de  sa  plastique.  La  peinture,  infini- 
ment souple,  variée,  entrera  par  là  en  contact 
étroit  avec  toute  la  vie  de  l'époque,  comme  avec  ses 
doctrines,  ses  sentiments  et  ses  idées;  elle  les  expri- 
mera aussi  bien  dans  l'intensité  de  leur  puissance 
que  dans  leurs  moindres  nuances.  Elle  se  moulera 
sur  son  temps  et  le  pénétrera,  comme  le  métal  en 
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fusion  se  répand  jusqu'aux  extrémités  de  la  forme. 

Où  donc  est  dans  tout  cela  l'unité  de  l'art?  Elle 
est  d'abord  dans  l'autorité  à  laquelle  il  se  rattache  : 
l'antiquité  classique;  elle  est  aussi  dans  la  concep- 
tion qu'il  se  fait  de  lui-même.  Décoratif,  philoso- 
phique ou  réaliste,  il  demeurera  toujours  un  art 
raisonné,  discipliné.  S'il  n'atteint  pas  partout  à  la 
grandeur,  il  exprimera  du  moins  deux  des  qualités 
qui  la  composent  :  tantôt  la  noblesse  et  tantôt  la 
gravité.  Enfin  il  gardera  avec  le  sentiment  des  con- 
venances celui  de  la  dignité  morale. 

D'ailleurs,  la  comparaison  avec  d'autres  épo- 
ques fait  éclater  son  unité,  comme  la  comparaison 
avec  lui-même  sa  diversité.  Églises,  châteaux, 
tableaux  ou  sculptures,  rien  ne  peut  se  déplacer 
ni  se  transporter  avant  ou  après.  On  ne  saurait 
pas  mieux  se  figurer  le  plus  conventionnel  de  ces 
artistes,  Vouet  par  exemple  ou  Bourdon,  dans  le 
xvme  siècle,  que  le  plus  académique  des  artistes 
de  Louis  XV  au  temps  de  Richelieu  et  de  Poussin  *. 


1.  Sur  les  artistes  du  xvn"  siècle,  on  peut  consulter  :  Féli- 
bien,  Entretiens  sur  les  vies  et  les  œuvres  des  plus  excellents 
peintres...  avec  la  vie  des  architectes,  nouvelle  édition  revue, 
1725,  6  vol.  in-12.  De  Piles,  Abrégé  de  la  vie  des  peintres, 
2°  édit.,  1715,  in-12.  D'Argenville,  Abrégé  de  la  vie  des  plus 
fameux  peintres,  1745,  3  vol.  in-4.  Abecedario  de  Mariette 
(publié  par  De  Chennevières  et  De  Montaiglon,  1851-1860), 
6  vol.  in-8.  Charles  Blanc,  Vie  des  peintres  (École  française, 
t.  I,  1865).  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire, 
2a  édit.,  1872.  Bellier  oe  la  Chavignerie  et  Auvray,  Diction- 
naire général  des  a?'tistes  de  l'École  française,  1882  à  1887, 
3  vol.  gr.  in-8. 

14 


CHAPITRE  II 


L   ARCHITECTURE 


Avec  la  première  moitié  du  xvne  siècle,  notre 
architecture^  moderne  se  forme  et  Paris  prend  une 
nouvelle  physionomie,  celle  qu'il  garde  encore  en 
grande  partie  aujourd'hui.  Nous  possédons  la  série 
complète  des  spécimens  architecturaux  à  partir  de 
Henri  IV,  même  certains  quartiers  sont  demeurés 
à  peu  près  tels  qu'ils  étaient  vers  le  règne  de 
Louis  XIII.  Tl  y  a  plus,  certaines  maisons  modernes 
et  quelques  édifices  publics  demeurentencore  conçus 
d'après  le  système  de  construction  et  de  décoration 
formulé  et  mis  en  pratique  entre  1610  et  1660. 

Paris  et  ses  environs  devinrent,  au  même  moment, 
le  centre  principal  du  mouvement  artistique,  dans 
l'architecture  comme  dans  le  reste,  et  cette  époque 
marque  le  début  d'une  phase  d'agrandissement  de 
la  capitale.  La  ville  va  rompre  son  enceinte  devenue 
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trop  étroite,  absorber  une  partie  de  ses  anciens 
faubourgs,  prolonger  l'autre  vers  la  campagne,  où 
le  périmètre  des  maisons  bâties  s'étend  de  plus 
en  plus  ».  On  suit  facilement  ces  progrès  sur  les 
plans  de  l'époque  :  il  en  fut  publié  un  très  grand 
nombre  entre  1610  et  1660.  Le  point  de  départ  se 
prendrait  assez  bien  dans  le  plan  de  Belleforest 
(1575),  qui  représente  encore  à  peu  près  la  ville  du 
moyen  âge.  Ceux  de  Vassalieu  (1609)  et  de  Quesnel 
(1609)  donnent  l'état  des  choses  à  la  mort  de  Henri  IV. 
Les  plans  de  Tavernier  (1630),  de  Jean  Boisseau 
(1649  à  1652),  surtout  celui  de  Gomboust  (1652), 
le  plus  intéressant  et  sans  doute  le  plus  exact  de 
tous,  montrent  le  travail  accompli  dans  l'intervalle 
de  cinquante  ans  environ  et  permettent  d'en  con- 
stater l'importance. 

L'extension  porta  de  trois  côtés  :  sur  la  rive  droite 
de  la  Seine,  à  l'ouest;  sur  la  rive  gauche,  dans  la 
même  direction;  enfin  en  amont,  dans  l'île  Notre- 
Dame  (aujourd'hui  île  Saint-Louis). 

A  la  fin  du  xvie  siècle,  l'enceinte  de  la  rive  droite 
se  dirigeait  presque  en  ligne  directe  de  la  porte 
Montmartre  à  la  porte  Saint-Honoré  et  aboutissait 
au  fleuve  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries.  La  reine 
Catherine  de  Médicis,  qui  faisait  bâtir  les  Tuileries, 
eut  l'idée  «  d'enclore  le  jardin  des  Tuileries  et  le 
faubourg  Saint-Honoré  par  des  murs  et  bastions, 


1.  Voir  Atlas  des  anciens  plans  de  la  ville  de  Paris,  gr.  in-f», 
1880. 
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qu'elle  fonda  près  de  la  rivière  en  1566  »  ;  Henri  III 
continua  les  travaux,  mais  sur  un  petit  espace.  Au 
commencement  du  xvne  siècle,  tous  les  plans  por- 
tent, dans  cette  partie  de  la  ville,  la  marque  de  tra- 
vaux commencés  et  interrompus,  qui  avaient  éloigné 
plutôt  qu'attiré  les  habitants.  Richelieu  reprit  les 
projets  vers  1633  et  les  fît  aboutir;  on  dessina,  de  la 
place  de  la  Concorde  actuelle  à  l'extrémité  nord  de 
la  rue  Montmartre,  une  ligne  d'enceinte  bastionnée, 
qui  suivait  presque  exactement  les  boulevards  d'au- 
jourd'hui, et  l'intervalle  entre  l'ancien  mur  et  le 
nouveau  se  couvrit  de  constructions  l.  Les  rues 
Vivienne,  Richelieu  et  leurs  alentours  ne  tardèrent 
pas  à  devenir  un  centre  aristocratique,  où  s'élevè- 
rent tous  les  hôtels  des  riches  financiers  ou  hommes 
d'État.  Le  cardinal  avait  donné  l'exemple,  en  fai- 
sant édifier  le  palais  qu'il  légua  à  Louis  XIII 
(Palais-Royal).  La  proximité  du  Louvre  et  des  Tuile- 
ries, séjour  de  la  Cour,  assura  le  succès  de  ces  quar- 
tiers. Les  rues  ou  les  avenues  s'ouvraient  sur  les 
faubourgs  par  les  portes  somptueuses  de  la  Confé- 
rence, de  Saint-Honoré,  de  Richelieu,  de  Mont- 
martre. Au  delà,  près  de  la  Seine,  se  créaient  les 
belles  allées  du  Cours  la  Reine  (commencées  en 
1616). 

Sur  la  rive  gauche,  le  travail  d'extension  s'ac- 


1.  De  Boislisle,  la  Place  des  Victoires  et  la  place  Vendôme- 
notice  historique  sur  les  monuments  élevés  à  la  gloire  de 
Louis  XIV  (Mémoires  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris,  1888, 
et  tirage  à  part.  1888). 
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complit  par  accroissements  successifs.  Virtuelle- 
ment, l'ancienne  enceinte,  qui  allait  de  la  Porte  de 
Nesle  (Institut)  au  carrefour  de  Buci  et  à  la  rue  de 
la  Harpe  (vers  le  carrefour  Médicis),  subsista.  Mais 
les  murs  tombaient  en  ruine  ou  disparaissaient. 
Lorsque  Marie  de  Médicis  eut  fait  bâtir  le  Luxem- 
bourg, en  dehors  de  l'enceinte,  ce  fut  une  raison  de 
plus  pour  attirer  de  ce  côté  la  population;  popula- 
tion très  composite  de  grands  seigneurs  et  d'ordres 
religieux.  Assez  vite,  le  faubourg  Saint-Germain 
—  et  on  lui  laissa  ce  nom  même  après  son  incorpora- 
tion à  la  ville  —  devint  un  quartier  aristocratique, 
«  fort  agréable,  disent  les  écrivains  du  temps,  par  le 
mélange  de  vastes  jardins  et  de  grands  hôtels  »,  qui 
unissaient  les  agréments  de  la  ville  à  ceux  de  la 
campagne. 

En  amont,  sur  la  Seine,  on  convertit  en  un  centre 
habité  un  espace  jusqu'alors  désert.  A  l'est  de  la 
Cité,  s'élevaient  deux  îlots,  séparés  par  un  bras 
boueux  de  la  Seine  et  couverts  seulement  de  quel- 
ques masures;  on  leur  donnait  souvent  le  nom  d'île 
Notre-Dame.  En  1614,  un  certain  Marie  obtint  la 
concession  des  deux  îlots,  à  condition  de  combler 
le  fossé  qui  les  séparait  et  de  les  réunir  par  deux 
ponts  à  la  rive  droite  et  à  la  rive  gauche.  Il  fit  bâtir 
le  pont  qui  a  gardé  son  nom  et  le  pont  de  la  Tour- 
nelle  *,  ils  furent  terminés  vers  1635.  Emportés  plus 


1.  Le  pont  de  la  Tournelle  a  été  élargi,  ce  qui  a  modifié 
son  aspect. 
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d'une  fois  par  les  eaux,  ils  furent  à  plusieurs  reprises 
réparés  ou  rebâtis.  Dès  1648,  il  y  avait  sur  l'île  Saint- 
Louis  20  hôtels  particuliers  et  70  maisons.  Le  quartier 
attira  surtout  des  financiers  ou  des  parlementaires  : 
les  Lambert,  les  Bretonvilliers.  Bâti  presque  tout 
d'une  pièce,  dans  un  espace  resserré  et  nettement 
délimité,  il  donne  encore  dans  quelques  parties 
l'impression  saisissante  de  ce  que  pouvait  être  le 
Paris  de  Richelieu. 

Ainsi  agrandi,  Paris  fut  en  outre  percé  d'un  grand 
nombre  de  rues  nouvelles  qui  se  bordèrent  de  mai- 
sons. Quant  à  la  décoration  de  la  ville,  à  laquelle, 
suivant  Gomboust,  «  Henri  IV  et  Louis  XIII  semblent 
avoir  le  plus  contribué  »,  elle  se  fît  en  très  grande 
partie  par  l'initiative  particulière.  C'est  une  chose 
presque  extraordinaire  que  le  nombre  des  édifices 
bâtis  entre  4610  et  1660  environ,  surtout  entre  1610 
et  1640  ;  elle  confirme  l'impression  d'expansion  de 
toutes  les  forces  que  laisse  l'histoire  de  ce  temps. 
Précisément  nous  en  trouvons  la  statistique  toute 
dressée  dans  un  ouvrage  de  l'époque,  le  Théâtre 
des  antiquités  de  Paris  de  Jacques  du  Breul,  dont  la 
4e  édition  parut  en  1639,  «  augmentée  d'un  supplé- 
ment, contenant...  l'agrandissement  de  la  ville,  qui 
s'est  fait  depuis  l'année  1610  jusqu'à  présent  ».  Ce 
supplément  énumère  tous  les  détails  de  l'œuvre 
accomplie  en  trente  ans;  elle  est  imposante.  On 
conçoit  du  reste  qu'il  en  ait  été  ainsi,  lorsqu'on  se 
place  en  face  des  conditions  historiques.  La  Ligue 
et  les  désastres  de  la  dernière  partie  du  siècle  avaient 
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tout  arrêté  en  France  pendant  une  vingtaine  d'an- 
nées; le  jour  où  l'on  revint  au  calme,  il  y  eut  comme 
une  reprise  et  une  poussée  de  toutes  les  activités 
accumulées.  En  même  temps,  la  royauté  avait  ten- 
dance à.  devenir  moins  nomade,  et  le  siège  du  gou- 
vernement et  de  la  cour  se  fixait  peu  à  peu  à  Paris 
ou  dans  les  environs.  Par  là  se  trouvaient  attirés 
vers  le  centre  les  membres  de  l'aristocratie,  les 
courtisans,  les  chefs  des  grandes  administrations. 
Parmi  eux,  on  rencontre  bien  des  hommes  nou- 
veaux, les  Sully,  les  Richelieu,  les  Mazarin  et  leurs 
collaborateurs.  Quant  aux  familles  anciennes,  ou 
bien  elles  ne  s'étaient  guère  installées  à  Paris,  alors 
que  la  Cour  était  partout  et  nulle  part,  ou  bien  elles 
n'y  avaient  que  des  installations  devenues  insuffi- 
santes pour  un  séjour  prolongé.  A  côté  d'elles,  les 
membres  des  corps  judiciaires,  dont  l'édit  de  laPau- 
lette  (1604)  grandissait  le  prestige  et  l'importance, 
sentaient  la  nécessité  de  se  faire  des  demeures  en 
rapport  avec  leur  rôle.  Enfin,  comme  il  arrive  tou- 
jours après  les  temps  troublés,  il  s'était  dérangé 
bien  des  fortunes,  mais  il  s'en  était  créé  beaucoup, 
surtout  parmi  les  financiers,  les  traitants,  et  avec 
la  fortune  étaient  nés  des  besoins  de  jouissance,  de 
luxe. 

Voilà  pour  l'architecture  laïque.  L'architecture  reli- 
gieuse ne  trouva  pas  des  conditions  moins  favorables 
pour  son  dévelo  ppement .  En  dehors  delà  ferveur  même 
du  sentiment  chrétien,  qui  poussa  à  bâtir  des  églises 
(combien   nombreuses,   on   le  verra),  la  fondation 
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d'ordres  monastiques  ou  l'extension  prodigieuse 
de  ceux  qui  existaient  entraîna  la  construction  de 
maisons  conventuelles  multipliées  *.  Elles  ouvraient 
aussi  un  asile,  on  le  sait,  aux  âmes  pieuses.  Il  fallait 
donc  les  faire  vastes,  et  on  les  plaça  dans  les  quar- 
tiers nouveaux,  les  seuls  où  l'on  trouvât  des  espaces 
suffisants.  Sans  faire  trop  de  concessions  au  monde, 
on  fut  amené  à  donner  à  ces  édifices  un  caractère 
semi-religieux,  semi-laïque.  Leur  luxe  cependant 
consista  surtout  dans  leur  grandeur,  dans  les  beaux 
jardins  dont  ils  étaient  entourés  et  qui  prêtaient  aux 
méditations  ou  à  la  retraite.  Ainsi  se  constitua  à 
Paris  un  genre  nouveau  d'édifices,  qui  correspond 
aussi  bien  aux  circonstances  du  temps  que  certains  de 
nos  édifices  modernes  à  des  circonstances  différentes. 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  si  l'époque  fut 
féconde  en  architectes  et  s'ils  essayèrent,  presque 
sans  en  avoir  conscience,  de  réaliser  dans  leurs 
œuvres  des  conceptions  en  partie  nouvelles.  Les 
principaux  *  furent  :  Salomon  de  Brosse  (1568?-1626), 
Etienne  Martellange  (1569-1641),  le  P.  Derand  (1588?- 
1644?),  Jacques  Le  Mercier  (1585-1654),  Jean  Ier 
Ducerceau  (avant  1600  f  ap.  1649),  Le  Muet  (1591- 
1669),  François  Mansart  (1598-1666),  Louis  Le  Vau 

1.  Voir  Félïbien,  Hist.  de  Paris,  t.  II,  p.  1255-1488.  Il 
appelle  les  débuts  de  Louis  XIII  «  un  temps  de  fécondité 
monastique  ».  Le  Parlement  avait  entrepris  de  s'opposer  au 
développement  des  couvents  par  ses  remontrances  de  1615, 
mais  le  roi  accordait  toujours  des  lettres  patentes  d'autori- 
sation. Cela  dura  au  moins  jusqu'en  1660.  Voir  aussi  Sauval 
et  I'Abbé  le  Beuf  (cités  ci-dessous,  p.  221). 

2.  Voir  la  liste  plus  complète  à  la  fin  du  volume. 
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(1612-1670),  Antoine  Le  Paultre  (1621-1691)  ».  On 
pourrait  ajouter  les  noms  de  Clément  Métezeau 
(1581?-1652),  Gamard  (f  vers  165-4),  Sébastien  Bruand 
(1600?-1670),  de  François  Le  Vau  (1613-1676),  de  Cot- 
tart  (?-1674?).  Quant  à  François  d'Orbay  (1624?- 
1697)  et  Daniel  Gittard  (1625-1686),  la  date  de  leur 
naissance  reporte  plutôt  leur  période  d'activité  à  la 
seconde  moitié  du  siècle. 

Donnons  dans  ses  lignes  générales  l'idée  de  la  vie 
de  quelques-uns  de  ces  artistes,  pris  parmi  ceux  qui 
sont  secondaires.  Elle  nous  préparera  à  comprendre 
mieux  l'œuvre  des  autres  et,  une  fois  de  plus,  nous 
montrera  ce  qu'il  y  eut  de  fécondité  dans  cette 
époque. 

On  connaît  peu  de  chose  sur  Le  Muet  :  pourtant 
il  a  bâti  à  Paris  même  beaucoup  d'hôtels,  il  a  con- 
couru à  la  construction  du  Val-de-Grâce,  il  a  donné 
lesplansdel'église  de  Notre-Dame  des  Victoires  (1656) 
et  il  a  publié  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages 
sur  l'architecture  2.  Quant  aux  Du  Cerceau,  un  cher- 
cheur des  plus  clairvoyants,  qui  s'est  occupé  d'eux, 
a  dû  sur  certains  points  se  résigner  à  ignorer  3  : 
Jean  Ier  Du  Cerceau  a  vécuauxvir2  siècle,  mais  on  ne 
peut  fixer  les  dates  ni  de  sa  naissance  ni  de  sa  mort 
(avant  1600  -f-  après  1649).  Et  pourtant  il  fut  archi- 

1.  Voir  :  Lance,  Dictionnaire  des  architectes  français,  1872, 
2  vol.  in-8  ;  Bauchal,  Dictionnaire  biographique  et  critique  des 
architectes,  1887,  in-4.  Ces  utiles  ouvrages  doivent  être  con- 
sultés avec  précaution. 

2.  Voir  ci-dessous,  p.  220. 

3.  De  Geymuller,  Les  Ducerceau  et  leur  œuvre,  1887,  in-4. 
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tecte  en  titre  de  Louis  XIII  (1617  et  1630)  ;  il  travailla 
à  l'hôtel  dit  de  Sully,  à  l'hôtel  de  Bretonvilliers,  etc. 
Les  Métezeau  sont  également  nombreux  et  impor- 
tants. L'un  d'eux  au  moins  a  obtenu  la  célébrité, 
non  comme  architecte  à  vrai  dire,  mais  comme 
ingénieur.  Ce  fut  lui  qui  éleva  la  fameuse  digue  de 
la  Rochelle,  mais  il  devrait  tenir  une  place  dans 
l'histoire  de  l'art  par  ses  constructions  à  Paris  ou 
en  province. 

Il  existe  au  xvne  siècle  au  moins  deux  Marot.  Le 
premier,  Jean  Marot  père,  appartient  à  l'époque  qui 
nous  occupe;  il  construisit  à  Paris  l'hôtel  de  Pussort, 
l'hôtel  de  Mortemart,  l'hôtel  de  Jabach  ;  en  Bour- 
gogne le  château  de  Tourny,  dans  le  Maine  celui  de 
Lavardin.  Voilà  une  œuvre  considérable,  même  par 
la  valeur.  Marot  mériterait  d'autant  plus  d'être 
étudié  qu'il  fut  graveur  en  même  temps  qu'archi- 
tecte. Il  a  publié  un  recueil  de  plans  et  vues  des 
principaux  édifices  construits  par  lui  ou  par  ses 
contemporains,  qui  est  d'un  prix  inestimable  pour 
la  connaissance  du  style  et  des  habitudes  architec- 
turales de  l'époque1. 

Gamard  est  à  peine  cité;  pourtant  on  le  voit,  de 
1626  à  1643,  maître  des  œuvres  de  la  ville  de  Paris  ; 
il  construisit  l'église  des  Incurables,  le  portail  de 
I'Hôtel-Dieu,  donna  les  plans  de  Saint-Sulpice  en 
1646  et  entama  les  premiers  travaux  de  l'édifice. 
Antoine  Le  Paultre  a  beaucoup  produit  avant  1661. 

1.  Voir  ci-dessous,  p.  222. 
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Il  avait  élevé  l'église  de  Port-Royal  au  faubourg 
Saint-Jacques;  nous  le  retrouverons  à  propos  de 
l'hôtel  de  Beauvais. 

Même  les  plus  renommés  de  ces  artistes,  de  Brosse, 
Le  Mercier  et  François  Mansart,  ne  sont  pas  connus 
comme  ils  mériteraient  de  l'être,  ou  comme  il  fau- 
drait qu'ils  le  fussent  pour  éclairer  l'histoire  de 
notre  art  national.  Cependant  ils  ont  une  œuvre 
considérable.  Nous  avons  à  nous  demander  surtout 
quelles  idées  ils  apportaient,  eux  et  leurs  con- 
temporains, et  quel  style  ils  allaient  réaliser.  Ils 
étaient  formés  à  l'école  de  l'antiquité,  telle  qu'elle 
avait  été  interprétée  dans  les  théories  des  archi- 
tectes de  la  Renaissance  française  ou  appliquée  par 
les  artistes  italiens.  Leur  esprit  fut  hanté  pour  ainsi 
dire  par  deux  idées  dominantes  :  celle  des  ordres, 
qui  venait  des  anciens,  celle  de  la  coupole,  qui 
venait  de  l'Italie.  Presque  tous  avaient  voyagé  et 
étudié  dans  la  Péninsule.  Ils  restaient  sous  l'impres- 
sion de  Saint-Pierre  ou  du  Gesû  en  fait  d'architec- 
ture religieuse,  des  palais  romains  ou  florentins  en 
fait  de  constructions  civiles.  Leur  pédagogie  se  fon- 
dait sur  Vitruve,  édité,  traduit  et  commenté  pendant 
tout  le  xvie  et  le  xvnc  siècle  \  sur  Philibert  Delorme J, 
disciple  lui-même  de  Vitruve,  sur  Vignole,  sur  Pal- 
ladio3. Eux-mêmes  d'ailleurs  aimaient  à  écrire  et 

1.  Claude  Perrault  publie  encore  un  Vitruve  en  1673  (in-f°) 
et  en  1614  (abrégé,  in-12). 

2.  Le  Livre  d'architecture  est  réimprimé  en  1648. 

3.  II.  de  Chambray  publie  en  1650  :  Les  quatre  livres  de 
V architecture  de  Palladio  mis  en  françoys,  in-fu. 
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leurs  livres  sont  pleins  des  théories  classiques  '. 
Ainsi  ils  se  trouvaient  en  opposition  complète  avec 
le  moyen  âge,  où  ils  ne  voyaient  plus  déjà  que  gros- 
sièreté, ignorance;  ils  eussent  sans  doute  écrit, 
comme  Molière  à  propos  du  Val-de-Grâce,  et  aussi 
bien  que  lui  : 

Tout  s'y  voit 

Assaisonné  du  sel  de  nos  grâces  antiques, 
Et  non  du  fade  goust  des  ornements  gothiques, 
Ces  monstres  odieux  des  siècles  ignorants, 
Que  de  la  barbarie  ont  produit  les  torrents  (!). 

Ils  ne  réagissaient  guère  moins  contre  l'architecture 
de  la  Renaissance  dans  tout  ce  qu'elle  avait  eu  de 
libre,  de  brillant,  d'épanoui,  de  joyeux;  ils  n'y  pre- 
naient que  son  effort  pour  revenir  à  la  Grèce  et  à 
Rome.  La  plupart  enfin  avaient  des  connaissances 
techniques  et  même  scientifiques  assez  étendues. 
On  compte  parmi  eux  des  ingénieurs  :  Clément  Mé- 
tezeau,  Le  Muet,  etc.  Ces  dispositions  d'esprit  comme 
cette  éducation  les  amenaient  nécessairement  à  con- 
sidérer l'architecture  surtout  comme  un  art  de  rai- 
sonnement, à  y  apporter  la  régularité,  l'ordonnance, 
non  sans  quelque  sécheresse  et  quelque  froideur. 


1.  Voir  :  Savod,  Architecture  françoyse  des  bastiments  par- 
ticuliers, 1624,  in-4.  —  Barbet,  le  Livre  d'architecture,  1633, 
in-f°.  —  Le  Muet,  Manière  de  bien  baslir  'pour  toutes  sortes 
de  personnes,  1647,  in-f°.  —  De  Chambray,  Parallèle  de  l'archi- 
tecture antique  et  de  la  moderne  avec  un  recueil  des  dix  prin- 
cipaux autheurs  qui  ont  escript  des  cinq  ordres,  sçavoir  Pal- 
ladio et  Scamozzi,  Serlio  et  Vignole...  Bullant  et  Delorme,  1650, 
in-f°.  —  Abraham  Bosse,  Traité  des  manières  de  dessiner  les 
ordres  de  l'architecture  antique,  1659-1664,  in-f°. 
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Par  tous  ces  côtés,  ils  étaient  les  hommes  de  leur 
temps  et  très  aptes  à  en  exprimer  la  pensée. 

Ce  n'est  pas  cependant  qu'on  ne  puisse  saisir  chez 
eux  quelques  différences i  ;  d'abord  ils  n'ont  pas 
appliqué  tout  à  fait  les  mêmes  idées  à  l'architecture 
religieuse  et  à  l'architecture  civile  ;  en  outre,  dans 
chacune  d'elles,  surtout  dans  la  première,  ils  ont 
eu  plusieurs  styles,  mais  dérivant  toujours  à  peu 
près  de  la  même  conception.  On  l'observera  en  ana- 
lysant quelques-unes  de  leurs  oeuvres  a. 


1.  Je  laisse  de  côté  les  monuments  continués  à  peu  près 
dans  le  style  antérieur,  comme  certaines  églises,  ou  bien 
ceux  qui,  bâtis  après  1610,  marquent  chez  certains  artistes 
une  tendance  à  garder  quelques  traits  de  la  Renaissance 
(hôtel  Sully,  1624). 

2.  Il  existe  de  nombreux  ouvrages  pour  l'histoire  monu- 
mentale de  Paris  avant  1789.  On  consultera  particulièrement  : 
Jacques  du  Breul,  Théâtre  des  antiquités  de  la  ville  de  Paris, 
ire  édit.  en  1612,  in-4,  et  4e  édit.  en  1639,  in-4.  —  Claude 
Malingre,  les  Antiquités  de  la  ville  de  Paris,  1640,  in-4  (addi- 
tions et  rectifications  à  Jacques  du  Breul).  —  Germain  Brice, 
Description  de  Paris,  1"  édit.  1685,  2  vol.  in-12,  et  6e  édit. 
1713,  3  vol.  in-12.  —  Sauval,  Histoire  et  recherches  des  anti- 
quités de  la  vilte  de  Paris,  1724,  3  vol.  in-f°.  —  Dom  Félibien 
et  dom  Lobineau,  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  1725,  5  vol  in-f°. 
—  Piganiol  de  la  Force,  Description  de  Paris  et  de  ses  envi- 
rons, 1742,  8  vol.  in-12.  —  Le  Beuf,  Histoire  de  la  ville  et  de  tout 
le  diocèse  de  Paris,  1754  et  suiv.,  15  vol.  in-12  (Cf.  éditions 
Cocheris,  4  vol.  in-8,ou  Augier,  6  vol.  in-8, 1883-1890,  et  Bournon, 
Rectifications  et  additions  à  l'histoire  de  la  ville  et  du  diocèse  de 
Paris,  1890,  in-8).  —  Jaillot,  Recherches  critiques,  historiques 
et  topographiques  sur  la  ville  de  Paris,  1772,  3  vol.  in-8  et  atlas. 

Pour  l'histoire  de  l'architecture  en  province  ou  à  Paris,  on 
possède  un  grand  nombre  de  publications  modernes.  J'indique 
entre  autres  :  Berty,  la  Renaissance  monumentale  en  France 
jusque  vers  1660),  1864,  2  vol.  in-4  (texte  et  planches).  — 
Rouyer  et  Darcel,  V Architecture  en  France  de  François  Ier  à 
Louis  XVI,  1863-1866,  2  vol.  in-4  (texte  et  planches).  De  Gky- 
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I.  —  Architecture  religieuse. 

Dans  l'architecture  religieuse,  le  nombre  considé- 
rable d'édifices  construits  ou  commencés,  églises  ou 
couvents,  est  comme  la  manifestation  concrète  de  la 
ferveur  de  piété  du  temps.  L'objet  de  l'art  est  donc 
en  rapports  étroits  avec  l'observation  historique.  Du 
Breul  est  ici  très  précieux;  dans  l'édition  de  1639,  il 
suit  quartier  par  quartier  les  travaux  accomplis 
depuis  l'année  1612,  c'est-à-dire  dans  la  période 
même  dont  nous  nous  occupons.  De  la  «  rue  Neuve  de 
Saint-Honoré  à  la  Porte  Saint-Antoine  »,  et  dans  les 
quartiers  de  la  rive  droite,  on  a  élevé  le  monastère  des 
Jacobins  réformés,  les  monastères  des  filles  de  l'As- 
somption, de  la  Conception,...  le  couvent  des  Capu- 

mûller,  Die  Baukunst  der  Renaissance  in  Frankreich,  189S, 
in-8,  Blomfield,  A  history  of  french  architecture  from  1494 
to  1661,  2  vol.  in-4°,  1911.  —  Pour  Paris  en  particulier,  on 
consultera  :  de  Champeaux,  l'Art  décoratif  dans  le  vieux  Paris 
(Gazette  des  beaux-arts,  1890,  1891,  1892,  1893). 

Enfin  on  a  nombre  de  recueils  du  temps  qui  donnent 
l'aspect  de  Paris  entre  1610  et  1660.  11  faut  signaler  surtout  : 
Zeiler,  Topographia  Gallise.  Francfort,  1655  et  1656,  2  vol. 
in-4(t.  I,  Paris).  —  Israël  Silvestre,  Vues  de  France  et  d'Italie. 
Vues  de  Paris.  Vues  et  perspectives  de  châteaux,  paysages, 
monuments,  1664  et  suiv.  —  Gabriel  Pérelle,  Nicolas  et  Adam 
Pérelle,  Recueil  de  vues  de  monuments  de  Paris  et  des  princi- 
pales résidences  royales,  in-f°  obi.  (vers  1680).  —  Jean  Marot, 
Recueil  des  plans,  profils  et  élévations  de  plusieurs  palais, 
chasteaux,  églises...  hostels,  bastis  dans  Paris  ou  aux  envi- 
rons... (1670),  in-4.  —  Voir  aussi  :  Le  Muet  (ouvrage  cité  ci- 
dessus).  —  Blondel,  Architecture  française,  1752-56,  4  vol.  in-f°. 
Il  donne  les  vues  et  plans  de  beaucoup  d'hôtels  du  xvne  siè- 
cle. —  Inventaire  de  la  collection  Destailleur  achetée  par  la 
Bibliothèque  nationale,  1891,  in-8.  Cette  collection  de  dessins 
sur  Paris  contient  quelques  vues  du  xvue  siècle,  pas  toujours 
très  sûres. 
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cins,  celui  des  religieuses  dites  Célestes;  au  total 
dix-huit  couvents  en  trente  ans;  clans  le  faubourg 
Saint-Jacques,  «  les  monastères  de  l'Oratoire,  des 
Capucins,  du  Val-de-Grâce,  des  Feuillantines,  des 
Religieuses  de  Port-Royal  »,...  sept  couvents;  dans  le 
faubourg  Saint-Germain  des  Prés,  «  renouvelé  depuis 
vingt-six  et  tant  d'années  tant  de  monastères  que  de 
nouveaux  bastiments  »,  l'hôpital  de  la  Charité,  le 
couvent  des  Augustins  réformés,  le  Noviciat  des 
Jésuites,  le  couvent  des  filles  de  Saint-Joseph,...  en 
tout  onze  couvents.  Et  nous  ne  prenons  là  qu'une 
partie  de  la  capitale,  et  laissons  de  côté,  bien  en- 
tendu, les  maisons  religieuses  moins  importantes  '. 
Quant  aux  églises,  on  trouve  depuis  1610  :  Saint- 
Gervais,  dont  le  portail  date  de  1616;  Saint-Eustache 
terminé  en  1642;  Saint-Étienne  du  Mont,  où  l'on  ne 
cesse  pas  de  travailler;  l'Oratoire,  commencé  par 
Métezeau,  terminé  par  Le  Mercier  en  1630;  la  Visita- 
tion, édifiée  par  François  Mansart  de  1632  à  1634; 
Saint-Paul,  1627-1641;  Sainte-Elisabeth,  1628-1646; 
l'église  de  la  Sorbonne,  construite  par  Le  Mercier; 
celle  du  Val-de-Grâce;  puis  les  églises  seulement 
commencées:  Saint-Jean-Saint-François,  1623;  SaiD*- 
Jacques  du  Haut-Pas,  1630;  Saint-Sulpice  (par  Ga- 
mard  en  1646,  par  Le  Vau  en  1655)  ;  Saint-Roch  (par 
Le  Mercier  en  1653);  Saint-Louis  en  l'Ile2;  Notre- 


1.  Voir   du  Breul,   Supplément.  —   Sauval,  Antiquités   de 
Paris,  t.  I,  p.  649  et  suiv. 

2.  Inventaire  des  richesses  d'art  de  ta  France.  Paris,  monu- 
ments religieux,  1877-1888,  2  vol.  in-4.  —  Inventaire  général 
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Dame  des  Victoires  (Le  Muet,  1656);  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet  (1656). 

Mais  jusqu'à  quel  point  la  pensée  chrétienne  allait- 
elle  trouver  son  interprétation  dans  ces  monuments, 
là  est  la  question.  Les  artistes  étaient  évidemment 
gênés,  pour  la  résoudre,  par  leurs  théories,  puisées 
dans  l'antiquité.  Il  y  avait  ainsi  non  pas  l'empreinte 
immédiate  du  sentiment  sur  l'œuvre,  comme  au 
moyen  âge,  mais  un  travail  d'appropriation  voulu 
et  réfléchi.  En  outre,  l'art  italien  de  Michel-Ange,  de 
Palladio  ou  de  Vignole,  qu'on  cherchait  à  imiter,  ou 
n'était  lui-même  qu'une  imitation  plus  ou  moins 
éloignée  de  l'antique,  ou  bien  traduisait  un  catho- 
licisme pompeux,  mais  superficiel.  Enfin,  on  était 
en  présence  d'un  nouveau  style,  auquel  la  puissance 
de  ses  tenants  allait  assurer  le  succès  :  le  style  jésui- 
tique. En  Italie,  celui-ci  arriva  presque  du  premier 
coup  à  sa  formule  avec  Vignole,  et  il  répondait 
admirablement  aux  conceptions  religieuses  de  l'or- 
dre. Le  propagateur  français  en  fut  ce  Martellange, 
dont  nous  avons  parlé  (1569-1641)  *.  Coadjuteur 
temporel  de  la  Société  à  partir  de  1590,  il  alla  à 
Rome,  où  il  resta  jusque  vers  1604,  se  forma  à  l'école 
de  Vignole,  se  pénétra  des  principes  de  l'architecture 
romaine  du  temps,  et,  de  tout  cela  et  de  ses  propres 
idées,  forma  un  système  composite.  On  peut  faire 


des  œuvres  d'art  appartenant  à  la  ville  de  Paris.  Édifices  re~ 
ligieux,  1878-1886,  4  vol.  in-4. 

1.   Charvet,    Etienne  Martellange,    1874,   in-8.  —  Bouchot, 
Etienne  Martellange  (Bibl.  de  l'Éc.  des  Ch.,  1886,  p.  17  et  suiv.). 
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remonter  à  1605  environ  les  débuts  en  France  de 
cet  art  cosmopolite  !. 

Nos  architectes  furent  donc  fort  souvent  des  imi- 
tateurs, et  quelquefois  l'imitation  est  flagrante  chez 
eux.  Pourtant  malgré  ces  gênes  intellectuelles  et 
ces  incertitudes,  ils  ne  furent  pas  sans  contact  avec 
leur  temps.  Ils  ne  réussirent  pas  absolument  à  tra- 
duire aux  yeux  ce  qu'il  y  avait  d'intime  dans  les 
croyances,  mais  ils  en  exprimèrent  avec  quelque 
force  la  gravité,  surtout  si  l'on  n'oublie  pas  que  la 
religion  de  cette  époque  conserve  toujours  quelque 
chose  d'aristocratique.  Rien  ici  de  l'ignorance  des 
humbles  et  des  déshérités.  Mais  une  église  du 
temps  de  Richelieu  ne  ressemble  ni  à  un  monument 
du  xvie  siècle,  ni  même  à  un  monument  du  xvme, 
et  on  n'y  entre  pas  sans  se  sentir  en  communion 
d'esprit  avec  l'âme  du  temps,  dès  qu'on  a  su  la 
pénétrer. 

On  écartera  de  toute  discussion  des  œuvres  telles 
que  le  portail  Saint-Gervais,  construction  double- 
ment factice,  car  Salomon  de  Brosse  l'a  apposée  à 
une  église  avec  laquelle  elle  ne  fait  pas  corps  ;  il  y  a 
purement  et  simplement  transporté  de  prétendus 
ordres  antiques  superposés2. 

Mais  il  faut  s'attaquer  à  l'église  Saint-Paul,  sous 
peine  d'esquiver  les  vrais  problèmes;  elle  fut  com- 
mencée en  1627  et  inaugurée  en  1641.  Richelieu  fit 
les  frais  du  portail  et  officia  à  la  première  messe  dite 

l.Voir  ci-dessus,  p.  54. 

2.  Sur  de  Brosse,  voir  Jacques  Pannier.  Salomon  de  Brosse, 
1911,  in-4°. 
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dans  l'église,  en  présence  du  roi,  de  la  reine  et  de  la 
Cour.  Ainsi  le  monument  avait  un  caractère  presque 
officiel;  pourtant  il  avait  été  édifié  par  les  soins  de 
la  Compagnie  de  Jésus  et  sous  sa  direction  ;  un  de 
ses  membres,  le  P.  Derand,  donna  le  plan  et  con- 
duisit les  travaux,  mais  il  eut  pour  collaborateur, 
ou  plutôt  pour  surveillant,  Etienne  Martellange. 
Le  Général  et  le  Conseil  supérieur  de  l'ordre  rece- 
vaient les  dessins  des  deux  artistes,,  leurs  criti- 
ques réciproques,  et  prononçaient  en  dernier  appel. 
Sans  même  se  placer  au  point  de  vue  exclusif  de 
l'esthétique  et  de  la  théorie  architecturale,  on  n'aura 
pas  de  peine  à  voir  les  défauts  de  ce  monument.  Le 
portail  n'est  guère  qu'un  placage  et,  pris  en  lui- 
même,  il  manque  de  signification;  la  coupole  est 
lourde;  l'ensemble  est  sec  et  froid.  Malgré  tout, 
l'oeuvre  ne  manque  pas  de  valeur  et  n'est  pas  à 
dédaigner  dans  toutes  ses  parties  :  il  y  a  dans  cer- 
tains détails  d'ornemeûtation  '  le  genre  d'imagina- 
tion plutôt  forte  et  puissante,  marque  de  l'époque 
de  Louis  XIII.  Ne  craignons  pas  d'aller  plus  loin  et 
de  reconnaître  que  l'intérieur  de  l'édifice  laisse  une 
impression  religieuse  d'un  certain  genre.  N'y  cher- 
chons pas  à  vrai  dire  celle  qu'on  éprouve  en  entrant 
dans  une  église  romane  ou  gothique.  Mais  la  gran- 
deur et  l'élévation  du  vaisseau,  la  pompe  un  peu 
monotone  de  la  composition  générale,  le  travail  de 


i.  Il  faut  recommander  tout  spécialement  l'examen  des 
boiseries  qui  sont  fort  belles. 
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la  pierre,  où  la  recherche  ornementale  s'unit  à  la 
nudité  dans  les  lignes  générales,  tout  s'accorde  avec 
certaines  manifestations  à  la  fois  théâtrales  et  sin- 
cères de  la  piété  de  l'époque. 

Le  Val-de-Grâce  tient  une  place  considérable  dans 
l'architecture  du  temps  *.  La  reine  Anne  d'Autriche 
s'intéressait  beaucoup  aux  religieuses  de  l'ordre  du 
Val-de-Grâce  de  Notre-Dame  de  la  Crèche.  En  1624 
elle  transporta  leur  couvent  sur  l'emplacement  actuel 
et  posa  la  première  pierre  du  bâtiment.  Mais  les 
travaux,  au  moins  pour  l'église,  ne  commencèrent 
vraiment  qu'en  1645.  Cette  reprise  eut  pour  cause 
éloignée  la  naissance  de  Louis  XIV,  comme  l'indique 
une  belle  médaille  frappée  sans  doute  à  l'occasion  des 
fouilles2,  et  aussi  le  vocable  de  l'église  :  Jesu  Nascenti 
Vïrginique  Matri.  Quatre  architectes  furent  occupés 
successivement  à  l'œuvre  :  Mansart  en  donna  les  plans, 
mais  ne  mena  l'édifice  que  jusqu'à  9  pieds  environ 
au-dessus  du  sol;  Le  Mercier  lui  succéda  jusqu'en 
1654,  sans  rien  changer  d'ailleurs  aux  conceptions 
de  son  prédécesseur;  après  lui  vint  Le  Muet,  enfin 
Le  Duc.  D'après  Ruprich  Robert,  ce  serait  de  ce  der- 
nier et  de  Mansart  que  le  monument  porterait  sur- 
tout la  marque.  A  la  décoration  intérieure  et  exté- 


1.  Sur  le  Val-de-Grâce,  consulter  Ruprich  Robert,  l'Église 
et  le  Monastère  du  Val-de-Grâce  (1645-1665),  1875,  in-4. 

2.  On  y  lit  :  «  Ob  gratiam  diu  desiderati  régis  et  secundi 
partus  Quinto  Kalend.  septemb.  1638  »;  mais  elle  est  pos- 
térieure à  1643,  car  elle  porte  :  «  Anna...  re  (gnum)  r  (egens)... 
mater  Ludovici  XIV  Dei  gratia  Francie  et  Navarre  Régis 
christianissimi  ». 
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rieure  furent  employés  les  artistes  les  plus  renom- 
més, les  frères  François  et  Michel  Anguier  pour 
la  sculpture,  Philippe  de  Champaigne  pour  la 
peinture,   etc. 

L'architecte  à  qui  l'on  s'était  adressé  en  premier 
lieu  eut  évidemment  un  rang  à  part  dans  son  temps. 
En  1632,  il  avait  construit  l'église  de  la  Visitation 
(rue  Saint-Antoine);  en  1635,  le  château  de  Blois 
pour  Gaston  d'Orléans;  en  1642,  le  château  de  Mai- 
sons, plus  tard  celui  de  Bercy1.  Les  jalousies  qu'il 
avait  suscitées,  les  susceptibilités  de  son  carac- 
tère ombrageux,  les  entreprises  peut-être  inconsi- 
dérées auxquelles  il  se  livrait  expliquent  pourquoi 
il  fut  à  un  certain  moment  remplacé  2.  D'après  ce 
que  nous  savons  de  lui  et  ce  que  nous  connaissons 
de  ses  œuvres,  Mansart  était  imbu  des  doctrines 
classiques.  Il  s'inspirait  en  grande  partie  de  l'anti- 
quité et  de  l'Italie.  Le  fronton,  la  colonne  ou  le 
pilastre,  et  surtout  la  coupole,  l'inévitable  coupole, 
voilà  ses  grands  moyens  d'action.  Il  appliqua  quel- 

1.  En  dehors  des  monuments  cités  dans  ce  chapitre,  Man- 
sart a  construit  en  tout  ou  en  partie  l'hôtel  Gonti,  l'hôtel  de 
la  Vrillière,  le  château  du  Fresne,  les  églises  des  Feuillants 
et  des  dames  Sainte-Marie  à  Chaillot.  Sur  Maisons,  voir  L. 
Deshairs,  Le  château  de  Maisons,  1911,  in-4°. 

2.  Une  estampe  satirique  (Bibl.  Nat.,  Cab.  des  Estampes, 
Q.  b.  40)  exprime  sous  une  forme  plus  que  vive  les  reproches 
qu'on  adressait  à  Mansart.  Elle  porte  pour  titre  «  Mansarade 
ou  portrait  de  l'architecte  partisan,  fidel  avertissement  à 
ceux  qui  font  bastir  pour  se  préserver  de  ses  grivelles  et  de 
ses  ruines  ».  On  y  lit  :  «  Cet  architecte...  ne  sçaurait  achever 
un  bastiment  sans  en  abattre  plus  de  la  moitié...  N'avait-il 
pas  jeté  des  fondements  si  faibles  au  Val-de-Grâce  qu'on  en 
donna  la  conduite  à  Le  Mercier?  » 
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ques-unes  de  ces  idées  au  Val-de-Grâce.  Pour  juger 
ce  qu'elles  valaient,  il  faut  se  rendre  exactement 
compte  de  ce  qu'était  le  monument  à  construire. 
Dans  la  pensée  de  la  reine  Anne,  l'église  était  surtout 
le  complément  du  monastère,  destiné  à  recevoir  à 
la  fois  des  religieuses  et  des  femmes  de  la  société. 
La  Reine,  la  première,  s'y  réservait  un  appartement 
particulier.  Ainsi  l'édifice  pris  dans  son  entier  a  un 
caractère  semi-religieux,  semi-mondain.  Dès  lors,  il 
semble  que  l'artiste  ait  réalisé  assez  bien  des  condi- 
tions diverses.  L'église  elle-même,  où  domine  la 
recherche  exclusive  de  ce  que  les  architectes  du 
temps  considéraient  comme  le  style,  offre  l'expres- 
sion d'un  culte  un  peu  solennel  et  convenu.  Au  pre- 
mier abord,  on  adhérerait  au  jugement  formulé  par 
Ruprich  Robert  :  «  L'idée  ne  put  venir  un  instant 
(à  la  reine  Anne)  qu'il  y  avait  entre  sa  pensée  et  les 
moyens  d'exécution  une  certaine  contradiction  esthé- 
tique. Avec  des  éléments  d'architecture  antique,  on 
éleva  donc,  suivant  les  données  contemporaines,  un 
vaste  édifice  à  l'unique  dieu  des  chrétiens.  » 

Cela  est  très  exact,  mais  il  faut  ajouter  aussi 
que  le  christianisme  de  la  reine  et  de  ses  contempo- 
rains n'était  plus  celui  du  moyen  âge  et  n'était  pas 
le  nôtre.  Et  d'ailleurs,  l'église  n'est  pas  seule;  le 
monastère  traduit  peut-être  mieux  la  pensée  véri- 
table de  l'époque,  précisément  parce  que  les  archi- 
tectes ne  se  préoccupaient  pas  d'y  réaliser  une 
œuvre  artistique  et  s'abandonnaient  simplement  à 
leurs   instincts   et   aux  sentiments  du  temps.  Ces 
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vastes  cours,  ces  bâtiments,  graves  dans  leur  mono- 
tonie, la  régularité  froide  de  l'architecture,  tout 
devient  le  symbole  de  la  pensée  qui  poussait  tant  de 
femmes  distinguées  et  pieuses  à  se  réfugier  dans  la 
contemplation  et  la  méditation.  Ne  jugeons  donc  pas 
trop  les  choses  avec  nos  habitudes  d'esprit  et  avec 
des  classifications  trop  arrêtées.  Le  Val-de-Grâce 
est-il  une  église,  un  couvent?  Gonstitue-t-il  un  com- 
promis entre  l'art  purement  laïque  et  l'art  purement 
ecclésiastique?  C'est  précisément  dans  ces  doubles 
caractères  que  se  trouvent  et  son  caractère  et  une 
note  de  l'histoire  du  temps.  Il  en  va  un  peu  de  même 
de  la  Sorbonne,  où  l'ensemble  des  bâtiments  bien 
plus  que  l'église  a  une  physionomie  saisissante  et 
inoubliable.  Partout  se  révèle  la  pénétration  récipro- 
que de  l'esprit  religieux  et  de  l'esprit  séculier. 

II.  —  Architecture  civile. 

Dans  l'architecture  civile,  les  bâtiments  publics 
proprement  dits  sont  peu  nombreux.  L'État,  au  sens 
abstrait  de  ce  mot,  construisait  peu.  On  ne  peut 
guère  citer  à  Paris  que  la  grande  salle  des  Pas- 
Perdus  du  Palais  de  Justice,  élevée  par  Salomon  de 
Brosse  entre  1618  et  1623,  pour  remplacer  la  salle 
gothique  détruite  par  l'incendie  de  1618.  De  Brosse 
appliqua  là  encore  le  principe  antique.  Si  le  plan 
général  de  la  salle  et  la  conception  d'ensemble,  qu'il 
eut  le  bon  goût  de  conserver,  appartiennent  au  moyen 
âge,   il  était  à  coup  sûr  impossible  de  les  trans- 
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poser  plus  heureusement.  Le  Dorique  plus  ou  moins 
conventionnel  qu'il  adopta  convenait  très  bien  à 
sa  destination  par  la  sévérité  de  ses  lignes.  Pour 
ce  qui  concerne  le  Louvre1,  comme  on  se  borna  à 
le  continuer  en  se  conformant  presque  exclusive- 
ment aux  données  précédentes,  il  ne  fournit  aucune 
indication  précieuse  à  recueillir. 

L'architecture  civile  est  donc  surtout  une  architec- 
ture privée.  Ici  les  architectes  réussirent  à  conformer 
presque  exactement  leurs  doctrines  aux  goûts  et  aux 
tendances  du  temps.  Ils  y  réussirent,  en  somme, 
parce  qu'ils  y  furent  contraints  et  qu'ils  eurent  à 
compter  avec  des  exigences  pratiques,  à  satisfaire 
une  clientèle,  toute  prête  à  laisser  quelque  chose  à 
l'art,  mais  non  pas  à  lui  sacrifier  absolument  ses 
besoins  ou  ses  commodités.  La  vie  était  surtout 
mondaine  et  on  y  donnait  beaucoup  à  la  représenta- 
tion. On  se  construisait  donc  des  demeures  moins 
pour  soi  que  pour  les  autres,  d'autant  que  la  géné- 
ration, demeurée  forte  et  énergique,  tenait  peu  à  ce 
que  nous  appelons  le  confortable.  Le  luxe  qu'elle 
affectait  était  surtout  d'apparat,  de  cérémonie;  en 
outre,  on  recevait  beaucoup,  mais  non  plus  dans  les 
conditions  d'autrefois,  où  les  grands  seigneurs  et 
même  la  plupart  des  nobles  tenaient  hôtel  (c'était 
l'expression)  pour  leurs  vassaux  ou  leurs  partisans. 

1.  Le  Mercier  poussa  l'aile  occidentale  du  Louvre  jusque 
vers  l'angle  nord  du  carré  formé  par  le  monument  actuel.  Il 
copia  exactement  le  dessin  de  Lescot,  sauf  au  Pavillon  cen- 
tral (Pavillon  de  l'Horloge),  qu'il  surmonta  d'un  dôme,  suivant 
la  mode  du  temps. 


232  LES  HOMMES   ET  LES   OEUVRES. 

Si,  au  commencement  de  la  régence  de  Marie  de 
Médicis,  les  Guise,  les  Epernon,  les  Condé  vivent  à 
Paris,  entourés  d'une  foule  de  fidèles,  dont  ils  logent 
une  grande  partie  ;  si,  dans  les  circonstances  criti- 
ques, on  voit  affluer  chez  eux  des  quatre  ou  cinq 
cents  tenants  prêts  à  les  servir,  Richelieu  mettra 
ordre  à  tout  cela.  Il  n'y  aura  plus  que  le  roi  qui  ait 
besoin  d'un  Louvre,  car  il  n'y  aura  plus  que  le  roi 
qui  ait  une  cour.  Ce  qui  commence,  c'est  la  vie  de 
salon  dans  toute  son  acception,  et  le  mot  hôtel  lui- 
même  va  prendre  un  sens  nouveau  qu'il  gardera.  Au 
xvne  siècle,  il  désignera  une  demeure  réservée  à 
une  seule  famille.  Cette  demeure  doit  répondre  à 
une  double  fin  :  le  riche  qui  l'habite  veut  s'y  plaire; 
habitué  au  séjour  de  la  campagne,  où  il  passe 
encore  une  grande  partie  de  l'année,  il  lui  faut  au 
moins  de  l'air  autour  de  lui  et  la  vue  des  jardins.  Il 
aime  les  chambres  richement  ornées,  mais  il  de- 
mande avant  tout  des  salons  où  il  puisse  recevoir 
de  nombreux  invités  et  donner  des  fêtes,  puis  des 
cours  où  trouvent  place  les  laquais  et  les  carrosses. 
Telles  étaient  les  conditions  faites  aux  architectes; 
elles  s'accommodaient  assez  bien  avec  les  enseigne- 
ments d'école,  avec  les  modèles  fournis  par  l'Italie. 
On  reconnaît  dans  les  édifices  qu'ils  élevèrent  cer- 
tains souvenirs  des  palais  ultramontains  ;  on  y 
démêle  les  emprunts  à  l'antiquité  ;  on  constate  qu'ils 
avaient  des  exemples  dans  les  maisons  construites 
du  temps  de  Henri  IV.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  le  type  créé  par  eux  est  original,  qu'il  s'appro- 
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prie  parfaitement  à  son  objet,  et  que  même  son  uni- 
formité ne  laisse  pas  d'avoir  sa  signification. 

On  a  bâti  à  Paris  beaucoup  plus  d'hôtels  encore 
que  d'églises  ou  de  couvents  ;  la  simple  énumération 
en  serait  fastidieuse  et  à  vrai  dire  impossible  '  ;  il  faut 
du  moins  signaler  le  fait,  d'autant  qu'à  côté  des 
hôtels  s'élevèrent  des  centaines  de  maisons.  Alors 
disparurent  dans  le  vieux  Paris  les  tourelles,  les 
portes  ogivales,  les  pignons,  les  toits  aigus,  et  la 
capitale,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  prit  sa  physio- 
nomie moderne. 

On  mettra  à  part  le  palais  du  Luxembourg 2.  Bien 
que  bâti  pour  la  reine  Marie  de  Médicis,  c'est  en  réa- 
lité une  demeure  privée,  mais  l'ampleur  de  ses  pro- 
portions, sa  situation  aux  portes  de  Paris,  non  dans 
Paris,  en  faisait  plutôt  un  château  qu'une  habitation 
de  ville,  un  petit  Versailles  avant  Versailles,  ou 
plus  exactement  une  sorte  de  Tuileries.  D'ailleurs 
Salomon  de  Brosse,  qui  fut  chargé  de  la  construc- 
tion, se  maintint  aussi  dans  des  données  complexes 
en  ce  qui  concerne  le  style.  Le  plan  fut  français  : 
cour  carrée  entourée  de  bâtiments  sur  trois  côtés, 
fermée  sur  le  quatrième  par  une  galerie  à  mi-hau- 

1.  Du  Breul  a  donné  une  liste  pour  les  années  1612-1639, 
il  ne  compte  pas  moins  de  vingt-quatre  hôtels  très  impor- 
tants. Parmi  ceux-ci,  les  hôtels  de  Richelieu,  de  Sillery,  de 
Clèves  et  Eu,  de  Bellegarde,  de  Chevreuse,  de  Rambouillet, 
de  Créquy,  de  Sully,  de  Mayenne,  etc.  Voir  aussi  Sauval, 
Antiquités  de  Pains,  t.  II,  liv.  VII,  pour  l'ensemble  des  an- 
nées 1610-1660. 

2.  De  Gisors,  le  Palais  du  Luxembourg,  1847,  gr.  in-8.  Hus- 
tin,  Le  palais  du  Luxembourg,  1904,  in-4.  J.  Pannier.  Salomori 
de  Brosse,  1911. 
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teur  avec  porte  monumentale.  Furent  également 
françaises  certaines  formes  :  les  toits  à  arêtes, 
le  dessin  des  fenêtres,  mais  la  coupole  centrale,  la 
construction  en  bossage,  etc.,  furent  empruntées  à 
ritalie.  L'étude  de  cet  édifice1  et  d'autres  œuvres  de 
de  Brosse  amène  à  se  demander  pourquoi  cet  artiste, 
savant,  ingénieux,  capable  même  de  grandes  concep- 
tions, ne  tient  pas  plus  de  place  dans  l'histoire  :  ter- 
mine-t-il  un  style  plutôt  qu'il  ne  le  commence,  a-t-il 
subi  des  influences  plutôt  qu'il  n'en  a  exercé  2?  Je 
crois  pour  ma  part  que  son  talent  fut  supérieur  à  son 
rôle  et  que  l'école  française  du  xvne  siècle  procède 
peu  de  lui. 

Il  y  aurait  plus  d'intérêt  peut-être  à  étudier  le 
Palais-Cardinal,  œuvre  de  Le  Mercier,  mais  il  reste 
si  peu  de  chose  du  monument  primitif  que  les  élé- 
ments de  démonstration  ou  de  contrôle  font  pour 
autant  dire  défaut 3.  On  a  d'ailleurs  assez  de  types 
subsistant  dans  leur  intégralité  pour  se  faire  une 
idée  exacte  de  l'architecture  privée  du  temps  de 
Louis  XIII  et  de  Mazarin. 

A  moins  qu'il  ne  s'agît  d'une  Marie  de  Médicis  ou 


1.  Certaines  parties  de  la  construction  ont  été  très  modi- 
fiées. 

2.  De  Brosse  a  beaucoup  bâti  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII, 
de  1610  à  1626.  On  aurait  à  citer  de  lui,  en  dehors  des  œuvres 
que  nous  indiquons  :  le  temple  de  Charenton,  l'aqueduc 
d  Arcueil,  le  château  de  Coulommiers  (en  partie),  le  palais 
des  États  à  Rennes  (commencé  seulement). 

3.  Voir  Inventaire  des  richesses  d'art  de  la  France.  Paris, 
Monuments  civils,  t.  I.  Du  Palais-Cardinal  de  Le  Mercier  on  ne 
peut  plus  guère  voir  que  la  galerie  dite  des  proues. 


l'architecture.  235 

d'un  Richelieu,  l'espace  dont  on  disposait  n'était  pas 
très  vaste,  parce  que  le  terrain  coûtait  cher;  il 
n'était  pas  toujours  régulier.  Il  fallait  pourtant  y 
trouver  place  pour  les  bâtiments,  pour  la  cour,  et  le 
plus  souvent  pour  un  jardin  plus  ou  moins  resserré. 
Le  plan  adopté,  quand  il  fut  possible,  fut  le  suivant. 
Pas  de  façade  proprement  dite  sur  la  rue,  rien  que 
des  espèces  de  communs  et  une  porte  cochère  haute 
et  large;  elle  ouvre  sur  une  cour  carrée  ou  rectan- 
gulaire, au  fond  de  laquelle  se  dresse  le  corps  de 
logis  principal,  prolongé  vers  les  communs  de  la 
rue  par  deux  ailes.  A  l'intérieur,  les  pièces  caracté- 
ristiques sont  :  les  vestibules  vastes  et  multipliés, 
les  salons  et,  lorsqu'on  a  affaire  à  des  habitations 
tout  à  fait  somptueuses,  la  galerie.  Relativement 
aux  autres  pièces,  les  chambres  ne  sont  pas  très 
nombreuses  et,  à  l'exception  des  principales,  elles 
sont  mal  disposées  et  sacrifiées  *.  On  a  souvent  ob- 
servé à  quel  point  l'agencement  était  différent  du 
nôtre,  en  insistant  sur  ce  qu'il  avait  de  défectueux. 
En  réalité,  il  n'était  défectueux  qu'au  point  de  vue 
de  nos  idées  et  de  nos  habitudes.  Il  ne  dépendait 
point  de  l'architecte  qu'on  eût  ou  non  besoin  de 
place  pour  caser  les  laquais  ou  les  pages  attendant 

1.  Est-ce  la  construction  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  qui  a 
amené  dans  l'architecture  privée  une  sorte  de  révolution? 
On  a  sur  ce  point  accepté  trop  facilement  des  témoignages 
purement  littéraires.  En  comparant  à  ce  fameux  hôtel  les 
édifices  du  même  genre  antérieurs  et  postérieurs,  on  voit 
nettement  que  Mme  de  Rambouillet  ne  fit  guère  que  mettre 
à  la  mode  certains  détails  secondaires  d'agencement  ou  d'or- 
nementation. 
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leurs  maîtres,  de  salons  pour  recevoir  ceux-ci; 
naturellement,  on  ne  donnait  au  chez  soi  que  ce  qui 
restait  libre.  D'autres  détails  qui  nous  choquent, 
les  chambres  à  coucher  sans  sorties  isolées,  s'expli- 
quent en  partie  par  les  usages;  on  n'éprouvait  pas 
le  besoin  de  dissimuler  les  menues  opérations  de 
la  vie  intime;  on  n'était  pas  loin  du  temps  où  les 
serviteurs  couchaient  dans  la  chambre  de  leurs  maî- 
tres, et  le  petit  lever  du  roi  n'étonnait  pas  des  gens 
accoutumés  à  recevoir  dans  leur  lit. 

La  décoration  était  presque  toujours  très  sobre 
sur  la  rue,  l'hôtel  n'étant  pas  fait  pour  le  public, 
mais  pour  la  société.  Seule,  la  porte  cochère  avait  un 
aspect  monumental  pour  donner  l'idée  de  la  richesse 
ou  de  la  puissance  du  propriétaire.  Par  contre,  les 
façades  de  la  cour  et  du  jardin  se  présentaient  somp- 
cueusement.  A  l'intérieur,  l'effort  principal  se  por- 
tait sur  l'escalier,  ample  et  majestueux,  sur  les  salons 
et  plus  encore  sur  la  galerie,  où  se  résumait  tout  le 
goût  et  souvent  toute  la  vanité  du  maître.  Pour  les 
façades,  l'ornementation  consiste  presque  unique- 
ment dans  la  combinaison  des  lignes  architecturales  ; 
la  colonne  et  plus  encore  le  pilastre,  le  fronton, 
tiennent  une  grande  place.  En  revanche,  dans  les 
appartements  de  réception,  le  luxe  se  déployait  sous 
toutes  les  formes,  bien  différemment  d'aujourd'hui  *. 


1.  Pour  la  décoration  intérieure  des  édifices  on  peut  citer 
pour  le  xvii6  siècle  :  Le  Paultre,  Recueil  d'architecture  déco- 
rative, in-f°.  Dans  les  ouvrages  modernes.  —  Baldus,  Orne- 
ments des  xv%  xvie,  xvne,  xviii"  siècles,  in-f°. —  Adams,  Décora- 
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Peu  de  meubles,  pas  d'encombrement  d'objets  futiles 
entre  des  murs  nus  ou  sous  des  plafonds  sans  signi- 
fication. Le  décorateur  au  xvii0  siècle  n'est  pas  le 
tapissier,  mais  l'artiste,  architecte,  sculpteur  ou 
peintre,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  faisait  en  Italie. 
Une  salle  devient  le  thème  d'une  composition  sa- 
vante, où  les  ornements  en  ronde-bosse,  les  stucs, 
les  ors  se  combinent  avec  les  fresques. 

Sur  tous  ces  points  encore,  les  doctrines  des  ar- 
tistes étaient  d'accord  avec  le  but  à  atteindre.  Il  n'y 
avait  pas,  comme  dans  l'architecture  religieuse,  à 
transiger  entre  l'esthétique  et  le  dogme.  Il  n'y  avait 
pas  davantage  à  faire  accepter  des  formules  con- 
traires au  tempérament  d'un  peuple.  Ces  artistes 
s'adressaient  à  une  société  aussi  classique  qu'eux- 
mêmes.  Elle  vivait,  elle  aussi,  dans  l'antiquité,  elle 
se  familiarisait  pour  ainsi  dire  avec  elle  ;  sa  littéra- 
ture en  était  imprégnée.  Elle  ne  connaissait  pas 
moins  à  fond  l'Italie,  elle  l'avait  à  plusieurs  reprises 
visitée,  quand  elle  n'en  venait  pas  par  origine;  rien 
ne  lui  semblait  plus  désirable  que  ses  splendeurs, 
plus  digne  d'admiration  que  son  art  :  la  mode  était 
à  l'exotisme  ultramontain.  Enfin,  cet  art  composite, 
fait  surtout  de  raisonnement,  à  la  fois  solennel  et 

tions  intérieures  des  époques  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  1865, 
in-f°.  —  Destailleur,  Recueil  d'estampes  relatives  à  la  déco- 
ration des  appartements  aux  xvie,  xvu",xvine  siècles,  1863-1871, 
2  vol.  in-f°.  —  Péquenot,  Vieilles  décorations  depuis  l'époque 
de  la  Renaissance  jusqu'à  Louis  XIV,  1875,  in-f°.  —  Consul- 
ter :  Jacquemart,  Histoire  du  mobilier,  1876,  in-8,  et  Henry 
Havard,  Dictionnaire  de  l'ameublement  et  de  la  décoration 
depuis  le  xiu"  siècle,  1889-90,  4  vol.  in-4. 
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grave,  éclatant  et  digne,  dont  la  magnificence  don- 
nait quelque  chose  à  l'esprit,  convenait  admirable- 
ment à  ses  sentiments.  Ne  nous  étonnons  donc  ni 
de  son  succès,  ni  de  la  peine  que  nous  avons  tout 
d'abord  à  le  goûter. 

Le  plus  complet  peut-être  de  tous  les  édifices  de 
ce  genre  est  l'hôtel  Lambert.  Situé  à  la  pointe  de 
l'île  Saint-Louis,  moins  atteinte  que  d'autres  quar- 
tiers par  les  remaniements  et  par  les  bâtisses  mo- 
dernes, il  se  trouve  encore  aujourd'hui  dans  un  milieu 
favorable  et  pour  ainsi  dire  historique.  Bâti  pour  un 
président  à  la  Chambre  des  comptes,  Lambert,  il 
montre  ce  qu'était  la  fortune,  la  vie,  le  train  d'une 
grande  famille  judiciaire  d'alors.  La  construction 
fut  confiée  à  Le  Vau  (Louis),  dont  la  réputation 
commençait  et  qui  allait  être  l'architecte  favori  de 
Mazarin,  de  Fouquet,  même  de  Louis  XIV,  dans  les 
premières  années  de  son  gouvernement  personnel. 
Cette  destinée  brillante  a  de  quoi  nous  surprendre, 
quand  nous  considérons  les  œuvres  de  cet  artiste. 
Il  nous  semble  qu'il  manque  d'invention,  ou  qu'il  a 
l'invention  pauvre  et  mesquine,  qu'il  se  montre 
parfois  disgracieux,  souvent  lourd,  toujours  froid1. 
On  pourrait  à  la  rigueur  trouver  chez  lui  une  cer- 
taine ampleur,  quelque  sentiment  de  l'ordonnance, 
de  l'habileté  dans  les  dispositions  intérieures.  Fait 
certain,  il  fut  très  employé.  Dans  l'île  Saint-Louis, 
même,  on  voit  de  lui  deux  maisons,  l'une  assez  belle 

1.  Au  moins  dans  ses  constructions  antérieures  à  1660.  11 
y  a  plus  de  maîtrise  et  de  brillant  dans  celles  qui  suivent. 
Cf.  H.  L.  L'art  français  au  temps  de  Louis  XIV,  1912.  in-16. 
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(n0s  20  et  24  du  quai  de  Béthune).  Le  terrain  que  le 
président  mettait  à  sa  disposition  allait  exercer  son 
ingéniosité;  il  s'étendait  en  triangle  sur  le  quai  et 
sur  la  rue.  Le  Vau  en  tira  un  parti  heureux  :  au 
sommet  du  triangle  il  plaça  le  jardin;  à  la  base, 
l'hôtel  avec  la  cour  carrée  obligatoire,  ayant  son 
entrée  sur  la  rue  Saint-Louis-en-1'Ile,  ses  dégage- 
ments sur  le  quai.  Enfin,  par  une  conception  origi- 
nale et  bien  en  rapport  avec  la  forme  du  terrain,  il 
prolongea  sur  le  jardin  une  aile  en  équerre,  qui  allait 
fournir  un  beau  développement  à  la  galerie,  dont  ne 
pouvait  plus  se  passer  un  hôtel  qui  se  respectait. 
La  décoration  extérieure  fut  moins  réussie,  la  cour 
est  d'aspect  froid,  les  pilastres  qui  garnissent  la 
façade  principale,  depuis  le  sol  jusqu'à  la  naissance 
du  toit,  laissent  l'impression  d'accessoires  parasites, 
inutiles  à  la  construction  et  d'ailleurs  sans  élégance  ; 
les  lignes  sont  grêles  et,  pour  ainsi  dire,  rêches.  A 
l'intérieur,  le  grand  escalier  a  plus  de  majesté  que 
d'harmonie,  mais  les  appartements  sont  vraiment 
fort  beaux.  Si  l'architecte  paraît  là  s'effacer  devant 
Le  Sueur,  qui  orna  de  peintures  certaines  cham- 
bres, et  devant  Le  Brun  ',  à  qui  fut  réservée  la 
grande  galerie,  on  ne  lui  refusera  cependant  pas  sa 
part  légitime  de  collaboration  dans  la  partie  archi- 
tecturale et  dans  l'idée  première.  Le  moindre  effort 
d'imagination  permet  de  reconstituer  cette  demeure; 
à  la  différence  des  appartements  d'aujourd'hui,  ell 

1.  Voir  ci-dessous,  chap.  m  et  v. 
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n'a  pas  besoin  d'être  meublée  pour  ne  pas  paraître 
vide.  Là  où  elle  a  gardé  sa  décoration  première,  elle 
est  ce  que  les  propriétaires  voulaient  qu'elle  fût  : 
une  œuvre  de  luxe  intelligent  et  de  grand  art.  Rien 
de  plus  facile  aussi  que  de  la  repeupler  des  hôtes 
qui  l'habitaient  ou  qu'elle  reçut  :  elle  était  si  bien 
faite  pour  les  uns  et  les  autres.  Dans  le  voisinage 
s'élevait  l'hôtel  de  Bretonvilliers,  construit  pour  un 
financier,  par  Jean  Ier  du  Cerceau.  Il  ne  reste  rien  de 
cet  édifice,  encore  plus  somptueux  et  plus  vaste  que 
l'hôtel  Lambert.  On  ne  peut  plus  le  retrouver  que 
dans  des  estampes  du  temps,  heureusement  assez 
nombreuses  I» 

Le  quartier  Saint-Antoine  conserva  longtemps  la 
vogue,  même  auprès  des  grands  seigneurs.  L'hôtel 
d'Aumont  (rues  de  Jouy  et  de  Pourcy),  construit 
par  Mansart,  est  un  des  spécimens  les  plus  réussis 
de  l'architecture  du  temps.  Mansart  apportait  évi- 
demment plus  de  liberté  d'allures  que  Le  Vau  dans 
le  maniement  du  classique  ;  il  avait  à  coup  sûr  une 
imagination  plus  aisée  et  plus  brillante,  il  se  déga- 
geait mieux  des  éléments  antiques  ou  plutôt  il  se 
les  assimilait  davantage.  La  porte  qui  donne  sur  la 
rue  de  Jouy  (n°  7),  les  façades  sur  la  cour  et  sur  le 
jardin  sont  des  morceaux  remarquables  par  la  jus- 
tesse des  proportions,  par  la  noblesse  du  style,  par 
un  air  de  richesse  et  de  distinction  *.  Il  en  est  de 

i.  Voir  particulièrement  :  Marot,  Recueil  de  plusieurs  pa- 
lais, 1670,  in-f°. 
2.  Mansart  reprit  aussi  en  1660  l'hôtel  Carnavalet,  bâti  par 
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même  de  l'hôtel  de  Ghâlons  et  de  Luxembourg,  dont 
le  corps  principal  appartient  à  l'année  1625,  et  la 
porte  d'entrée  à  l'année  1659  (rue  Geoffroy-Las- 
nier,  25).  Dans  le  Marais,  on  étudierait  avec  intérêt 
l'hôtel  d'Amelot  (rue  Yieille-du-Temple,  47),  bâti  par 
Cottart  vers  1637,  et  l'hôtel  Salé  (rue  Thorigny),  ce 
dernier,  vraiment  grandiose  par  ses  proportions, 
mais  d'un  art  plus  froid  et  plus  sec. 

Il  faudrait  aussi,  pour  juger  le  talent  des  archi- 
tectes, leurs  ressources  d'esprit,  leur  aptitude  à 
adapter  le  plan  habituel  aux  formes  des  terrains, 
examiner  les  simples  maisons  particulières.  On  n'a 
qu'à  consulter  sur  ce  point  le  recueil  que  Le  Muet  a 
intitulé  :  Manière  de  bastir  pour  différentes  sortes  de 
personnes.  II  y  insiste  précisément  sur  les  conditions 
différentes  où  peuvent  se  trouver  les  constructeurs; 
il  y  présente  des  modèles  de  maisons  pour  les  for- 
tunes modestes,  etc.  Les  planches  de  son  ouvrage 
(plans,  coupes,  élévations)  et  de  celui  de  Marot 
donnent  ainsi  toute  la  gamme  architecturale  de 
l'époque. 

L'hôtel  de  Beauvais  (rue  François-Miron),  élevé 
par  Le  Paultre  entre  1655  et  1660  à  peu  près  *,  a 
été  souvent  cité  comme  un  modèle  achevé  dans 
l'art  de  tirer  parti  du  terrain  le  plus  défavorable. 

Pierre  Lescot  :  il  suréleva  d'un  étage  trois  des  côtés  de  la 
cour  et  refit  la  façade  sur  la  rue,  où  il  conserva,  dit-on,  le 
portail  de  Pierre  Lescot.  Mais,  en  somme,  il  y  a  beaucoup 
de  lui  dans  l'hôtel  actuel,  construction  harmonieuse  et  élé- 
gante. 
1.  Jules  Cousin,  l'Hôtel  de  Beauvais,  1864,  in-8. 
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Celui  qui  avait  été  livré  à  Le  Paultre  s'étend  très 
irrégulièrement  et  sur  une  surface  étroite  entre  la 
rue  François-Miron  et  la  rue  de  Jouy.  D'autre  part, 
Mme  de  Beauvais,  femme  de  chambre  d'Anne  d'Au- 
triche, voulait  avoir  une  habitation  qui  fît  quelque 
figure  et  qui  fût  en  même  temps  de  quelque  rap- 
port. L'architecte  bâtit  sur  la  rue  une  maison  à 
étages,  mais  il  ne  renonça  pas  à  la  cour  intérieure; 
il  la  fit  semi-circulaire,  l'orna  d'une  colonnade  à  la 
façon  classique,  et  compensa  l'étroitesse  de  l'entrée, 
en  ouvrant  sur  l'un  des  côtés  un  superbe  escalier. 
Si  l'on  a  peut-être  trop  vanté  les  mérites  de  la  dé- 
coration, lourde,  massive,  en  disproportion  avec 
l'édifice,  il  faut  pourtant  reconnaître  à  Le  Paultre 
une  certaine  originalité  de  conception. 

Mais  la  société  riche  ou  aristocratique  ne  passait 
point  toute  l'année  à  Paris.  Bien  des  raisons  l'atti- 
raient à  la  campagne,  en  dehors  même  du  goût 
qu'elle  conservait  pour  elle,  de  la  vie  aisée  qu'elle 
y  trouvait,  du  plaisir  de  la  chasse  qu'elle  appréciait 
tant.  Les  grands  seigneurs  ne  pouvaient  laisser 
entièrement  à  leurs  intendants  l'administration  de 
leurs  domaines  ;  ils  devaient  entretenir  des  rapports 
avec  leurs  tenanciers,  leurs  vassaux.  Ils  se  sentaient 
dans  leurs  terres  plus  libres,  plus  puissants,  ils  y 
retrouvaient  les  traditions  de  l'indépendance  féodale. 
Seulement  les  châteaux-forts,  sombres  et  incom- 
modes, leur  semblaient  déplaisants.  D'ailleurs,  Ri- 
chelieu, en  1626,  avait  ordonné  de  les  détruire  et 
ne  permettait  plus  d'en  bâtir.  Quelques  représen- 
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tants  des  grandes  familles  avaient  bien  élevé,  au 
xvie  siècle,  des  châteaux  dans  le  style  de  la  Renais- 
sance et  ils  les  conservèrent,  en  les  modifiant  plus 
ou  moins.  Mais  les  nobles  de  moindre  fortune  en 
étaient  restés  au  manoir  du  moyen  âge,  qui  s'écrou- 
lait ou  qu'on  démantelait.  Cependant,  plus  encore 
que  par  eux,  le  château  du  xvne  siècle  a  été  élevé 
par  des  hommes  nouveaux  et  particulièrement  par 
des  financiers,  des  parlementaires  ou  des  membres 
du  gouvernement  *.  On  trouvait  à  cela  un  avantage 
très  prisé,  étant  donnée  la  constitution  sociale  du 
temps.  A  la  terre  était  presque  toujours  joint  un  titre 
seigneurial;  en  achetant  l'une,  on  avait  très  souvent 
l'autre. 

Cela  se  rencontre  à  chaque  instant  dans  les  mé- 
moires et  dans  les  généalogies.  Plus  tard,  Colbert 
constituera  par  achat,  pour  un  de  ses  fils,  le  mar- 
quisat de  Seignelay,  Louvois,  celui  de  Barbezieux,  etc. 
Les  financiers  enrichisses  parlementaires,  tous  sen- 
taient instinctivement  qu'il  fallait  relever  leur  titre 
par  la  magnificence  extérieure.  Avec  la  terre  il  fal- 
lait le  château.  Il  le  fallait  splendide  pour  répondre 
au  nom  dont  on  se  revêtait  et  en  augmenter  le  pres- 
tige. Sauf  exception,  on  bâtissait  dans  les  environs 
de  Paris,  où  l'on  se  trouvait  sans  cesse  attiré  ou 
retenu  par  ses  occupations  et  ses  fonctions. 

Là,  les  architectes  avaient  à  eux  l'espace;  on  ne 
leur  demandait  que  de  faire  grand  et  beau.  Ils  s'y 

1.  Dans  ses  Historiettes,  Tallemant  des  Réaux  ne  parle 
guère  d'un  personnage  sans  dire  qu'il  se  fit  bâtir  un  château. 
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essayèrent.  Et  tout  d'abord,  ils  conçurent  l'ensemble 
d'une  façon  synthétique,  de  manière  à  en  combiner 
toutes  les  parties  vers  un  effet  général;  en  outre, 
ils  ramenèrent  tout  à  l'idée  dominante  du  temps  : 
l'ordonnance.  Ils  avaient  à  mettre  en  œuvre  trois 
éléments  :  le  terrain,  les  dépendances,  le  château 
proprement  dit.  Ils  arrangèrent  le  terrain  comme  le 
reste.  Ils  en  laissèrent  une  portion  à  la  nature,  en 
conservant  les  bois,  dont  ils  sentaient  la  beauté, 
mais  ils  les  approprièrent  à  leur  esthétique,  en  y 
ouvrant  de  grandes  allées  droites.  Dans  le  voisi- 
nage de  l'habitation,  le  sol  prit  presque  un  aspect 
architectural  ;  il  fut  découpé  en  parterres  géomé- 
triques, ornés  de  fleurs  aux  couleurs  savamment 
combinées  ou  d'arbustes  taillés  prenant  toutes  les 
formes,  excepté  celle  de  la  nature.  Ils  aimèrent  plus 
encore  à  user  des  ressources  que  leur  offrait  la  scul- 
pture; ils  ornèrent  de  statues  les  parterres,  les  ave- 
nues, les  carrefours  ;  ils  répandirent  partout  les 
eaux,  mais  sans  les  laisser  à  elles-mêmes,  en  en 
tirant  au  contraire  de  véritables  motifs  architectu- 
raux. De  là,  les  canaux  contenus  dans  des  bordures 
de  pierre,  aussi  rigides  dans  leur  direction  que 
les  avenues.  De  là,  les  bassins,  les  fontaines,  les  vas- 
ques, les  jets  d'eau,  variés  à  l'infini,  mais  toujours 
disposés  de  façon  à  ne  pas  rompre  l'équilibre  des 
lignes  et  à  compléter  la  perspective  générale,  dont 
le  château  proprement  dit  est  le  point  dominant. 

Us  trouvaient  le  modèle  de  cet  «  art  des  jardins  » 
dans  les  jardins  de  la  Renaissance  et  dans  les  parcs 
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italiens.  Toute  l'Europe  à  la  même  époque  appli- 
quait les  mêmes  principes  '  ;  ils  les  modifièrent  à  la 
mesure  exacte  de  leurs  théories,  en  se  les  appro- 
priant ;  par  là  ils  se  montrèrent  en  partie  créateurs. 

Les  dépendances  du  château  furent,  comme  les 
jardins,  rattachées  à  la  conception  d'ensemble.  Une 
et  quelquefois  deux  grandes  cours  précédaient  la 
demeure  principale;  à  l'entrée  s'élevait  une  cons- 
truction puissante  où  s'ouvrait  la  porte.  Les  bâti- 
ments de  service,  communs,  écuries,  étaient  géné- 
ralement placés  des  deux  côtés  de  la  cour;  le  peu 
d'élévation  de  ces  bâtiments  et  la  simplicité  de  leur 
décoration  servaient  à  faire  ressortir  davantage  la 
grandeur  et  la  splendeur  du  château,  dont  ils  for- 
maient le  cadre. 

Enfin  le  château  lui-même  :  il  était  souvent 
entouré  de  fossés,  qui  offraient  l'avantage  de  mieux 
l'isoler  pour  l'oeil  et  de  rappeler  les  temps  où  la 
demeure  était  une  place  forte  et  un  poste  militaire. 
Il  formait  généralement  une  masse  quadrangulaire, 
dont  l'uniformité  n'était  rompue  dans  son  plan  que 
par  la  saillie  plus  ou  moins  prononcée  des  extré- 
mités, dans  son  élévation  que  par  les  arêtes  des 
toits  d'ardoises,  coupés  de  cheminées  et  de  man- 
sardes. Le  dessin  était  sévère;  on  y  trouvait,  plus 
encore  que  dans  les  maisons  de  ville,  la  régularité; 

1.  C'est  une  erreur  de  croire  que  l'idée  de  ne  pas  laisser  la 
nature  à  elle-même  date  de  Louis  XIV  et  soit  essentiellement 
française.  On  la  retrouve  partout,  bien  avant  le  xvn°  siècle. 
Les  Allemands,  les  Flamands  pratiquaient  avant  nous  le  sys- 
tème dit  français. 
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on  y  trouvait  aussi  les  colonnes,  pilastres,  frontons, 
quelquefois  le  dôme,  puisqu'il  était  dit  qu'il  se  ren- 
contrerait partout.  A  l'intérieur,  même  somptuosité 
que  dans  les  hôtels,  avec  quelque  chose  de  plus 
ample  et  de  plus  vaste  :  les  salons  pouvaient  être 
immenses,  ils  occupaient  parfois  deux  étages  en 
hauteur;  les  dégagements  étaient  presque  aussi 
nombreux  et  aussi  larges  que  les  pièces;  l'escalier 
principal  se  développait  sans  entraves.  La  décora- 
tion n'était  pas  moins  riche  et  elle  reposait  sur  les 
principes  que  nous  avons  déjà  indiqués  :  l'emploi  de 
la  sculpture  et  de  la  peinture  pour  orner  les  murs  et 
les  plafonds. 

Telle  était  l'œuvre  :  il  faut  la  voir  dans  sa  totalité 
pour  la  juger,  puisqu'elle  se  tient  si  étroitement 
dans  toutes  ses  parties.  C'est  pourquoi  on  a  à  se 
défier  de  l'impression  première,  lorsqu'on  n'a  plus 
devant  soi  que  l'édifice  principal,  sans  son  entou- 
rage. Quand  le  jardin  anglais  a  remplacé  les  par- 
terres, quand  les  avenues  rectilignes,  les  terrasses 
de  pierre,  les  statues,  les  bassins  ont  disparu,  il  y  a 
certainement  inharmonie  entre  l'édifice  qui  subsiste 
et  le  milieu.  Or  cela  s'est  produit  presque  partout. 
Heureusement  les  graveurs  du  xvne  siècle  ont  repré- 
senté ces  châteaux  tels  qu'ils  existaient  dans  leur 
ensemble;  contemporains  des  architectes  qui  les 
élevèrent,  ils  les  ont  interprétés  exactement  dans  leur 
style.  Dès  qu'on  a  ces  planches  sous  les  yeux,  on  a 
le  sentiment  d'une  vaste  unité  réalisée.  Les  œuvres 
restent  froides,  mais  elles  redeviennent  imposantes. 
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Des  observations  de  ce  genre  s'appliqueraient  au 
château  de  Richelieu  plus  qu'à  tout  autre.  Le  mi- 
nistre de  Louis  XIII,  qui  avait  acquis,  on  le  sait,  une 
immense  fortune,  aima  singulièrement  à  bâtir,  et  il 
porta  là  comme  ailleurs  le  goût  du  grand.  Dans  son 
Palais  de  Paris,  à  la  Sorbonne,  au  château  de  Rueil1, 
il  réalisa  en  partie  les  conceptions  de  magnificence 
un  peu  grave,  qui  portent  si  bien  la  marque  de  son 
génie.  Il  voulut  faire  plus  et  laisser  à  la  postérité 
jn  monument  unique.  Le  petit  village  et  le  domaine 
de  Richelieu,  où  il  était  né  et  d'où  il  prit  son  nom, 
è'taient  demeurés  humbles  et  pauvres.  Il  entreprit 
de  les  relever  et  d'en  mettre  la  splendeur  en  rapport 
avec  sa  prodigieuse  destinée.  Il  résolut  d'y  cons- 
truire d'un  seul  coup  une  ville  entière,  dont  le  châ- 
teau devait  être  comme  le  couronnement.  Il  appela 
à  exécuter  cette  œuvre  Jacques  Le  Mercier,  son 
architecte  préféré.  Le  Mercier  a  été  plus  favorisé 
dans  sa  fortune  que  dans  sa  gloire.  On  retrouve  son 
10m  dans  presque  toutes  les  constructions  de  cette 
première  moitié  du  siècle,  mais  presque  toujours 
on  ne  retrouve  guère  que  son  nom.  Au  Louvre,  au 
Val-de-Grâce,  il  n'eut  qu'à  continuer,  ou  peu  s'en 
faut,  la  pensée  de  ses  devanciers.  Ailleurs,  au  Palais- 
Royal,  l'édifice  qu'il  avait  élevé  est  totalement  déna- 
turé aujourd'hui  par  des  constructions  postérieures 
de  toute  sorte. 

1.  Il  ne  reste  rien  du  château  et  du  parc  de  Rueil.  Con- 
sulter Israël  Silvestre  et  Pérelle.  Vues  des  jets  (Veau,  arcs 
de  triomphe...  du  château  de  Rueil. 
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A  Richelieu,  Le  Mercier  avait  rencontré  une  des 
plus  belles  occasions  qui  se  soient  jamais  offertes  à 
un  artiste,  je  dirai  surtout  à  un  artiste  du  xvne  siècle  : 
la  libre  application  de  ses  théories.  Aucun  obstacle 
résultant  d'un  état  de  choses  existant,  avec  lequel 
il  faut  compter;  tout  à  créer  d'un  jet;  ni  l'espace 
ménagé,  ni  lesressources  ;  d'heureuses  combinaisons 
de  perspective,  si  on  le  voulait;  une  variété  infinie  de 
motifs,  maisons,  église,  château,  etc.  Le  Mercier  — 
et  il  était  évidemment  d'accord  avec  le  cardinal  — 
chercha  avant  tout  la  régularité  :  il  traça  pour  la 
ville  de  grandes  rues  rectilignes  se  coupant  à  angles 
droits,  bordées  d'habitations  toutes  à  peu  près  sem- 
blables. «  La  principale  rue,  dit  une  description  du 
xvne  siècle,  est  composée  de  28  gros  pavillons,  tous 
à  porte  cochère  et  d'une  même  symétrie;  à  chaque 
bout,  il  y  a  une  place  de  46  toises  en  carré,  avec 
des  pavillons  doubles  aux  quatre  coins.  »  Le  Mercier 
édifia  une  somptueuse  église,  en  acceptant  toutes 
les  données  du  style  jésuite.  Faute  de  temps  ou  faute 
d'imagination,  il  se  borna  à  répéter  et  à  reproduire 
des  formules.  Il  y  eut  autant  d'abstraction  dans 
l'exécution  que  dans  la  pensée  première. 

Le  château  devait  naturellement  former  le  centre 
artistique  de  l'œuvre  comme  il  en  constituait  la 
raison  d'être1.  Il  offre  l'expression  vraiment  saisis- 
sante, à  force  d'être  dogmatique,  des  idées  archi- 
tecturales   du   temps.    Rien    de   plus   vaste   dans 

d.  Vignier,  le  Château  de  Richelieu,  1676,  in-12. 
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l'ensemble  et  d'une  ampleur  plus  voulue  et  plus  sys- 
tématique. Le  domaine  tout  entier,  d'une  étendue 
immense,  forme  un  quadrilatère  irrégulier,  il  est 
entouré  de  murs  ou  de  fossés.  Une  première  cour, 
puis  une  seconde,  bordées  toutes  deux  par  des  com- 
muns ou  des  bâtiments  d'habitation,  séparées  par 
un  fossé,  précèdent  le  château  proprement  dit;  puis 
viennent  des  parterres  et,  par  derrière,  la  forêt, 
coupée  de  grandes  avenues,  et  s'étendant  à  perte 
de  vue l.  Le  corps  de  logis  principal  est  massif, 
grave,  froid.  Rien  qui  rompe  l'harmonie  ou,  bien 
plutôt,  la  raideur  des  lignes.  Nulle  part,  un  coin 
réservé  à  l'imagination,  à  la  fantaisie  2.  Tout  est 
austère,  par  là  même  tout  laisse  l'impression  de 
la  grandeur.  A  l'intérieur  au  contraire,  les  goûts  de 
magnificence  du  cardinal  se  donnaient  carrière; 
encore  était-ce  surtout  par  un  luxe  artistique  et 
intellectuel  :  collections  d'antiques,  tableaux,  tapis- 
series, etc. 

De  tout  cela  il  ne  reste  rien  ou  presque  rien.  La 
ville  mort-née  n'a  que  des  rues  trop  larges  et  des 
maisons  trop  grandes  pour  sa  population.  Son  église, 
hors  de  proportion  avec  elle,  demeure  debout,  mais 
à  peu  près  vide.  Quant  au  château,  il  a  été  rasé  par 


1.  Vignier  dit  :  «  Il  y  a  quelques-unes  de  ces  avenues  qui 
ont  une  lieue  de  longueur,  il  y  en  a  d'autres  qui  les  traver- 
sent;... le  parc  a  trois  lieues  de  tour  »,  p.  159. 

2.  Je  parle  du  château  même,  car  dans  le  parc  il  y  avait 
au  contraire  de  la  fantaisie  et  de  la  variété  :  un  bois  d'oran- 
gers, des  jets  d'eau,  une  grotte  où  était  représentée  la  tenta- 
tion de  saint-Antoine.  Vignier,  p.  162. 
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la  Bande  noire,  on  n'en  voit  plus  que  quelques  bâti- 
ments latéraux.  Là  encore,  il  faut  s'adresser  aux 
gravures  de  l'époque,  il  est  vrai  qu'elles  remplacent 
presque  les  monuments  eux-mêmes,  tant  elles  sont 
pénétrées  de  leur  physionomie  intime.  Alors  on  sent 
le  rapport  étroit  entre  l'homme  et  l'œuvre  et,  en 
même  temps  qu'une  sensation  d'art,  on  éprouve 
une  impression  historique.  Ville,  église,  château, 
on  est  en  présence  d'un  véritable  Versailles,  bâti 
pour  un  ministre,  non  pour  un  roi.  L'appareil  et 
l'apparat  monarchiques  sont  à  Richelieu,  comme 
la  véritable  puissance  se  trouvait  entre  les  mains  du 
cardinal.  Et  puis,  quel  jour  sur  l'esprit  du  per- 
sonnage et  de  ses  contemporains  que  cette  concep- 
tion tout  d'une  pièce,  cet  effort  de  création  abstraite, 
philosophique,  cette  idée  de  faire  une  ville  par 
un  coup  d'autorité,  cette  méconnaissance  des  lois 
naturelles  chez  un  homme  qui  avait  à  un  si  haut 
degré  la  compréhension  des  phénomènes  politiques  ! 
Comme  on  retrouve  ici  la  pensée  habituée  à  consi- 
dérer les  choses  du  monde  physique  comme  dépen- 
dant de  la  volonté  !  Dans  le  château  lui-même, 
Le  Mercier,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir  sans  doute,  a 
interprété  supérieurement  l'âme  du  ministre  :  elle 
se  manifeste  dans  l'immensité  et  la  régularité  du 
plan,  dans  le  style  architectural,  aussi  dénué  d'or- 
nements, aussi  ferme,  aussi  froid  que  le  style  même 
dont  écrivait  Richelieu  *. 

1.  Marot  et  Pérelle  ont  publié  une  suite  de  planches  repré- 
sentant diverses  vues  du  château  et  du  parc,  des  plans,  coupes, 
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L'impression  se  précise  par  le  contraste,  si  l'on 
étudie  le  château  de  Vaux-le-Vicomte,  construit 
vingt  ans  plus  tard  pour  Fouquel1.  Là  aussi,  on 
dépensa  sans  compter,  et  l'on  fit  appel  à  toutes  les 
ressources  de  l'art.  Mais,  soit  parce  que  les  temps 
inclinaient  déjà  vers  le  brillant  de  Louis  XIV,  soit  à 
cause  des  goûts  personnels  du  ministre,  on  ne  les 
dirigea  plus  vers  le  même  idéal.  Fouquet  aimait  le 
luxe  matériel,  l'éclat.  De  son  côté,  Le  Vau,  chargé 
de  la  construction,  avait  une  imagination  superfi- 
cielle ;  il  cherchait  volontiers  l'effet  dans  l'accumula- 
tion, il  visait  à  étonner  par  la  splendeur.  Le  château 
de  Vaux  fut  la  demeure  magnifique  d'un  financier 
enrichi  autant  que  d'un  homme  d'État.  On  y  appliqua 
naturellement  les  théories  contemporaines,  parc 
composé  à  la  française,  parterres,  vastes  cours.  Le 
bâtiment  principal  fut  conçu  dans  le  système  italo- 
classique.  Mais  ce  n'est  plus  là,  comme  à  Richelieu, 
l'effet  d'une  conviction  raisonnée,  déterminée;  il  y 
a,  au  contraire,  quelque  chose  de  factice,  de  compo- 
site ;  il  semble  qu'on  ne  croie  plus  autant  aux  règles. 
En  outre,  les  «  faux  brillants  »  de  l'Italie  ont  séduit 
l'architecte,  il  a  mis  dans  son  œuvre  un  peu  de  tout  : 
colonnades,  portiques,  non  pas  un  dôme,  mais 
plusieurs;  il  a  surchargé  les  parois  d'ornements 
parasites.  Dans  les  jardins,  où  une  fantaisie  plus 
libre  pouvait  se  déployer  sans  trop  choquer  l'esthé- 

élévations  géométrales  des  bâtiments.  Il  existe  des  descrip- 
tions très   nombreuses  de  Richelieu. 
1.  U.  V.  Châtelain,  Le  surintendant  N.  Foucquet,  1905,  in-8. 


252  LES   HOMMES  ET  LES  CEUVRES. 

tique,  les  fontaines,  les  jets  d'eau,  les  rocailles,  les 
statues  ont  composé  un  décor  mythologique  char- 
mant et  imposant.  Vaux,  c'est  déjà  la  transition 
entre  Richelieu  et  le  Versailles  de  Louis  XIV. 

Le  premier  château  de  Versailles,  attribué  pen- 
dant longtemps  à  Le  Mercier,  puis  à  de  Brosse, 
paraît  bien  décidément  être  l'œuvre  d'un  certain 
Le  Roy,  inconnu  jusqu'à  présent '.Qu'était-ce  que  ce 
premier  château  édifié  vers  1631?  On  admet  facile- 
ment que  Saint-Simon  a  forcé  la  note  en  parlant 
d'un  simple  rendez-vous  de  chasse  construit  pour 
Louis  XIII,  mais  on  ne  peut  nier  que  ce  fût  une 
construction  modeste.  Les  Mémoires  du  temps 
parlent  fort  peu  de  Versailles  ;  Saint-Germain,  Fon- 
tainebleau, le  Louvre,  voilà  de  1610  à  1661  les 
grandes  demeures  royales.  Versailles,  où  le  roi  allait 
déjà  en  1630-1631,  était  surtout  considéré  comme 
un  lieu  de  repos;  la  cour  ne  s'y  trouvait  jamais 
tout  entière,  les  séjours  du  monarque  n'y  duraient 
point.  Ainsi,  on  serait  presque  tenté  de  mettre  en 
doute  l'existence  d'un  château  de  quelque  impor- 
tance avant  Louis  XIV,  si  l'on  n'avait  certains  ren- 
seignements positifs  et  quelques  documents  figurés. 
Le  premier,  à  ma  connaissance,  se  trouve  dans  le 
plan  de  Gomboust  (1652) 2.  A  droite  et  à  gauche  du 
plan  principal,  c'est-à-dire  de  Paris,  le  dessinateur 

1.  Batiffol,  L'origine  du  château  de  Versailles  (Rev.de  Paris, 
15  avril  1909).  Ce  premier  château  serait  en  réalité  le  second. 
Il  aurait  remplacé  une  construction  de  1624. 

2.  Voir  ci-dessus,  p.  211. 
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a  représenté  en  vues  cavalières  quelques-unes  des 
Maisons  royales  et,  parmi  elles,  Versailles.  On  en 
distingue  assez  bien  l'aspect  d'ensemble.  Une  avant- 
cour  entourée  de  murs  donne  accès  au  château  pro- 
prement dit,  bordé  de  fossés  sur  ses  quatre  faces. 
Deux  bâtiments  formant  communs  enferment  une 
cour,  au  bout  de  laquelle  se  voit  le  palais,  composé 
suivant  l'usage  du  temps  de  trois  constructions 
en  équerre.  Au  delà  du  palais,  un  parc,  déjà  très 
étendu,  dessiné  en  parterres,  et  dont  une  partie  seu- 
lement est  représentée.  Le  tout  offre  l'aspect  d'une 
demeure  de  plaisance,  bien  que  les  murs  del'avant- 
cour  et  les  fossés  sentent  encore  un  peu  la  fortifica- 
tion l. 

Le  plan  de  Gomboust  permet  ainsi  de  dire  que 
les  deux  gravures  et  le  plan  d'Israël  Sivestre  por- 
tant les  dates  de  1664-1668 2,  et  deux  tableaux 
du  musée  de  Versailles 3,  qu'on  attribue  à  la  même 
époque,  représentent  dans  leurs  principaux  éléments 
un  état  de  choses  antérieur  d'au  moins  quinze  ans. 
D'ailleurs  nous  savons  que,  de  1661  à  1664  et  même 
1668,  les  travaux  entrepris  par  Louis  XIV  portèrent 
surtout  sur  la  construction  de  la  ménagerie  et  de  la 


1.  Cette  préoccupation  de  la  «  sûreté  du  roi  »  n'est  pas 
aussi  éloignée  qu'on  le  croirait  des  idées  du  temps.  Elle 
reparaît  même  chez  Golbert,  à  propos  des  avant-projets  pour 
le  Louvre.  Lettres,  t.  V,  p.  246. 

2.  Cf.  De  Nolhac,  Le  Château  de  Versailles,  2  vol.  in-4,  1910. 

3.  Vue  du  côté  de  l'Orangerie;  l'autre  tableau,  qui  ne  porte 
pas  de  numéro,  est  beaucoup  plus  intéressant  :  il  donne 
l'ensemble  du  château  et  du  parc. 
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fameuse  Grotte  de  Thétis  *  .  De  plus,  on  voit  signalés 
dans  les  comptes  royaux  des  ouvrages  de  peinture 
antérieurs  à  1664,  ce  qui  montre  qu'il  existait  à  ce 
moment  une  construction  de  quelque  importance2. 
Enfin  Louis  XIV  parle  souvent  du  château  de  son 
père  et  déclare  qu'il  veut  le  conserver  malgré 
Colbert3.  Il  reste  aujourd'hui  de  la  demeure  de 
Louis  XIII  toute  la  partie  qui  entoure  la  cour  dite 
cour  de  Marbre4.  Ce  qu'on  en  voit  fait  le  plus  grand 
honneur  à  l'architecte.  Il  avait  eu  l'heureuse  idée 
de  revenir  au  mélange  de  la  brique  et  de  la  pierre, 
qui  donne  aux  édifices  des  tonalités  charmantes  et 
gaies;  il  avait  employé  l'antique  dans  quelques 
ornements,  non  dans  la  construction,  et  dédaigné 
les  portiques  corinthiens  et  la  coupole.  Tout  cela 
était  simple  et  riche  à  la  fois,  régulier  sans  mono- 
tonie, souple  malgré  la  correction  de  l'ordonnance. 
Les  parties  disparues  (nord,  ouest,  sud)  offraient  le 
même  caractère,  et  il  suffit  d'observer  la  grande 
enveloppe    rectiligne   qui  les  a  remplacées5  pour 

1.  Voir  Guiffrey,  Comptes  des  bâtiments  du  Roi  sous  le  règne 
de  Louis  XIV  (à  partir  de  1664  seulement),  1881  et  suiv.,  in-4, 
5  vol. 

2.  Comptes  des  bâtiments,  t.  I,  c.  20. 

3.  Lettres,  instructions...  de  Colbert,  t.  V,  p.  266  et  suiv.  Je 
note  que  Guillet  de  Saint-Georges  (Mémoires,  p.  81)  parle  du 
«  petit  château  de  Versailles  »,  que  le  roi  voulait  «  faire  un 
peu  rétablir  en  1661  »,  et  où  travailla  à  cette  date  Charles 
Errard  :  ce  qui  s'accorde  avec  la  mention  ci-dessus. 

4.  Il  faut  remarquer  cependant  que  la  façade  du  fond  a  été 
surélevée  et  modifiée  un  peu  sous  Louis  XIV;  il  en  est  de 
même  des  ailes;  cela  n'empêche  pas  de  saisir  les  caractères 
essentiels  de  l'architecture. 

5.0EuvredeLouisLe  Vau,  puis  de  Jules  Hardouin-Mansart. 
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saisir  la  différence.  Le  parc  avait  été  dessiné  par 
Boysseau.  Louis  XIV  et  Le  Nôtre  ne  l'ont  modifié 
qu'en  partie.  Ils  y  ont  surtout  répandu  à  profusion 
toutes  les  richesses  ornementales  de  l'architecture 
et  de  la  sculpture. 

Comparé  aux  châteaux  de  Richelieu  et  de  Vaux- 
le-Vicomte,  le  Versailles  de  Louis  XIII  ne  présen- 
tait ni  la  solennité  et  l'ampleur  grandioses  de  l'un, 
ni  le  luxe  éclatant  de  l'autre.  Saint-Simon  n'a  fait 
qu'exagérer,  comme  toujours,  une  idée  juste  en  soi. 
Un  château,  comme  le  premier  Versailles,  à  l'époque 
où  se  bâtissaient  un  Maisons  pour  M.  de  Longueil, 
un  Chilly  pour  M.  d'Effiat,  n'était  en  réalité  qu'une 
fantaisie,  un  pied-à-terre.  Il  répondait  ainsi  à  l'his- 
toire :  semblable  demeure  convenait  à  la  vie 
effacée  de  Louis  XIII  et  à  l'enfance  annihilée  de 
Louis  XIV. 

Le  château  de  Maisons  fournirait  le  type  moyen  le 
plus  remarquable  des  demeures  seigneuriales  con- 
struites dans  la  première  moitié  du  xvne  siècle.  Son 
propriétaire  fut  un  simple  financier  ou  fils  de  finan- 
cier, possesseur,  il  est  vrai,  d'une  fortune  presque 
princière.  M.  de  Longueil  confia  à  François  Mansart 
le  soin  d'illustrer  son  marquisat,  et,  défait,  l'archi- 
tecte a  rendu  célèbre  le  nom  du  parvenu.  Il  reprit 
à  peu  près,  pour  le  château  lui-même,  la  pensée 
qu'il  avait  réalisée  dans  la  partie  du  château  de 
Blois  édifiée  pour  Gaston  d'Orléans.  Mais  ici,  au 
moins,  ne  se  produisait  pas  le  heurt  résultant  de  la 
juxtaposition  des  deux  styles  de  la  Renaissance  et 
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du  xviie  siècle  *.  Maisons  a  son  unité,  mais  est 
incomplet,  car  si  le  bâtiment  principal  subsiste,  les 
dépendances  manquent  et  Mansart  y  avait  porté  son 
principal  effort.  Les  écuries  notamment  formaient  à 
elles  seules  un  véritable  monument,  d'une  architec- 
ture à  la  fois  puissante  et  riche.  Le  château  offrait 
à  l'extérieur  la  correction  de  lignes  habituelle  à 
Mansart2.  Sa  décoration  sobre  eût  été  l'expression 
logique  et  le  développement  normal  de  la  construc- 
tion elle-même,  si  Mansart  ne  l'eût  gâtée  par  l'appo- 
sition d'un  portique  gréco-romain  et  la  superposition 
de  la  fatale  coupole.  Dans  l'intérieur  (restauré  et 
modifié  plus  tard  par  Percier  et  Fontaine),  il  avait 
ménagé  un  large  vestibule  voûté  à  la  romaine,  un 
vaste  escalier;  il  paraît  avoir  voulu  faire  reposer  la 
décoration  surtout  sur  l'œuvre  de  pierre. 

Peu  d'époquesen définitive  ontété  aussi  favorables 
pour  l'architecture  :  un  pays  presque  entier  à  renou- 
veler, une  génération  qui  sent  le  besoin  du  renouvel- 
lement, des  doctrines  nettement  précises,  en  accord 
sur  beaucoup  de  points  avec  l'éducation  et  les  ten- 
dances des  esprits.  Par  certains  côtés,  les  artistes  ne 
faillirent  pas  à  la  tâche;  ils  eurent  l'amour  de  leur 
art;  ils  l'étudièrent  et  ils  le  méditèrent;  ils  crurent 
de  bonne  foi  que  l'antiquité  et  l'Italie  de  la  Renais- 
sance avaient  fixé  à  jamais  les  principes  du  beau. 


1.  Mansart  n'en  est  pas  responsable  à  Blois,  mais  c'est  bien 
pire  quant  à  l'intention,  puisqu'il  voulait  détruire  l'ancien 
château  de  Louis  XII  et  de  François  Ier. 

2.  L.  Deshairs.  Le  Château  de  Maisons,  in-4°,  1911. 
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S'ils  manquèrent  d'imagination,  de  grâce,  de  charme, 
il  faut  s'en  prendre  à  leur  temps  aussi  bien  qu'à 
eux-mêmes,  car  leur  mérite  supérieur  a  consisté 
peut-être  à  suivre  exactement  leur  temps.  Comme 
lui,  ils  pensèrent  que  l'esprit  humain  avait  d'au- 
tant plus  de  force  qu'il  se  concentrait  davantage; 
comme  lui,  ils  virent  dans  la  raison  la  qualité  maî- 
tresse, ils  n'eurent  confiance  que  dans  les  théories, 
ils  ramenèrent  tout  à  l'abstraction.  Sans  tenter  de 
paradoxe,  et  sans  comparer  autrement  que  dans  leur 
inspiration  première  des  choses  d'ailleurs  si  diffé- 
rentes, il  est  permis  de  rapprocher  la  politique,  la 
littérature  et  l'architecture  de  cette  période.  S'il  est 
vrai  que  la  politique  de  Richelieu  se  distingue  par 
l'élimination  résolue  de  tous  les  éléments  considérés 
comme  secondaires,  et  par  l'emploi  vigoureux  des 
éléments  qui  subsistent  et  qu'on  amène  ainsi  à  leur 
suprême  puissance,  il  en  est  bien  de  même  aussi 
dans  le  théâtre,  de  même  aussi  dans  l'art  de  cons- 
truire. Et  ce  mot,  construire,  est  un  de  ceux  qui 
conviendraient  le  mieux  à  toutes  les  œuvres  du 
temps. 


I 


17 


CHAPITRE  III 


LA    PEINTURE.    —   LE    GENRE   DÉCORATIF 


Je  classe  dans  ce  genre  les  artistes  qui  firent  de 
l'art  décoratif  monumental,  et  aussi  bien  ceux 
qui  appliquèrent  à  la  peinture  et  à  la  sculpture 
l'esprit  même  de  l'art  décoratif.  On  peut  les  recon- 
naître à  divers  signes  :  à  ceci  d'abord  que  le  fonds 
de  leur  éducation  artistique  fut  italien,  puis  à  ce 
qu'ils  cherchèrent  surtout  dans  l'art  les  mérites 
purement  extérieurs,  et  à  ce  que  dans  l'exécution 
même  ils  tendirent  vers  une  interprétation  conven- 
tionnelle de  la  nature  ou  de  la  beauté  plastique. 
Qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  le  décor  au  sens  le 
plus  large  du  mot?  Ce  genre  se  rencontre  donc  non 
seulement  dans  les  grands  ensembles  de  peinture 
et  de  sculpture  qui  ornent  les  chambres  et  les  gale- 
ries des  hôtels  ou  des  palais,  mais  aussi  dans  les 
simples  tableaux  de  chevalet.  Il  se  retrouve  dans 
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la  peinture  religieuse ,  comme  dans  la  peinture 
mythologique  ou  historique. 

Son  origine  même  le  recommandait  à  la  faveur 
d'une  certaine  portion  du  public,  puisqu'il  venait 
en  grande  partie  de  l'Italie  :  c'étaient  là,  comme  on 
disait  alors,  des  titres  de  noblesse  assez  glorieux. 
Les  artistes  qui  le  pratiquèrent,  et  dont  quelques- 
uns  passèrent  dans  la  Péninsule  une  bonne  partie 
de  leur  vie,  y  prirent  surtout  les  parties  éclatantes 
ou  superficielles  de  son  art;  ils  s'attachèrent  aux 
Bolonais  plus  qu'à  Raphaël,  aux  contemporains  plus 
qu'aux  maîtres  anciens.  Revenus  en  France,  ils  ne 
laissèrent  pas  de  se  modifier  au  contact  de  la  société 
et  des  idées  nationales,  mais  ils  ne  le  firent  jamais 
qu'incomplètement. 

Saisis  par  la  théorie  classique,  qu'ils  compre- 
naient d'ailleurs  peu  et  appliquaient  assez  mal, 
ils  ne  représentèrent  presque  jamais  les  scènes  de 
leur  époque.  Ils  eurent  deux  sources  d*;nspiration  : 
le  paganisme  et  le  christianisme,  mais  ils  prirent  avec 
l'un  ou  l'autre  de  singulières  libertés.  Ils  connais- 
saient très  vaguement  la  véritable  antiquité,  ils 
n'étaient  capables  de  la  voir  que  par  ses  côtés  anec- 
dotiques,  de  l'interpréter  qu'à  travers  l'interpréta- 
tion italienne,  ils  ne  la  mesuraient  qu'à  leur  esprit, 
qui  était  moyen.  Quant  au  christianisme,  on  ne 
les  sent  pas  mieux  en  état  d'en  concevoir  même  la 
gravité,  à  plus  forte  raison  le  sens  religieux;  ils  n'y 
cherchaient  en  vérité  que  des  motifs  de  tableaux. 

Aussi  voit-on  facilement  tout  ce  qui  leur  manque  : 


\ 
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d'abord  la  pensée .  Leurs  œuvres  ne  répondent 
jamais  à  une  conception  intellectuelle  ou  morale, 
aucune  idée  ne  s'en  dégage.  Non  seulement  ils  n'y 
mettent  rien  d'eux-mêmes,  mais  ils  ne  prennent 
jamais  leur  sujet  que  par  la  surface.  Ils  n'ont  pas 
davantage  l'amour  profond  de  la  beauté  plastique  : 
non  qu'ils  demeurent  absolument  indifférents  à  la 
séduction  des  formes,  mais  ils  n'ont  jamais  compris 
que  l'expression  de  la  beauté  venait  avant  tout  de 
l'étude  sincère  de  la  réalité;  ils  n'ont  vu  la  nature 
qu'à  travers  le  voile  de  leur  éducation  artistique  et 
de  leurs  théories.  Leur  main  même  ou  leur  pinceau 
finissait  par  ne  plus  avoir  l'énergie  de  serrer  de  près 
la  vérité,  ne  la  rendait  plus  que  par  un  compromis 
entre  le  modèle  et  l'antique,  et  ne  se  prêtait  qu'à 
une  certaine  grâce  arrondie  et  molle.  Idée  ou  exé- 
cution, on  cherche  en  vain  chez  eux  l'accent. 

Ne  leur  refusons  point  cependant  toutes  qualités. 
Ils  entendaient  très  habilement  la  composition;  à 
l'école  de  l'Italie,  ils  avaient  appris  à  manier  les 
masses  dans  un  grand  ensemble;  ils  dépassaient 
même  leurs  maîtres  par  la  logique  et  la  clarté 
des  dispositions.  Ils  ne  brillaient  pas  par  l'imagi- 
nation, mais  ils  déployaient  une  véritable  ingéniosité 
dans  l'invention;  ils  avaient  des  rencontres  heu- 
reuses, spirituelles.  On  leur  reproche  de  ne  pas  avoir 
eu  le  sentiment  de  la  couleur,  du  moins  ils  ont  eu 
souvent  celui  de  la  lumière.  S'ils  échouaient  devant 
le  nu,  faute  d'éprouver  pour  lui  cette  sorte  de  pas- 
sion et  de  respect  qui  fait  le  vrai  artiste,  ils  excel- 


, 
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laient  quand  il  s'agissait  de  faire  jouer  sur  le  corps 
de  riches  costumes,  les  brocarts  à  grands  ramages, 
les  colliers  de  perles,  les  diamants.  Si  sévère  qu'on 
soit  à  leur  égard,  on  leur  accordera  l'éclat,  la  grâce,  la 
distinction.  Leur  art  fut  agréable  :  par  tout  cela,  ils 
devaient  plaire  à  une  partie  de  la  société  de  l'époque, 
spécialement  à  la  classe  la  plus  riche,  à  tous  ceux 
qui  se  piquaient  de  bon  goût  et  de  bon  ton  '. 

Il  faut  du  reste  distinguer  entre  leurs  productions. 
On  ne  discutera  pas  leur  peinture  religieuse,  bien 
qu'elle  tienne  une  grande  place  dans  leur  œuvre. 
Mais  là,  rien  ne  saurait  suppléer  à  la  conviction  ;  or 
ils  n'ont  jamais  abouti  qu'à  la  froideur  sous  prétexte 
de  dignité;  à  la  sensiblerie  ou  à  la  mièvrerie  sous 
prétexte  de  mysticisme.  Le  paganisme  leur  a  mieux 
réussi,  ils  en  prirent  surtout  la  mythologie  avec  tout 
son  cortège  de  fables.  Ils  étaient,  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  d'accord  avec  l'état  d'esprit 
moyen  de  la  société.  Car  jamais  peut-être  l'étude 
de  «  la  Fable  »  n'a  tenu  une  si  grande  place  dans 
l'éducation  2.  Ovide  leur  offrait  une  mine,  qu'ils 
auraient  épuisée,  si  elle  n'avait  été  inépuisable. 
Quand  ils  s'adressèrent  plus  haut,  à  Homère,  à  Vir- 
gile, ils  ne  leur  empruntèrent  que  leurs  sujets  de 

1.  On  ne  peut  donner  une  liste  même  abrégée  des  peintres 
qui  jouirent  de  quelque  renom  entre  1610  et  1660.  «  Ils  sont 
trop.  »  On  les  trouvera  étudiés  ou  au  moins  cités  dans  les 
chapitres  qui  suivent  et  groupés  d'après  les  genres  qu'ils 
représentent.  Voir  aussi  la  bibliographie  de  la  page  209  et, 
pour  l'énumération  de  ces  artistes,  l'Appendice. 

2.  Voir  P.  Delaportb,  le  Merveilleux  dans  la  littérature  fran- 
çaise sous  le  règne  de  Louis  XIV,  1891,  in-8,  p.  10-32. 
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genre  :  Junon  sollicitant  Éole,  Vénus  et  Vulcain, 
Y  Assemblée  des  Dieux,  Enée  et  Bidon,  etc.  Ils  ne  se 
crurent  pas  permis  de  négliger  l'histoire  propre- 
ment dite.  Mais  qu'importait  le  sujet,  puisque  l'in- 
terprétation n'en  variait  guère  et  se  trouvait  tou- 
jours ramenée  à  la  conception  romanesque? 

On  voit  qu'ils  étaient  par  leurs  qualités  comme 
par  leurs  défauts  entraînés  vers  le  seul  genre  où  ils 
pouvaient  déployer  quelque  originalité  :  le  genre 
décoratif.  Il  présente  en  effet  des  conditions  parti- 
culières :  la  peinture  n'y  constitue  qu'une  partie, 
non  un  tout.  Elle  fait  corps  avec  l'architecture  et  la 
sculpture.  Enfermée  dans  un  milieu  ornemental,  où 
la  statuaire,  les  stucs,  les  ors  concourent  à  un  effet 
général,  elle  doit  s'y  approprier.  En  outre,  placée 
loin  de  l'oeil,  elle  ne  peut  le  frapper  que  par  les 
ensembles  et  n'a  pas  besoin  de  pousser  très  à  fond 
le  rendu.  En  même  temps  qu'elle  doit  négliger  les 
détails,  qui  ne  seraient  point  vus,  elle  ne  peut 
guère  s'adresser  à  l'esprit  et  à  l'âme,  qui  ne  se  lais- 
sent jamais  prendre  que  dans  l'intimité.  En  un  mot, 
de  même  qu'elle  reste  obligée  de  modifier  la  vérité 
des  formes,  à  cause  de  certains  effets  d'optique,  elle 
l'est  également  d'accommoder  son  esthétique  aux 
circonstances.  Ici  ou  là,  il  y  a  à  tenir  compte  d'une 
perspective  spéciale. 

Précisément  un  vaste  champ  s'ouvrait  à  ce  genre 
artistique  dans  cette  partie  du  siècle.  On  a  vu  que 
les  événements  historiques,  le  développement  de  la 
fortune  générale,  la  formation  d'une  classe  nou- 
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velle,  riche  et  pressée  de  marquer  sa  place  dans  le 
monde,  avaient  amené  la  construction  de  nombreux 
hôtels  particuliers,  et  que  la  mode  se  répandit  de  les 
orner  de  peinture  à  la  façon  de  l'Italie.  Tout  parti- 
culièrement la  galerie,  cette  partie  si  caractéristique 
de  la  grande  demeure  du  xvne  siècle,  donna  occasion 
aux  architectes,  aux  sculpteurs,  aux  peintres,  de 
s'unir  et  de  réaliser  des  conceptions  à  la  fois  origi- 
nales et  brillantes. 

Malheureusement  pour  la  gloire  de  ces  artistes, 
nous  ne  pouvons  que  rarement  les  apprécier  là  où 
ils  donnèrent  ce  qu'ils  avaient  de  meilleur.  Il  reste 
si  peu  de  leurs  œuvres  en  ce  genre.  Disparus  l'hôtel 
de  Bretonvilliers  où  Vouet,  Bourdon,  Le  Brun  avaient 
travaillé,  l'hôtel  Séguier  où  Vouet  avait  peint  une 
fresque  célèbre,  et  tant  d'autres.  Ailleurs,  les  pein- 
tures n'ont  pas  été  entretenues  et  se  sont  délabrées; 
on  les  a  reprises,  restaurées  de  nos  jours,  trop 
tard  souvent,  quelquefois  sans  l'intelligence  de 
l'art  qu'elles  représentaient.  On  éprouve  une  sorte 
de  surprise  à  lire  les  biographies  de  la  plupart  des 
artistes.  Il  est  toujours  question  et  avant  tout  de 
peintures  décoratives.  Voici  Charles  Errard  :  «  Il 
peignit  (à  Dangu,  chez  M.  de  Noyers),  une  galerie; 
...  il  revint  de  Dangu  travailler  à  quelques  tableaux 
pour  la  galerie  de  l'hôtel  de  la  Ferté-Sennecterre  et 
pour  d'autres  appartements  du  môme  hôtel  ».  En 
1647,  «  il  peignit  pour  M.  Charron,...  un  cabinet  lam- 
brissé de  menuiserie  dans  une  maison  de  l'île  Notre- 
Dame;...  dans  le  plafond  et  dans  les  faces  des  lambris, 
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il  fit  des  tableaux,  dont  les  sujets  étaient  tirés  des  Mé- 
tamorphoses d'Ovide.. ..  11  fit  aussi  un  ouvrage  consi- 
dérable et  d'une  composition  très  riche  pour  la 
grand'chambre  du  Parlement  de  Rennes.  »  Voici 
maintenant  Louis  Boulogne  le  père.  Il  peint  deux 
plafonds  dans  l'hôtel  de  Bouillon,  un  plafond  dans 
une  maison  de  la  place  Royale,  les  plafonds  d'une 
chambre  et  d'un  cabinet  dans  l'hôtel  d'Amelot  de 
Bizeuil  et  tous  les  «  ornements  du  cabinet  »  ;  «  quel- 
ques plafonds  »  chez  le  marquis  de  Matignon,  la 
galerie  du  Louvre  (qui  fut  ensuite  brûlée).  Et  pour- 
tant Boulogne  était  plutôt  un  peintre  de  chevalet. 
Louis  Testelin  travaille  en  1644 ,  avec  Philippe 
de  Champaigne,  aux  peintures  des  bains  d'Anne 
d'Autriche  dans  le  Palais-Royal;  en  1646,  M.  Bordier 
l'emploie  à  son  château  du  Raincy  et  «  lui  fait  peindre 
des  plafonds,  où  il  représenta  l'histoire  de  Pro- 
serpine,  puis  des  camaïeux  ou  bas-reliefs  peints 
dans  le  lambris  du  même  appartement  ».  Le  même 
M.  Bordier  «  se  servit  aussi  de  lui  pour  de  feints 
bas-reliefs  en  grisailles  en  l'église  des  Minimes  de  la 
place  Royale....  Il  y  représenta  un  grand  appareil 
de  musique  pour  chanter  les  louanges  de  Dieu,  plu- 
sieurs livres  de  tablature,  des  enfants  qui  forment 
des  chœurs  différents.  »  Et  cela  va  de  même  pour  tous 
les  autres  peintres.  Défions-nous  un  peu  de  notre  im- 
pression, alors  que  nous  les  jugeons  uniquement  sur 
leurs  tableaux.  Leur  malheur  et  leur  tort  est  d'y 
avoir  porté  les  habitudes  de  l'art  décoratif,  qui  y 
devenaient  des  défauts  graves. 
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Quelques-uns  ne  purent  donner  leur  mesure,  ou 
parce  que  le  temps  leur  fit  défaut,  comme  à  Jacques 
Blanchard  ',  mort  à  trente-huit  ans,  après  un  long 
séjour  en  Italie,  ou  parce  que  les  circonstances  ne 
les  favorisèrent  point.  D'autres  nous  intéressent  par 
les  hésitations  mêmes  de  leur  manière  et  les  oscil- 
lations de  leur  style. 

Le  plus  célèbre  de  tous  les  peintres  de  l'école 
décorative  est  évidemment  Simon  Vouet  (1590- 
1649).  On  le  présente  généralement  comme  le  chef 
de  l'école  française  du  xvne  siècle.  Commençons  par 
le  juger  en  lui-même,  cela  nous  permettra  de  déter- 
miner mieux  son  influence  2. 

De  sa  biographie,  il  suffit  de  retenir  quelques 
points.  Né  en  1590,  il  alla  en  Italie  en  1612  et  y 
resta  jusqu'en  1627.  Voilà  le  fait  important.  Avec 
Vouet  s'ouvre  presque  la  série  des  peintres  fran- 
çais qui  firent  leur  éducation  dans  la  Péninsule. 
Leurs  prédécesseurs  de  la  fin  du  xvie  siècle  ou  bien 
n'y  venaient  guère  et  s'instruisaient  à  Fontaine- 
bleau, ou  se  bornaient  à  un  voyage  rapide,  où  ils 
recueillaient  surtout  des  impressions.  Vouet,  au 
contraire,  et  ses  contemporains  s'y  formèrent  une 
véritable  pédagogie.  Et  précisément,  en  1612,  tout 
tendait  en  Italie  à  la  pédagogie,  on  l'a  déjà  vu3. 
Jamais  il  n'y  avait  eu  autant  à  apprendre  auprès 

1.  Voir  au  Louvre,  n°  23,  la  Charité;  à  Notre-Dame,  la  Des- 
cente du  Saint-Esprit  (may  de  1634). 

2.  Depuis  l'Histoire  des  peintres  de  Charles  Blanc,  il  n'a 
pas  été  fait  d'étude  d'ensemble  sur  Vouet. 

3.  Ci-dessus,  p.  78. 
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des  vivants  ou  des  morts.  Vouet,  dont  l'esprit  était 
avant  tout  avisé,  ouvert,  prit  un  peu  aux  uns  et  aux 
autres,  mais  il  chercha  plutôt  la  correction  maté- 
rielle et  l'agrément  que  la  force  ou  l'originalité.  Il 
réalisa  ainsi  un  style  à  la  fois  composite  et  per- 
sonnel qui  d'ailleurs,  n'étant  soutenu  ni  par  le  tem- 
pérament ni  par  la  conviction,  devait  bien  vite  dégé- 
nérer en  une  manière.  Celalui  réussit  fort  bien.  Fixé 
en  Italie,  il  y  travailla  pour  les  grands  seigneurs  ou 
pour  les  papes  et  fut  élu  prince  de  l'Académie  de 
Saint-Luc. 

Sa  renommée  avait  passé  en  France,  ses  œuvres 
y  étaient  appréciées  et  recherchées.  Le  roi  le  rap- 
pela en  1627  et  le  nomma  son  premier  peintre.  Vouet 
jouit  en  France  d'une  faveur  éclatante,  à  peu  près 
incontestée,  au  moins  jusqu'en  1641.  A  cette  date, 
le  roi  et  le  cardinal  firent  venir  de  Rome  Poussin,  et 
quand  celui-ci  eut  quitté  Paris  après  deux  ans  à 
peine  de  séjour,  il  ne  semble  pas  que  Vouet  ait  re- 
trouvé la  situation  exceptionnelle  qu'il  avait  occupée 
si  longtemps.  On  le  voit  bien  encore  travailler  pour 
la  reine  en  1644,  mais  la  faveur  publique  ne  tarde 
pas  à  se  tourner  vers  de  plus  jeunes,  surtout  vers 
ses  élèves,  consolation  insuffisante  à  coup  sûr  pour 
le  maître  vieilli  avant  l'âge. 
4  Vouet  sans  doute  avait  prêté  à  cette  espèce  de 
disgrâce.  Accablé  de  commandes  qu'il  ne  savait 
jamais  refuser,  il  avait  produit  hâtivement,  se  répé- 
tant à  satiété  dans  ses  types,  dans  ses  sujets,  dans 
sa  composition.  Ou  bien,  il  se  bornait  à  tracer  une 
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esquisse,  qu'il  faisait  exécuter  par  ses  disciples.  Tout 
cela  permet  d'entrevoir  comment  se  substituèrent 
peu  à  peu  à  lui  des  hommes  tels  que  Le  Sueur,  Le 
Brun,  qui  avaient  passé  par  son  atelier.  Le  fait  cer- 
tain, c'est  qu'il  fut  tenu  à  l'écart  lors  de  la  création 
de  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture.  On  sait 
qu'il  essaya  d'opposer  à  l'académie  naissante  la  vieille 
corporation.  IJ  ne  réussit  pas,  et  mourut  en  1649. 

Vouet  passe  pour  un  producteur  d'une  fécondité 
extraordinaire,  pourtant  son  œuvré,  telle  que  nous 
la  connaissons,  paraît  bien  moins  considérable  que 
celle  d'autres  artistes  de  son  temps.  Il  faut  observer 
qu'elle  a  souffert  exceptionnellement.  Tout  ce  que 
l'artiste  avait  peint  dans  les  châteaux  de  Richelieu 
et  de  Rueil,  a  péri  avec  les  châteaux  eux-mêmes.  Il 
ne  reste  rien  de  ses  travaux  au  château  de  Chilly, 
à  l'hôtel  Séguier,  à  l'hôtel  Bullion,  à  l'hôtel  de  Bre- 
tonvilliers,  au  Palais-Royal l.  Ainsi  nous  ne  pouvons 
guère  le  connaître  directement  dans  le  genre  déco- 
ratif, qui  doit  être  considéré  comme  la  note  princi- 
pale de  son  talent.  Cela  est  d'autant  plus  regrettable 
que  ces  travaux  s'accomplirent  pendant  les  meil- 
leures années  du  maître.  Richelieu  l'employait  vers 
1632-1634,  le  chancelier  Séguier  de  1634  à  1640. 
Quant  à  la  Reine  mère,  elle  l'occupa  à  Fontainebleau 
en  16442  et  au  Palais-Royal.  Heureusement,  les  œu- 

1.  On  a  cependant  des  fresques  de  lui  au  château  de  Wide- 
ville.  Dimier.  Gaz.  des  B.  A.,  1894,  t.  II,  p.  497. 

2.  Revue  universelle  des  arts,  t.  II,  p.  121.  —  Lettres...  de 
Richelieu,  t.  IV,  p.  305,  417.  Revue  de  l'Art  français,  1885, 
p.  115.  Nouv.  Arch.  de  VArt  fr.,  1876,  p.  33. 
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vres  de  Vouet  ont  été  très  reproduites  par  la  gravure  ; 
il  avait  d'ailleurs  eu  la  bonne  fortune  de  trouver 
deux  gendres,  tous  deux  peintres  et  graveurs  : 
Michel  Dorigny  et  François  Tortebat1. 

Pour  le  genre  décoratif  proprement  dit,  on  con- 
sultera d'abord  une  grande  planche  de  Dorigny, 
représentant  les  peintures  de  la  chapelle  dans  l'hôtel 
de  Séguier.  Vouet  y  avait  pris  pour  sujet  Y  Adoration 
des  Mages.  C'est  un  excellent  spécimen  du  genre  à 
la  mode  :  une  belle  architecture  à  l'italienne,  où  se 
combinent  des  palais  et  des  jardins.  Au  premier  plan 
s'étend  une  longue  terrasse,  bordée  d'une  riche 
balustrade  derrière  laquelle  se  déroule  un  long  cor- 
tège.On  voit  des  rois  mages  dans  leur  costume  le 
plus  somptueux,  des  femmes  revêtues  de  riches 
étoffes,  des  cavalcades  de  chevaux,  des  nègres  et  des 
chameaux  pour  faire  contraste,  puis,  répandus  ça  et 
là,  des  vases,  des  étoffes,  des  tapisseries.  Toute  la 
gravure  reflète  un  sentiment  pittoresque  et  orne- 
mental de  grande  allure.  Il  faut  en  tenir  compte  à 
l'actif  du  peintre. 

Vouet  avait  aussi  donné  des  modèles  de  tapis- 
series. On  en  peut  étudier  deux,  exposées  aujourd'hui 
au  musée  des  Gobelins  :  Le  prophète  Elie  montant 
au  ciel  et  Le  Sacrifice  d'Abraham.  Si  l'œuvre  appar- 
tient véritablement  à  Vouet,  elle  marque  dans  son 
talent  une  note  particulière.  Le  paysage  y  est  traité 

1.  Voir  par  exemple  le  Livre  de  diverses  grotesques  peintes 
dans  le  Cabinet,  de  la  Reine  au  Palais-Royal,  grav.  par  Dori- 
gny, 1647. 
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avec  une  certaine  énergie  et  un  sentiment  presque 
flamand;  les  types  ont  quelque  chose  d'assez  vigou- 
reux et  réaliste.  L'Abraham  poussant  devant  lui  son 
fils,  chargé  du  fagot  destiné  au  sacrifice,  forme  une 
scène  de  genre,  qui  ne  manque  ni  de  vivacité  ni 
d'intérêt. 

Décoratif  dans  ses  tapisseries,  Vouet  le  demeure 
dans  ses  tableaux.  Il  a  beaucoup  produit  pour  des 
cabinets  d'amateurs  comme  pour  les  églises.  Il  a 
en  général  laissé  de  côté  l'histoire  proprement  dite 
de  l'antiquité,  pour  s'attacher  plutôt  à  l'allégorie  ou 
aux  sujets  religieux.  Il  a  peu  réussi  dans  le  portrait, 
qui  exige  en  effet  l'aptitude  à  saisir  le  type  physique 
ou  moral.  Il  peignait  trop  hâtivement  sans  doute  pour 
entrer  avant  dans  le  personnage,  et  puis,  toujours 
préoccupé  d'un  faux  classicisme,  il  croyait  rendre 
son  œuvre  plus  significative  ou  l'ennoblir,  en  faisant 
intervenir  le  symbole.  Ainsi  le  Louis  XIII  du  Louvre 
(n°  976)  est  flanqué  de  deux  femmes,  qui  sans  doute 
ont  pour  mission  de  personnifier  la  grandeur  ou 
quelqu'une  des  qualités  du  monarque.  Il  en  résulte 
que  le  monarque  lui-même  disparaît  à  peu  près. 
Rien  de  moins  agréable  d'ailleurs  que  ce  tableau. 
On  y  signalera,  porté  à  l'excès,  un  défaut  où  Vouet 
tombe  presque  toujours  :  l'étouffement  de  la  com- 
position, surchargée  et  comme  comprimée  dans  un 
cadre  trop  petit.  Louis  XIII  est-il  assis,  monte-t-il 
un  degré,  on  ne  le  sait  trop,  mais  il  est  à  coup  sûr 
dans  une  posture  bien  disgracieuse,  replié,  pour 
ainsi  dire,  sur  lui-même  ;  et  puis  il  manque  de  place 
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en  largeur  comme  en  hauteur,  tant  se  pressent  con- 
tre lui  les  deux  femmes  chargées  de  le  glorifier. 
L'ensemble  est  heurté,  boiteux.  Vouet  aimait  du 
reste  à  asseoir  ses  personnages,  pourtant,  il  les 
asseyait  mal.  On  n'a  qu'à  regarder  pour  s'en  rendre 
compte  l'allégorie  de  la  Richesse  (977)  :  la  pose  de  la 
femme  n'a  ni  naturel  ni  élégance.  La  Chaste  Suzanne 
(Salle  Lacaee,  981)  donnerait  lieu  à  des  observations 
du  même  genre.  Et  pourtant  (mais  par  quel  jeu  de 
la  destinée  se  fait-il  que  ce  soit  toujours  dans  les 
œuvres  que  nous  ne  connaissons  que  par  la  gra- 
vure?), Vouet  était  capable  d'élégance.  Il  y  a  dans 
ses  œuvres  de  charmants  types  de  femmes,  de  la 
sienne  surtout,  dit-on.  Quelquestableaux  perdus  dans 
les  musées  d'Italie  le  réhabiliteraient  aussi.  La  ques- 
tion est  posée;  une  étude  sur  Vouet  est  prochaine. 
Il  faut  en  venir  enfin  aux  tableaux  religieux  qui 
forment  peut-être  la  plus  grande  part  de  l'œuvre. 
On  en  trouvera  un  peu  partout;  ils  ont  tous  le  même 
défaut  irrémédiable  :  ils  manquent  d'accent  à  un 
point  qu'on  ne  saurait  imaginer.  Prenons  par 
exemple  le  Christ  en  croix  (Louvre,  973).  Où  se  trouve 
le  pathétique?  Où  le  grandiose  de  la  scène?  Ce  n'est 
pas  dans  le  Seigneur,  dont  le  corps  est  lourd,  sans 
noblesse,  et  qui  tourne  vers  le  ciel  un  regard  sans 
autre  expression  qu'une  émotion  vulgaire  ;  ce  n'est 
ni  dans  la  Vierge,  ni  dans  les  Saintes  Femmes  :  leur 
attitude  est  molle  ;  malgré  leurs  mains  jointes,  on  ne 
sent  pas  en  elles  le  désespoir.  Voici  maintenant  la 
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Foi  (978)  :  qu'on  supprime  le  cœur  emblématique 
et  la  palme  qui  servent  d'attribut  et  Ton  aura  aussi 
bien  la  Magnificence  royale  de  Jean  Mosnier,  placée 
dans  le  voisinage.  Il  n'est  pas  même  nécessaire, 
pour  sentir  le  manque  d'inspiration,  de  songer  à  ce 
que  représente  ce  mot,  la  foi,  dans  le  temps  de 
Bérulle  ou  de  Pascal. 

La  Présentation  au  Temple  (Louvre,  971)  peut 
servir  à  caractériser  tous  les  autres  tableaux  du 
même  ordre  '  et  à  montrer  comment  on  doit  ranger 
dans  le  genre  décoratif  des  toiles  qui,  au  premier 
abord,  paraissent  répugner  à  une  semblable  clas- 
sification. C'est  un  assez  bon  morceau.  L'architec- 
ture y  tient  une  grande  place.  La  composition  offre 
moins  de  décousu  et  aussi  de  surcharge  que  les 
autres  tableaux  de  Vouet.  Chaque  personnage  y 
occupe  exactement  le  poste  qu'il  doit  remplir  sui- 
vant les  règles  :  le  Grand  Prêtre,  la  Vierge  et  l'En- 
fant Jésus,  saint  Joseph.  Chacun  d'eux  a  aussi  le 
type  et  le  costume  consacrés.  Dans  tout  cela  rien 
qui  choque,  mais  aussi  aucune  de  ces  surprises 
heureuses,  où  le  peintre  réussit  à  rendre  un  mou- 
vement imprévu  de  la  nature  saisie  sur  le  vif,  ou 
bien  à  exprimer  par  des  traits  à  lui  un  sentiment 
vrai.  Tableau  pompeux  et  glacial2. 

1.  On  trouve  des  Vouet  à  Saint-Paul  (?)  (  Vœu  de  Louis  XIII), 
à  Saint-Nicolas  des  Champs  (Peintures  du  retable  dit  maître- 
autel),  à  Saint-Eustache  (Martyre  de  saint  Eustache),  à  Saint- 
Merry  (Saint  Pierre  délivrant  des  prisonniers).  D'autres 
tableaux  lui  sont  attribués,  à  lui  ou  à  son  école. 

2.  Simon  Vouet  a  eu  un  frère,  Aubin  Vouet,  mort  jeune 
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On  y  a  cependant  vu  pendant  longtemps  le  chef- 
d'œuvre  de  Vouet  et  presque  un  chef-d'œuvre.  Cela 
se  comprend,  car  toute  la  peinture  d'église,  même 
jusqu'à  nos  jours,  n'a  guère  vécu  que  sur  les  mêmes 
données.  Étudiez  tous  les  tableaux  de  sainteté  qui 
remplissent  nos  cathédrales  ou  nos  musées,  par- 
tout vous  retrouverez  la  même  note.  C'est  la  même 
composition,  la  même  architecture,  les  mêmes 
types,  le  même  costume,  la  même  expression.  On 
retrouvera  partout  les  apôtres  chevelus  et  barbus 
(à  moins  qu'ils  ne  soient  chauves  et  barbus),  les 
toges  bleues,  rouges  ou  vertes  aux  longs  plis.  On 
retrouvera  tout  cela  chez  les  artistes  qui  se  ratta- 
chent au  style  académique,  et  c'est  bien  là  le  mot 
qu'il  faut  finir  par  prononcer.  Aussi  a-t-on  attribué 
à  Vouet  une  grande  influence  sur  l'école  fran- 
çaise, on  a  même  voulu  la  faire  descendre  tout 
entière  de  lui.  Je  crois  que  ce  doit  être  expliqué. 

Vouet  a  eu,  dit-on,  pour  élèves  presque  tous  les 
artistes  du  xvne  siècle,  et  l'on  en  donne  la  liste,  mais 
sans  la  justifier  suffisamment  par  des  preuves.  Les 
plus  connus  de  ceux  qu'on  y  retrouve  lui  ont  de 
bonne  heure  échappé.  Et  pour  tous  ces  peintres, 
sauf  pour  Le  Sueur,  l'éducation  de  l'atelier  du 
maître  fut  ensuite  largement  recouverte  par  l'éduca- 
tion prise  en  Italie. 

(1599-1641),  et  qui  ne  manquait  pas  de  quelque  notoriété.  Il 
peignit  trois  fois  le  May  de  Notre-Dame,  en  1632,  1639,  1640. 
On  a  de  lui  un  tableau  au  Palais  de  Justice  de  Versailles 
(Réun.  des  Soc.  des  beaux-arts,  1890,  p.  197-210),  un  autre  à 
Saint-Thomas  d'Aquin. 
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Faut-il  parler  d'influence  indirecte?  La  question 
est  du  plus  grand  intérêt,  parce  qu'elle  touche,  si 
j'ose  employer  une  expression  un  peu  audacieuse,  à 
toute  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'école  française. 
Qu'est-ce  que  Vouet  en  définitive?  Un  représentant, 
le  plus  éclatant  si  l'on  veut,  de  l'école  académique 
du  xvne  siècle  dans  la  moyenne  de  ses  tendances. 
Homme  de  raisonnement  plus  que  d'imagination, 
il  avait  précisément  pris  dans  l'école  italienne 
tout  ce  qu'y  pouvait  prendre  l'esprit  français  du 
temps.  Poussin  s'élève  au-dessus  de  la  simple 
imitation  par  la  grandeur  de  ses  conceptions,  Le 
Sueur  y  échappe  parfois  par  la  délicatesse  de  son 
âme  et  l'intimité  de  son  génie,  Le  Brun  en  sort 
par  l'originalité  de  son  invention  décorative.  Mais 
qu'on  ôte  à  chacun  de  ces  hommes  ses  mérites 
supérieurs,  et  on  retrouve  comme  fondement  de 
leur  art  les  éléments  de  l'art  de  Vouet,  c'est-à-dire 
l'influence  ultramontaine  ramenée  à  une  moyenne. 
C'est  précisément  le  cas  de  tous  les  artistes  de 
l'école  française,  qui  retournèrent,  comme  leur 
temps  tout  entier,  à  la  source  d'inspiration  où  Vouet 
lui-même  avait  puisé. 

François  Perrier  '  était  de  Bourgogne,  c'est  peut- 
être  ce  qui  expliquerait  la  note  assez  vigoureuse 
et  parfois  savoureuse  de  son  talent.  Il  se  forma  à 
Lyon  où  existait  une  école  très  active;  puis, comme 


1.  Guillet  de  Saint-Georges,  t.  I,  p.  127-136. 

18 
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la  plupart  des  artistes,  il  alla  à  Rome  où  il  demeura 
longtemps;  il  s'y  lia  avec  Lanfranc  et  même  colla- 
bora avec  lui.  Le  bruit  de  son  mérite  s'était  répandu 
en  France;  il  quitta  l'Italie,  appelé  par  «  des  sei- 
gneurs considérables  »,  fut  occupé  pendant  quelque 
temps  à  Lyon  à  peindre  dix  tableaux  pour  une  vie 
de  saint  Bruno,  qu'il  serait  fort  intéressant  de  com- 
parer avec  celle  de  Le  Sueur,  et  arriva  enfin  à  Paris 
à  la  fin  de  1631  ou  au  commencement  de  1632.  Il 
fut  d'abord  occupé  avec  Vouet  au  château  de  Chilly  ; 
il  décora  d'après  ses  dessins  la  Chapelle,  «  qu'on 
croit  l'ouvrage  le  mieux  peint  de  ceux  qui  se  voient 
dans  le  château  ».  En  1638,  il  célébra  par  un  tableau 
allégorique  la  naissance  du  Dauphin,  puis,  après 
nombre  d'autres  ouvrages,  fit  un  second  voyage  à 
Rome,  mais  revint  à  Paris,  où  il  demeura  depuis  1645 
jusqu'à  sa  mort  en  1650  '.  Malgré  son  ancienne 
union  avec  Vouet,  il  avait  été  l'un  des  plus  déter- 
minés dans  la  création  de  l'Académie  et  il  y  exerça 
les  fonctions  de  professeur.  Du  reste,  il  s'était  dans 
les  derniers  temps  rapproché  de  Le  Brun,  qu'il 
avait  eu  pour  élève  lors  de  son  premier  retour  à 
Paris. 

François  Perrier. appartient  bien  à  son  époque;  la 
Renaissance  et  l'Italie  contemporaine  ont  fortement 
agi  sur  lui,  mais  surtout  les  Anciens.  On  a  de  lui 

1.  Et  non  pas  1656.  Il  n'y  a  aucun  doute  sur  ce  point.  Voir 
Procès-verbaux  de  l'Académie,  t.  I,  p.  33.  Il  est  probable  qu'on 
a  pendant  longtemps  confondu  avec  lui  son  frère  Guillaume, 
mort  en  effet  en  1656.  Voir  sur  ce  dernier  :  Réunions  des 
Soc.  des  beaux-arts  des  départements,  1888,  p.  173. 
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deux  recueils  de  statues,  de  bustes,  d'ornements,  etc., 
copiés  sur  des  modèles  antiques  '.  Il  a  vu  surtout 
dans  la  Grèce  et  dans  Rome  les  costumes,  les  types, 
tout  ce  qui  compose  l'art  extérieur  du  peintre.  En 
dehors  de  cela  d'ailleurs,  son  inspiration  est  essen- 
tiellement mythologique,  il  a  été  certainement  attiré 
par  Ovide  et  par  la  poésie  des  Métamorphoses.  Et, 
bien  qu'on  cite  dans  son  œuvre  quelques  tableaux 
religieux,  c'est  à  coup  sûr  un  des  plus  païens  parmi 
les  artistes  de  l'époque. 

Perrier  fut  graveur  en  même  temps  que  peintre; 
«  point  de  peintres,  dit  Guillet  de  Saint-Georges, 
qui  aient  gravé  plus  que  lui  ».  Nous  avons  déjà 
signalé  deux  de  ses  recueils.  Il  a  gravé  aussi  du 
Raphaël,  un  assez  grand  nombre  de  tableaux  de 
Vouet  2.  Enfin  on  voit  au  Cabinet  des  Estampes 
une  suite  de  gravures  de  lui,  rehaussées  de  blanc 
(datées  de  1633). 

Perrier  est  représenté  au  Louvre  par  trois  toiles  : 
Enée  combattant  les  Harpies  (n°  696),  Acis  et 
Galatée  (694),  Orphée  devant  Pluton  (695).  Les  deux 
premières  n'offrent  pas  grand  intérêt;  l'une  appar- 


1.  Incones  et  segmenta  nobilium  signorum  quœ  Romee  exstant 
delineata  atque  œre  incisa.  Rome,  1638,  in-f°.  —  Icônes  et 
segmenta  ilhistrium  e  marmore  tabularum  quœ  Romse  adhuc 
exstant....  Rome,  1645,  in-f°.  —  Le  premier  recueil  fut  ensuite 
publié  en  France;  il  ne  parut  qu'après  la  mort  de  l'auteur 
(voir  Bibl.  Nat.,  Cabinet  des  Estampes).  Le  Louvre  a  acquis 
en  1880  un  album  de  dessins  attribués  à  Perrier;  l'antique  y 
tient  une  grande  place.  La  plupart  des  croquis  d'ailleurs 
sont  médiocres. 

2.  En  1632  et  1633  surtout. 
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tient  au  genre  classico-romanesque,  tel  que  le  trai- 
taient le  Guide  et  le  Dominiquin;  l'autre  rappelle 
beaucoup  Raphaël.  La  troisième  est  plus  curieuse 
et,  si  elle  est  en  effet  de  Perrier,  elle  indique  dans 
son  talent  une  gamme  assez  étendue.  C'est  une  pein- 
ture un  peu  lourde,  mais  d'une  extrême  fermeté.  Le 
Pluton,  tout  spécialement,  bien  assis,  tout  en  carrure, 
donne  la  sensation  de  la  force  dure  et  un  peu  brutale. 
On  y  retrouverait,  si  on  voulait,  du  Jules  Piomain, 
mais  avec  un  accent  personnel  *, 

«  Nous  voici  au  plus  remarquable  de  ses  ou- 
vrages »,  la  décoration  de  la  grande  galerie  de 
l'hôtel  La  Vrillière.  Il  y  peignit  en  1645  différents 
sujets,  séparés  par  des  compartiments  d'architec- 
ture ,  des  bordures  richement  ornées.  C'est  bien 
toujours  l'appareil  mythologique  :  Neptune  et  Am- 
phitrite  avec  leur  cortège;  Junon,  Iris,  Éole;  Orithye 
et  Borée;  Apollon  accompagné  du  Temps,  de  Flore, 
de  l'Aurore,  des  Zéphirs  ;  Hercule  et  Antée  ;  Pluton, 
Proserpine;  Jupiter  et  Sémélé.  Puis  les  héros  de 
l'antiquité,  puis  les  arts  libéraux  sous  la  forme  allé- 
gorique. «  Oh!  l'heureux  temps  que  le  temps  de 
ces  fables  !  »  Il  faut  avouer  qu'elles  prêtaient  sin- 
gulièrement à  une  verve  superficielle  et  que  les 
hommes  de  cette  époque  s'en  servaient  agréable- 
ment 2.  Les  peintures  de  l'artiste  avaient  incontes- 

1.  Voir  à  l'Hôtel  Carnavalet  le  plafond  de  l'Assemblée  des 
Dieux,  malheureusement  très  mutilé.  II  y  a  une  .jolie  figure 
de  Mercure. 

2.  Dans  son  état  actuel,  l'œuvre  de  Perrier  est  difficile  à 
juger.  La  galerie  avait  été  remaniée  dans  sa  décoration  au 
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tablement  beaucoup    de    charme,    d'élégance,   un 
sentiment  très  vif  du  paganisme  des  poètes  latins 
secondaires.  Elles  tracent  en  somme  le  chemin  que 
i  suivront  Le  Brun  et  bien  d'autres  avec  lui. 

Peu  d'artistes  ont  eu  plus  de  facilité  que  Sébastien 
Bourdon^  (1616-1671)  *.  On  trouve  souvent  chez  lui 
une  exécution  souple,  chaude,  et  plusieurs  des  qua- 
lités du  peintre.  Mais  en  même  temps  il  manque 
de  personnalité.  Tout  dans  sa  vie  offre  de  la  com- 
plexité :  il  appartient  à  la  fois  à  l'époque  de  Louis  XIII 
et  de  Louis  XIV.  Il  naît  à  Montpellier,  mais  d'une 
famille  calviniste,  si  bien  que  le  tempérament  méri- 
dional se  trouva  probablement  combattu  par  l'esprit 
réformé.  Il  a  dû  sans  doute  à  sa  naissance  une  apti- 
tude remarquable  à  faire  vite,  à  étonner  parfois  par 
sa  prestesse  et  à  s'y  plaire.  Mais  aussi  il  n'a  guère 
de  force,  quand  il  s'agit  de  pénétrer  au  fond  des 
choses,  de  les  saisir  et  d'en  exprimer  l'esprit.  Sa 
peinture  tient  quelque  peu  de  l'art  du  causeur,  et 
en  effet  ses  conférences  à  l'Académie  le  montrent 
discourant  volontiers,  facile  aux  banalités,  mais  avec 

xvine  siècle.  Puis  elle  fut  abandonnée  et  menaçait  ruine.  Le 
Conseil  d'administration  de  la  Banque  en  entreprit  la  restaura- 
tion en  1868.  Il  modifia  certaines  parties  de  l'ancienne  ornemen- 
tation (la  cheminée  est  moderne)  et  fit  reprendre  les  pein- 
tures de  Perrier  par  Balze.  Malgré  le  soin  apporté  à  ce 
travail,  il  est  certain  qu'on  n'a  plus  guère  l'œuvre  de  l'artiste 
du  xvne  siècle.  On  en  retrouve  du  moins  la  compoition  et  le 
sens  général. 

I.  Gh.  Ponsonhailhe,  Sébastien  Bourdon,  sa  vie  et  son  œuvre, 
1891,  gr.  in-8.  —  Kuhnholtz,  Sarnuet  Boissière  de  Montpellier 
(rival  de  Séb.  Bourdon,  qui  écrivit  en  1659  une  Lettre  de 
Nestore  à  Pobjdor). 
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une  belle  rhétorique.  Tout  cela,  quelques  aventures 
qui  touchent  au  romanesque,  ses  dispositions  à 
changer  de  place,  même  quelques  voyages  (il  passa 
trois  années  en  Suède  auprès  de  la  reine  Christine), 
donne  presque  l'idée  d'une  sorte  de  Regnard  de  la 
peinture,  et  sent  le  Méridional.  Mais  voici  qui  rap- 
pelle le  calviniste  :  «  Un  ami  avait  prié  M.  Bourdon 
de  faire  le  portrait  d'une  de  ses  maîtresses,  dont  il 
avait  toujours  blâmé  les  galanteries;...  aussi,  sur 
ce  louable  scrupule,  il  ne  voulait  pas  que  ce  por- 
trait qu'on  lui  demandait  servit  à  fomenter  un  feu 
déréglé  ».  Il  envoya  un  tableau  soigneusement  enve- 
loppé. L'ami  l'ouvrit  et  y  trouva...  un  Ecce  Homo, 
accompagné  de  ce  billet  :  «  Voyez  si  cet  objet  est 
digne  de  votre  cœur  et  si  votre  cœur  est  digne  de 
cet  objet.  Attachez-vous  à  lui  et  rejetez  toute  autre 
idée.  »  Guillet  ajoute  onctueusement  :  «  En  quantité 
de  semblables  occasions,  il  a  montré  qu'il  savait 
faire  un  très  bon  usage  de  son  talent  ».  Seulement, 
quand  le  biographe  déclare  «  qu'en  général  ses  let- 
tres, ses  conversations  et  ses  mœurs  avaient  un 
caractère  de  joie  et  d'esprit  »,  il  nous  semble  que 
Bourdon  avait  la  plaisanterie  plutôt  mélancolique, 
et  qu'il  restait  en  lui  «  des  erreurs  des  calvinistes,... 
où  il  a  fini  ses  jours  ». 

Quant  à  son  talent,  la  note  s'en  manifesta  de 
bonne  heure.  Pendant  son  séjour  en  Italie,  il  con- 
trefit la  manière  de  la  plupart  des  maîtres  en  vogue. 
Il  fit  même  du  Claude  Lorrain  et  le  public,  dit-on, 
s'y  méprit.  Tel  il  demeurera  jusqu'au  bout,  il  trai- 
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tera  tous  les  sujets,  prendra  de  toutes  les  manières 
successivement  ou  même  concurremment.  Son  œuvre 
est  donc  très  multipliée,  très  variée  et,  en  somme, 
assez  vide.  Chose  curieuse,  ce  calviniste  a  peint 
surtout  des  tableaux  religieux,  même  des  Vierges, 
même  des  Saints.  A  vrai  dire,  on  n'y  trouve  pas  une 
véritable  inspiration  catholique,  et  par  réciprocité 
on  n'y  saisit  pas  davantage  la  trace  d'une  influence 
protestante.  Le  Sacrifice  de  Noé  lui  fournit  une 
brillante  fantaisie  pittoresque  (Louvre,  64)  ;  le  Christ 
descendu  de  la  Croix,  un  morceau  de  large  facture 
(71).  Voici  maintenant  qu'avec  le  Christ  et  les 
Enfants  (70)  on  découvre  un  disciple  de  Poussin,  dis- 
ciple qui  n'emprunte  au  maître  que  l'extérieur  de 
ses  conceptions.  Il  interprète  aussi  superficiellement 
l'antiquité  profane  [Auguste  devant  le  tombeau 
d'Alexandre,  74).  Entre  temps,  il  peint  des  petits 
tableaux  de  batailles,  des  chasses,  des  paysages  à 
la  façon  des  Flamands  italianisés.  Enfin  il  a  fait  de 
nombreux  portraits  et  là,  il  a  quelquefois  excellé, 
surtout  dans  son  propre  portrait  (n°  81)  ;  celui  de 
Descartes  (78)  ne  va  pas  assez  chercher  le  person- 
nage au  delà  de  la  surface.  Ses  Œuvres  de  misé- 
ricorde ont  été  gravées,  sans  profit  pour  sa  mémoire, 
car  il  n'a  cherché  que  le  pittoresque  décoratif,  dans 
un  sujet  où  Poussin  aurait  vu  au  moins  les  côtés 
graves  de  la  pensée  religieuse.  Les  églises  de  Paris 
conservent  quelques  tableaux  de  lui1.  Ces  tableaux 

1.  11  y  a  des  Bourdon  un  peu  partout,  à  Paris  et  ailleurs. 
Voir  à  Paris  :  Saint-Germain  l'Auxerrois  [Cérémonie  d'investi- 
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et  la  Présentation  au  Temple  du  Louvre  (69)  annon- 
cent déjà  la  peinture  d'église  du  xvme  siècle,  avec 
ce  qu'elle  a  de  faux  brillant. 

Il  est  bien  étonnant  et  peut-être  malheureux  que 
cet  esprit  facile  n'ait  pas  appliqué  davantage  son 
talent  à  la  grande  décoration,  car  ses  défauts  y  pou- 
vaient disparaître,  et  ses  qualités  s'y  amplifier.  Quoi- 
qu'il ait  joui  d'une  grande  renommée,  il  ne  trouva 
que  rarement  et  assez  tard  l'occasion  de  se  mani- 
fester dans  la  peinture  murale.  En  1663  seulement, 
M.  de  Bretonvilliers  le  chargea  de  décorer  dans 
son  célèbre  hôtel  une  galerie  longue  de  20  toises 
(40  mètres  environ).  Il  y  représenta  l'histoire  de 
Phaéton,  et  l'œuvre  eut  assez  de  succès  pour  qu'on 
l'attribuât  plus  tard  à  Le  Brun.  Cette  malechance  fut 
suivie  d'une  autre  plus  fâcheuse  encore  pour  la  gloire 
du  peintre,  car  les  peintures  ont  disparu  avec  l'hôtel 
lui-même.  Bourdon  avait  pu  mettre  en  scène  Cli- 
mène,  mère  de  Phaéton,  puis  la  nymphe  Églé,  puis 
lesHéliades,  sœurs  de  Phaéton,  puis  Cycnus,  parent 
de  Phaéton  et  roi  de  Ligurie,  et  les  moindres  con- 
naisseurs démêlaient  sans  peine  ces  noms  qui  nous 
semblent  si  étranges  ou  ces  généalogies  qui  nous 
paraissent  si  compliquées. 

Bourdon  resta  certainement  toute  sa  vie  con- 
vaincu qu'il  pratiquait  le  grand  art  et  servait  fidèle- 
ment la  doctrine  classique.  Il  citait  volontiers  l'an- 
ge); Saint-Jacques  du  Haut-Pas  (Martyre  de  sainte  Félicité). 
Voir  aussi  une  des  tapisseries  de  Saint-Gervais,  déposées 
au  musée  des  œuvres  d'art  de  la  ville  de  Paris. 
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tiquité  profane  ou  sacrée.  Sur  le  dessin,  il  avait  des 
idées  très  arrêtées  et  personne  plus  que  lui  n'a 
contribué  à  pousser  à  l'extrême  les  principes  de 
Poussin.  Il  voulait  que,  «  pour  éviter  de  tomber  dans 
le  mesquin,...  on  se  familiarisât  de  bonne  heure  avec 
les  belles  antiques,  qu'on  s'en  fît  une  telle  habitude, 
qu'on  pût,  quand  on  le  voudrait,  les  dessiner  même 
de  mémoire  ».  Alors  seulement  on  mettait  les  élèves 
en  face  du  modèle  vivant,  puis  on  comparait,  «  le 
compas  à  la  main,  si  ce  qu'ils  avaient  dessiné 
d'après  nature  était  dans  les  mesures  que  donnait 
l'antique  »  et  l'on  corrigeait,  s'il  en  allait  autre- 
ment, car  la  nature,  bien  entendu,  ne  saurait  avoir 
raison  contre  l'antique.  «  Cet  assujettissement  avait 
quelque  chose  de  mécanique,  mais  il  devenait  néces- 
saire pour  contenir  une  jeunesse  toujours  prompte  à 
s'échapper.  »  En  effet,  dit  l'auteur  du  compte  rendu, 
malicieux  sans  le  vouloir,  «  il  en  pouvait  parler 
plus  savamment  que  personne.  De  toutes  les  écoles, 
la  sienne  était  peut-être  celle  qui,  plus  libertine, 
demandait  une  plus  prompte  réforme  l.  » 

Et  voilà  bien  la  morale  de  l'histoire  pour  la  plu- 
part des  artistes  de  ce  temps  aussi  bien  que  pour 
Bourdon.  Ils  prônent  l'antiquité,  ils  lui  rapportent 
leurs  théories,  leur  pédagogie,  or  personne  n'en  a 
moins  qu'eux  la  véritable  intelligence,  personne  ne 
s'astreint  moins  qu'eux  à  se  conformer  à  son  esprit, 


1.    Conférences    de    l'Académie   de   peinture    et    sculpture 
(publiées  par  H.  Jouin,  1883,  in-8),  p.  128. 
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dès  qu'ils  ont  le  pinceau  à  la  main.  Le  Brun  se 
montrera  dans  sa  peinture  aussi  «  libertin  »  que 
Bourdon,  étant  aussi  absolu  dans  ses  dogmes. 

Charles  Errard  1  pourrait  presque  figurer  dans  les 
premiers  artistes  de  ce  temps  par  le  rôle  qu'il  a 
joué,  sinon  par  son  talent.  Fils  d'un  artiste  de 
Nantes,  qui  avait  de  la  réputation,  il  partit  pour 
Borne  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  y  noua  de  belles  rela- 
tions, revint  à  Paris  et  fut  renvoyé  à  Borne  par 
Sublet  de  Noyers.  Cette  fois  il  dessina  «  toutes  les 
antiques,  bas-reliefs,  figures,  édifices  anciens  et  fit 
plus  de  dessins  à  lui  seul  que  dix  autres  n'en  auraient 
pu  faire  ».  A  son  second  retour  à  Paris,  il  peignit 
une  galerie  au  château  de  Dangu,  des  appartements 
à  l'hôtel  de  la  Ferté,  le  May  de  1645,  et  en  1646 
commença  à  travailler  pour  le  roi.  Il  montra  là 
l'application  d'un  talent  particulier.  Il  aimait  singu- 
lièrement l'ornement,  l'architecture  et  tout  ce  qui 
s'y  rattache.  Aussi  s'employa-t-il  sans  doute  volon- 
tiers à  faire,  pour  une  fête  que  Mazarin  offrait  à 
Louis  XIV,  les  décorations  de  l'opéra  d'Orphée  et  Eu- 
rydice. De  l'opéra  d'Orphée  à  Ovide,  il  n'y  avait  pas 
loin  et  Errard  ne  sortait  pas  de  son  talent  en 
représentant  quelques  sujets  des  Métamorphoses, 
dans  une  des  maisons  de  l'île  Notre-Dame.  En  1653, 


1.  De  Chennevières,  Peintre.'  provinciaux,  t.  III,  p.  67,  68  et 
136,  137,  300.  —  Notice  sur  Charles  Errard,  1853,  in-8.  — 
Sur  son  père,  qui  fut  un  artiste  intéressant  (1570?f  ap.l  631), 
on  consultera  :  de  Cbenxevières,  p.  57-72.  —  Marionneat, 
Réun.  des  beaux-arts,  1884.  —  Revue  de  l'Art  français,  1S85. 
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il  commença  à  travailler  au  Louvre  et  aux  Tuileries, 
où  il  devait  être  occupé  pendant  fort  longtemps. 

Il  avait,  lui  aussi,  des  prétentions  classiques  :  il 
aida  M.  de  Chambray  à  traduire  le  Traité  d'archi- 
tecture de  Palladio  et  l'Art  de  la  peinture  de  Vinci  ; 
il  composa  de  concert  avec  lui  le  Parallèle  de  l'ar- 
chitecture ancienne  et  de  la  moderne  *.  La  plupart 
des  planches  de  ces  ouvrages  avaient  été  gravées 
d'après  ses  dessins. 

En  1661,  il  occupait  une  haute  situation  :  il  avait 
eu  dans  la  fondation  de  l'Académie  et  dans  ses 
débuts  une  part  très  considérable.  Il  avait  même  fini 
par  y  prendre  la  première  place,  ce  qui  motiva  la 
démission  de  Le  Brun  :  pendant  quelque  temps, 
soutenu  de  M.  de  Ratabon,  surintendant  des  beaux- 
arts,  «  il  conduisit  tout  à  sa  volonté2».  Il  était  en 
même  temps  chargé  de  la  décoration  d'une  partie 
de  la  galerie  du  Louvre  ;  enfin,  dans  les  premiers 
travaux  de  Versailles  après  1661,  c'est  son  nom 
qu'on  trouve  tout  d'abord  le  plus  fréquemment. 
Mais  la  nomination  de  Colbert  à  la  surintendance 
des  bâtiments  donna  à  Le  Brun  une  position  pré- 
pondérante. Errard  renonça  à  la  lutte  et  fit  «  une 
retraite  glorieuse  et  utile  »,  en  proposant  à  Colbert 
la  création  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  dont  il 
reçut  la  direction  en  1666.  Mais  à  partir  de  ce  mo- 


1.  Errard  fut  du  reste  architecte  en  même  temps  que 
peintre.  Il  donna  en  1670  les  dessins  de  l'église  de  l'Assomp- 
tion. 

2.  Voir  Relation,  p.  48-51. 
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ment,  il  disparait  à  peu  près  comme  artiste.  Peut- 
être  valait-il  mieux  que  cela. 

Le  Brun  '  ne  nous  appartient  que  pour  une  partie 
de  sa  vie.  Il  faut  au  moins  montrer  comment,  jus- 
qu'en 1660,  il  s'était  développé  ou  préparé,  ce  qu'il 
tenait  déjà  de  son  temps  et  combien,  même  avant 
Louis  XIV,  il  occupe  une  place  considérable.  Né  en 
1619,  il  commence  à  peindre  pour  le  public  dès  1638 
ou  1639,  va  à  Rome  et  y  séjourne  de  1642  à  1646, 
puis  revient  à  Paris,  où  l'avait  précédé  sa  réputa- 
tion vite  grandissante.  Doué  d'une  facilité  prodi- 
gieuse, apte  à  se  pousser  dans  le  monde,  à  se 
mettre  en  avant,  il  entre  en  rapports  avec  tout  ce 
que  la  capitale  compte  de  personnages  riches  ou 
puissants.  En  1647  et  1651,  il  peint  pour  Notre- 
Dame  le  tableau  offert  par  la  corporation  des  orfè- 
vres; à  partir  de  1650,  il  travaille  pour  le  président 
Lambert,  puis  pour  la  reine  mère.  Il  devient  le 
peintre  attitré  de  Fouquet,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  se  ménager  la  faveur  de  Golbert  et  de  Louis  XIV. 

Dès  1646,  il  avait  recueilli  à  peu  près  tous  les 
matériaux  qu'il  devait  mettre  en  œuvre  pendant  sa 
longue  vie,  et  formé  de  toutes  pièces  son  talent 
essentiellement  éclectique  et  composite.  Aux  leçons 
de  François  Perrier,  puis  de  Vouet,  il  avait  ajouté 
les  enseignements  de  Poussin,  qu'il  connut  à  Rome. 
Il  avait  étudié  les  Carrache  comme  le  Véronèse, 


1.  Henri  Jouin,  le  Peintre  Le  Brun,  1891,  in-4.  P.  Marcel, 
Charles  Le  Brun  [1909].  Cf.  Lemonnier.  Varl  français  au  temps 
de  Louis  XIV,  1912. 
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Titien  comme  Raphaël.  Bien  entendu,  il  n'avait  pas 
négligé  l'antiquité.  Avant  de  partir  pour  Rome  (et 
l'on  reconnaîtra  là  son  esprit  méthodique  en  tout) 
«  il  se  prescrivait  des  heures  pour  lire  avec  atten- 
tion Thistoire  sacrée,  la  profane,  la  poétique  ».  En 
Italie,  il  s'attacha  à  l'archéologie  :  costumes,  armes 
et  exercices  de  guerre,  types  d'architecture.  Habitué 
de  bonne  heure  à  tout  réduire  en  formules,  il 
voulut  avoir  une  teinture  des  idées  philosophiques 
sur  les  «  mouvements  de  l'âme  »  et  la  façon  de  les 
exprimer,  et  il  s'était  adressé  pour  les  mieux  péné- 
trer aux  «  savants  qui  pouvaient  lui  en  donner  des 
lumières  »,  ou  aux  «  ouvrages  les  plus  célèbres  de 
la  peinture  et  de  la  sculpture  ».  Toujours  l'homme 
plus  préoccupé  d'agir  que  de  penser,  qui  se  donne 
une  moyenne  d'opinions  toutes  faites  qu'il  mettra  en 
œuvre. 

Personne  peut-être  n'avait  vu  plus  de  choses  et 
fréquenté  plus  de  gens  que  ce  jeune  artiste,  qui 
avait  approché  Louis  XIII  et  Richelieu,  avant  de 
connaître  Fouquet,  Colbert  et  Louis  XIV;  personne 
n'était  plus  apte  à  tirer  parti  de  ce  qu'il  avait 
vu.  Son  œuvre  se  marque  dès  le  premier  jour  de 
presque  tous  les  traits  qui  la  caractériseront  dans 
son  ensemble. 

Dans  les  tableaux  d'église,  il  n'apporte  ni  une 
impression   sincère,  ni  une  conviction  forte  '.  Un 


1.  Voir  particulièrement  :  n0'  495  (Sommeil  de  l'Enfant  Jésus, 
1655);  504  (Martyre  de  saint  Etienne,  may  de  1651). 
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mysticisme  semi-dévot,  semi-fleuri,  de  l'ampleur 
dans  la  composition,  un  emploi  habile  du  style 
italo-classique,  voilà  qui  explique  son  succès. 

Nous  avons  au  Louvre  de  nombreux  spécimens 
du  Le  Brun  d'avant  1660.  Mais  si  l'on  veut  avoir 
l'idée  tout  à  fait  exacte  de  la  façon  particulière  à 
l'artiste  de  concevoir  l'art  religieux,  il  faut  regarder 
le  Christ  servi  dans  le  désert  par  les  anges  (497)  et 
surtout  le  Crucifix  aux  anges  (501).  Ce  dernier 
tableau  a  son  histoire,  qui  ajoute  singulièrement  à 
sa  signification.  Il  paraît  que  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, «  s'appliquant  un  soir  à  une  dévote  médita- 
tion »,  crut  voir  dans  une  espèce  d'extase  un  Christ 
supplicié,  mais  entouré  d'anges  qui  le  venaient 
adorer.  Ces  visions,  assez  fréquentes  dans  la  vie  des 
dames  de  ce  temps,  empruntaient  évidemment 
quelque  chose  au  style  dévotieux,  fleuri,  de  cer- 
tains prédicateurs.  Il  devait  aussi  y  entrer  quel- 
ques traits  de  cette  littérature  sacrée,  où  se  mêlait 
étrangement  le  mauvais  goût  religieux  et  poétique. 
Godeau  parlait  d'un  ange  dont 

La  chevelure  ondoyé  au  gré  d'un  doux  zéphyr; 

Corras,  de  Chérubins, 

Pareils  à  l'arc-en-ciel,  dont  les  vives  couleurs 
Effacent  la  richesse  et  la  pompe  des  fleurs. 

Pour  d'autres, 

...  Le  vivant  coral  de  deux  lèvres  vermeilles 

Laisse  voir  deux  beaux  rangs  de  perles  non  pareilles; 
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ils  ont  une  robe  à  fond  d'or,  une  ceinture  faite  d'es- 
carboucles  *. 

Ai-je  besoin  après  cela  de  décrire  ces  tableaux  de 
Le  Brun?  On  y  voit  des  Christs  pareils  à  ceux  qui 
décoraient  les  autels  des  jésuites,  des  anges  «  aux 
cheveux  annelés  »,  des  tuniques  blanches  «  du  blanc 
de  la  nue  »,  des  «  écharpes  volantes  d'un  jaune  doré  », 
des  ceintures  «  d'un  pourpre  ardent  et  vif  »,  des 
teints  où  éclate  «  l'incarnat  de  l'aurore  »,  des  yeux 
«  d'un  azur  pris  au  ciel  ».  Mais  où  est  la  Passion  du 
Sauveur? 

Même  façon  de  traiter  le  paganisme.  La  Chasse  de 
Méléagre  (514),  la  Mort  de  Mélêagre  (515)  appar- 
tiennent à  Ovide  et  annoncent  déjà  Demoustier.  Ou 
plutôt,  on  retrouverait  aussi  dans  la  littérature  du 
temps  les  types  de  ces  nymphes  et  de  ces  héros; 
ce  teint  «  plus  jeune  et  plus  beau  qu'on  ne  le  voit 
en  la  première  fleur  de  la  jeunesse  même,  étant 
mêlé  de  certaines  clartés  qui  semblaient  accorder 
les  feux  avec  les  fleurs  »  ;  le  riche  ornement  des 
beaux  cheveux...  tressés  et  coordonnés...  avec  plus 
de  grâce  que  d'artifice...  »;  et  comme  Le  Brun,  en 
même  temps  qu'il  représente  la  moyenne  de  son 
époque,  annonce  celle  qui  va  venir,  Fénelon  plus 
tard  semblera  presque  traduire  la  Chasse  de  Méléagre 
dans  l'épisode  d'Antiope  et  Télémaque  2. 

Aussi  ne  nous  étonnons  pas  que  Le  Brun  ait,  du 


1.  Voir  Delaporte,  le  Merveilleux,  p.  247-253. 

2.  Télémaque y  chant  XXIII. 
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premier  coup,  donné  toute  sa  mesure  et  dépassé  tous 
ses  rivaux  dans  la  peinture  décorative.  En  1649,  il 
commença  la  galerie  de  l'hôtel  Lambert  '.  Cette 
galerie  formait  une  pièce  assez  longue.  Le  Brun  en 
combina  heureusement  la  disposition,  il  coupa 
l'uniformité  de  la  voûte  par  des  cadres,  il  distribua 
des  grisailles  entre  les  différents  compartiments. 
Pour  varier  les  aspects  et  rehausser  la  peinture,  il 
se  servit  des  ressources  qu'offrait  l'emploi  du  bronze 
doré  et  ciselé,  de  la  sculpture  et  des  stucs.  Van  Opstal 
fut  chargé,  sous  sa  direction  évidemment,  de  l'œuvre 
de  la  statuaire.  Le  sujet  choisi  était  V  «  Apothéose 
ou  déification  d'Hercule  ».  Il  n'avait  pas  le  mérite 
de  la  nouveauté,  mais  il  offrait  l'avantage  de  se 
prêter  à  des  effets  variés,  où  pouvaient  se  combiner 
l'éclat,  la  force,  la  grâce. 

Le  Brun  avait  plus  d'aptitude  que  personne  de 
son  temps  à  représenter  cette  mythologie  superfi- 
cielle, mais  brillante,  qui  résumait  alors  une  partie 
de  l'antiquité.  Sa  main,  qui  n'appuyait  pas  assez 
sur  les  choses  pour  leur  donner  l'accent,  rachetait, 
dans  ces  vastes  cadres,  ce  que  le  dessin  avait  d'ap- 
proximatif par  ce  qu'il  avait  de  souple.  Il  a  été  de 
mode  pendant  longtemps  d'opposer  Le  Sueur  à 
Le  Brun,  de  montrer,  à  l'hôtel  Lambert  même,  le 
premier  accomplissant  sans  bruit  et  humblement  le 
cycle  incomparable  de  ses  Muses  et  de  la  légende  de 
l'Amour,  pendant  que  le  second  étalait  avec  faste  la 

i.  Voir  Guillet  de  Saint- Georges,  t.  I,  p.  44. 
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splendeur  vide  de  ses  Travaux  d'Hercule.  Nous  ne  sa- 
vons trop  comment  les  choses  se  sont  passées  ',  mais, 
nous  aurons  le  courage  de  le  dire,  la  Galerie  d'Her- 
cule a  une  autre  puissance,  une  autre  ampleur,  une 
autre  énergie  de  vie  que  l'Assemblée  des  Dieux  ou 
le  Phaéton  2. 

Fouquet  faisait  donc  preuve  de  goût,  avant 
Louis  XIV  et  Colbert,  lorsqu'il  donnait  à  l'artiste 
la  surintendance  de  tous  les  travaux  de  peinture  et 
de  sculpture  à  Vaux  et  à  Saint-Mandé3.  Le  Brun,  qui 
aimait  à  faire  grand,  se  trouva  là  dans  son  élément. 
Il  peignit  plusieurs  plafonds  :  le  Sommeil,  le  Secret, 
«  avec  tous  ses  hiéroglyphes  »,  les  Neuf  Muses.  Mais 
surtout,  il  s'employait  à  diriger  la  partie  artistique 
des  fêtes  données  par  le  ministre.  Là  plus  encore 
qu'ailleurs,  il  excellait.  11  avait  l'entrain  et  l'à- 
propos,  la  vivacité  à  improviser.  Il  tenait  un  peu 
de  l'homme  de  théâtre,  il  aimait  la  mise  en  scène. 
«  Une. fois,  sur  la  fin  d'un  magnifique  souper,...  on 
vit  paraître  tout  à  coup  en  l'air  la  représentation 
d'une  lune,  qui  jetait  une  lumière  si  éclatante  à 
mesure  qu'elle  montait,  que  le  roi  et  toute  la  cour 

1.  Voir  ci-dessous,  chap.  v 

2.  Pour  se  rendre  compte  (dans  des  proportions  infiniment 
plus  considérables)  de  la  conception  décorative  dans  la  galerie 
de  l'hôtel  Lambert,  on  peut  voir  au  Louvre  la  galerie 
dite  d'Apollon,  qui  n'appartient  pas  à  l'époque  que  nous  étu- 
dions, mais  y  confine  (1661).  Elle  olTre  pour  l'histoire  de  la 
sculpture,  de  la  peinture,  de  l'ornementation,  un  intérêt  capi. 
tal.  Les  notices  que  l'administration  du  Louvre  a  eu  l'heu- 
reuse pensée  de  rédiger  et  d'afficher  permettent  de  l'étudier 
utilement. 

3.  Cf.  U.  V.  Châtelain,  Le  surintendant  Foucquet,  1903. 

19 
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demeurèrent  longtemps  surpris  d'un  spectacle  si 
nouveau  et  chacun  en  donna  des  applaudissements 
à  M.  Le  Brun  »;  voilà  ce  que  Poussin  n'eût  jamais 
consenti  à  faire. 

Le  Brun  aurait  pu  mourir  avant  1660  qu'il  aurait 
encore  laissé  la  réputation  d'un  artiste  de  premier 
ordre.  La  seconde  partie  de  sa  vie  (1661-16^0)  mettra 
en  pleine  lumière  tous  les  dons  d'une  organisation 
exceptionnellement  douée  pour  produire,  pour  agir 
et  pour  dominer,  mais  n'ajoutera  rien  à  ses  qualités 
fondamentales,  ni  à  son  talent.  Le  Brun  grandira 
plus  qu'il  ne  s'élèvera. 

Où  classer  Laurent  de  la  Hire  '?  Au  premier  abord, 
on  devrait  mettre  parmi  les  peintres  qui  représen- 
tent plutôt  l'esprit  français  ou  même  parisien  cet 
artiste,  qui  n'a  jamais  été  en  Italie  et  qui,  par  lui 
ou  par  les  siens,  offre  un  type  remarquable  de  la 
haute  bourgeoisie.  Son  père,  après  avoir  exercé  la 
peinture,  «  achète  une  charge  considérable  »,  qu'il 
remplit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ;  Laurent  a  un  frère, 
et  cinq  sœurs  qui  toutes  entrèrent  en  religion  :  encore 
un  trait  caractéristique  de  l'époque.  Notre  artiste 
compte  ses  principales  relations  dans  le  monde  d'é- 
glise ou  parmi  les  officiers  de  justice  et  de  finance. 
Enfin,  l'un  de  ses  fils  est  le  célèbre  mathématicien 
Philippe  de  la  Hire,  dont  le  nom  reste  attaché  à 
l'histoire  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie 
d'architecture. 

1.  Charles  Blanc,  Histoire  des  peintres;  Guillet  de  Saint- 
Georges,  t.  I. 
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D'un  autre  côté,  il  semble  singulier  de  placer  dans 
l'école  décorative  un  peintre  qui  n'a  guère  fait  que 
des  tableaux  de  chevalet  ou  d'église  l. 

Pourtant,  à  bien  examiner  ses  oeuvres,  on  ne 
saurait  le  rattacher  ni  à  Poussin,  ni  à  Le  Sueur,  ni 
même  à  Philippe  de  Champaigne,  et  il  n'a  pas  assez 
d'originalité  ou  de  puissance  pour  se  classer  à  part. 
Lui  aussi  est  un  composite,  il  a  pris  beaucoup  à 
l'inspiration  italienne,  soit  en  copiant  dans  sa  jeu- 
nesse les  tableaux  des  maîtres,  soit  en  étudiant  à 
Fontainebleau  ceux  du  Primalice;  il  doit  enfin 
quelque  chose  à  Vouet,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'avoir  connu  Poussin  et  de  le  montrer  de  temps 


1.  11  a  dessiné  aussi  des  carions  pour  tapisseries  (dessins 
au  Louvre);  il  donna  en  1640  le  modèle  de  la  Chaire  de 
Saint-Étienne  du  Mont  (sculptée  par  Lestocart).  Le  voilà 
ainsi  décorateur,  au  sens  strict  du  mot. 

2.  11  y  aurait  un  chapitre  à  faire,  celui  des  «  indécis  ».  On 
y  classerait  un  grand  nombre  d'artistes  qui,  n'étant  doués 
ni  d'un  tempérament  vigoureux  ni  de  qualités  supérieures, 
suivirent  à  peu  près  le  courant  du  siècle.  Quelques-uns  ne 
manquèrent  pas  de  réputation  de  leur  vivant.  On  pourrait 
étudier  ainsi  des  hommes  tels  que  Claude  Vignon  (1593- 
4670)  (voir,  sur  ses  tableaux  au  château  de  Torigny,  Roger 
Marx,  Bulletin  des  Musées,  1890,  p.  299-311);  Louis  Boulogne 
le  père  (1609 ?-1674),  dont  nous  avons  parlé  ci-dessus  (p.  141); 
Charles  Poërson  (1609  ?-1667),  Louis  Testelin  (1615?-1655); 
Jean  Nocret  (1617-1672)  (voir  sur  lui  Meaume,  Jean  Nocret, 
1886,  in-8);  Nicolas  Loir  (1624-1679).  Pour  se  rendre  compte 
de  ce  que  ces  peintres  et  nombre  d'autres  avec  eux  repré- 
sentent comme  moyenne  d'esprit  et  de  tendances,  consulter 
Guillet  de  Saint-Georges,  1  (passim),  et  Vaillant,  les  Mays 
de  Notre-Dame  de  Paris  (dans  Nouv.  Arch.  de  l'Art  fr.,  1S80, 
p.  391-450).  On  formera  ainsi  la  liste  des  sujets  chrétiens 
ou  mythologiques  les  plus  souvent  traités.  Ils  tournent  tou- 
jours dans  le  même  cercle  d'idées. 
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en  temps  2.  A  cela  se  joignirent  le  sentiment  de  la 
composition,  le  sens  des  ensembles,  la  sagesse  et  le 
sérieux  de  l'esprit  français  du  temps.  On  conçoit 
qu'il  ait  donné  le  jour  à  une  lignée  de  mathémati- 
ciens; il  y  a  en  lui  du  géomètre  ou  tout  au  moins  du 
perspectiviste  '.  Son  père  avait  commencé  par  lui 
faire  apprendre  l'arithmétique;  quand  il  reconnut 
ses  dispositions  pour  le  dessin,  il  le  mit  à  la  per- 
spective et  à  l'architecture,  «  où  il  réussit  beaucoup 
et  où  il  s'est  piu  toute  sa  vie  ». 

C'est  précisément  pour  toutes  ces  raisons  que 
La  Hire  est  intéressant  à  étudier;  il  exprime  une 
moyenne.  Cela  dit,  son  œuvre  ne  nous  arrêtera  pas 
longtemps.  Nous  n'en  ferons  guère  ressortir  que  la 
diversité.  Son  tableau  le  plus  célèbre  est  peut-être 
le  Nicolas  V  devant  le  corps  de  saint  François  d'As- 
sise (Louvre,  456).  La  vigueur  un  peu  lourde  de  l'exé- 
cution, l'absence  de  tout  symbolisme,  l'effort  vers 
la  simplicité  dans  la  composition,  dans  les  person- 
nages, dans  le  costume,  tout  met  ce  tableau  à  part 
entre  ceux  de  l'artiste.  Ce  n'est  ni  du  Vouet,  ni  du 
Poussin,  ni  du  Le  Sueur.  Ensuite,  il  se  prit  davan- 
tage aux  systèmes  en  vogue  et  n'arriva  qu'à  la  con- 
vention ou  parfois  au  maniérisme.  Il  faut  voir  pres- 
que en  face  du  Nicolas  V,  le  Jésus  apparaissant  aux 
Saintes  Femmes  (453),  pour  comprendre  ce  qu'on 

1.  «  L'amour  qu'il  avait  pour  l'architecture  et  la  perspec- 
tive lui  fit  entretenir  une  grande  liaison  avec  M.  des  Argues.  » 
Guillet  de  Saint-Georges,  p.  114.  —  Gaspard  Desargues  (1593- 
1652)  est  un  des  plus  grands  géomètres  du  xvii"  siècle.  —  11 
était  lié  aussi  avec  Abraham  Bosse. 
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pouvait  accepter  à  cette  époque  en  fait  de  peinture 
religieuse.  Le  tableau  est  joli,  le  paysage  agréable, 
la  tonalité  générale  claire  et  assez  vibrante.  Mais  les 
Saintes  Femmes!  Elles  ont  beau  s'agenouiller  dans 
l'extase,  ce  sont  des  nymphes,  celles  de  Calypso,  si 
l'on  veut.  Quant  au  Christ  (disons  le  seul  mot  qui 
convienne),  ce  bellâtre  flottant  dans  l'air  s'éloigne 
autant  du  divin,  malgré  son  auréole,  que  de  la 
vérité.  Pourtant  la  peinture  fut  placée  dans  l'église 
des  Carmélites!  Reconnaissons  qu'elle  correspon- 
dait par  certains  côtés  à  ce  culte  extatique,  où  il 
entrait  de  l'âme  mal  équilibrée  de  sainte  Thérèse 
et  de  la  foi  théâtrale  des  Jésuites.  Les  autres 
tableaux  d'église  :  Jésus  entrant  à  Jérusalem  (Saint- 
Germain-des-Prés),  Conversion  de  saint  Paul  (Saint- 
Thomas-d'Aquin),  Saint  Pierre  guérissant  les  malades 
(Louvre,  454  et  455)  ne  sont  que  raisonnables. 

Le  n°  457  représente  une  sorte  d'allégorie.  Quatre 
personnages  symboliques,  une  Renommée  planant 
et,  dans  le  fond,  un  fronton  de  temple  semi-grec, 
demi-romain.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  trou- 
verait déjà  là  quelque  chose  de  Y  Apothéose  d'Homère 
ou  de  la  Muse  de  Cherubini.  Enfin  La  Hire  a  peint 
aussi  des  paysages;  il  s'y  plut  surtout  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Dans  ceux  qui  sont 
exposés  au  Louvre,  on  constatera  un  mélange  d'in- 
fluence, qui  va  de  Lorrain  à  Poussin,  de  temps  en 
temps  aussi  le  contact  avec  les  Flamands  italianisés 
ou  les  Hollandais.  Encore  saisirait-on  dans  ces  petits 
tableaux  plusieurs  manières  (comparer  le  459  et  le 
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460);  mais  jamais  à  vrai  dire  la  nature  proprement 
française.  Le  n°  459  se  prendrait  à  la  rigueur  pour 
un  Joseph  Vernet l  :  autre  preuve  de  la  naissance  à 
cette  époque  et  de  la  persistance  plus  tard  d'un  cer- 
tain style  conventionnel. 

1.  Voir  le  n°  921,  les  Baigneuses. 


CHAPITRE  IV 


LA   PEINTURE.    —    LE    GENRE   CLASSIQUE 


Rien  de  plus  difficile  à  définir  que  ces  mots  :  art 
classique.  Nous  y  arriverons  peut-être  en  essayant 
de  définir  Poussin,  car  il  en  est  à  coup  sûr  le  repré- 
sentant le  plus  déterminé,  le  plus  convaincu,  le  plus 
illustre.  Personne,  je  crois,  même  parmi  les  écri- 
vains, Corneille,  Racine  ou  Boileau,  n'a  appliqué 
d'une  façon  plus  raisonnée,  avec  plus  de  sincérité  et 
plus  d'enthousiasme,  les  doctrines  auxquelles  devait 
aboutir,  à  l'époque  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  la 
combinaison  de  l'esprit  de  la  renaissance  avec  celui 
de  l'antiquité. 

La  biographie  de  Poussin  '  se  compose  de  l'histoire 


1.  Il  a  été  écrit  nombre  d'ouvrages  sur  Poussin  depuis  le 
xvne  siècle.  J'indique  ici  ceux  qui  marquent  pour  ainsi  dire 
des  étapes  chronologiques.  En  réalité,  depuis  le  xvine  siècle, 
on  n'a  guère  fait  que  répéter  les  deux  premiers  auteurs.  — 
Féubien,  Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellents 
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de  ses  œuvres  plus  que  de  sa  vie;  la  première  partie 
de  celle-ci  est  du  reste  mal  connue,  enveloppée  de 
traditions  dont  il  faut  résolument  la  dégager.  Poussin 
naquit  aux  Andelys  en  1594;  il  appartenait  par  sa 
mère  à  une  famille  normande,  son  père  était  Man- 
ceau.  On  retrouve  en  lui  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  moyenne  de  la  race  française  et  cela  doit  être 
signalé.  En  1610-1612,  il  travaillait  sous  la  direction 
de  Quentin  Varin  ',  un  de  ces  peintres  provinciaux 
à  demi  nomades,  comme  il  y  en  avait  beaucoup.  Il 
vint  à  Paris  et  pendant  longtemps  resta  obscur.  On 
ne  peut  guère  essayer  de  préciser  sa  biographie  ou 
de  déterminer  ses  œuvres  à  cette  époque;  tout  ce 
qu'on  a  raconté  reproduit,  ou  peu  s'en  faut,  les  anec- 
dotes qui  ont  cours  sur  la  jeunesse  des  grands  hom- 
mes d'abord  méconnus.  Il  vaut  mieux  insister  sur 
ce  long  séjour  en  France,  soit  en  province,  soit  dans 


peintres,  1666-1672,  2  vol.  in-4.  —  Bellori,  Le  Vite  dei  pittori, 
scultori  ed  architetti  modérai.  Rome,  1672,  2  vol.  in-4.  — 
De  Piles,  Abrégé  de  la  vie  des  peintres.  Édit.  1715,  in-12.  — 
Maria  Graham,  Mémoires  sur  la  vie  de  Nicolas  Poussin  (tra- 
duits en  1821),  in-8.  —  Bouchitté,  Le  Poussin,  1858,  in-12.  — 
De  Chennevières,  Notes  sur  l'Art  français,  Nicolas  Poussin 
(clans  l'Artiste,  années  1890-93).  —  Elisabeth  Denio,  Nico- 
las Poussins  Leben  und  Werke,  1898,  in-8.  —  P.  Desjardins, 
Poussin  [1906].  —  V.  Advielle,  Recherches  sur  Nicolas  Poussin 
et  sa  famille,  1902. 

1.  Sur  Quentin  Varin,  Cf.  de  Chennevières,  Recherches  sur... 
quelques  peintres  provinciaux,  t.  I,  p.  215  et  suiv.  ;  —  Revue 
de  l'Art  français,  1884,  p.  177-179;  1889,  p.  129-134;  —  Réu- 
nions des  Sociétés  des  beaux-arts  des  départements,  1888,  p.  340- 
343.  Ce  n'était  en  somme  qu'un  peintre  moyen  et  sage,  quoi 
qu'on  en  veuille  dire.  On  peut  voir  de  lui  à  Saint-Étienne  du 
Mont  un  tableau  :  la  Présentation  au  Temple. 
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la  capitale.  En  1624,  Poussin  avait  trente  ans,  son 
intelligence  et  son  âme  étaient  formées,  sinon  encore 
son  génie;  elles  s'étaient  formées,  on  le  voit,  en 
plein  sol  français,  et  pour  partie,  en  sol  provincial. 
Il  n'est  pas  interdit  de  chercher  là  une  raison  du 
caractère  de  simplicité,  d'intimité,  de  sérieux,  que 
gardera  sa  peinture.  Pourtant,  il  aspirait,  comme 
tant  d'autres,  vers  l'Italie  :  il  arriva  enfin  à  Rome 
en  1624.  Vouet  en  partait  peu  de  temps  après. 

Ici  commence  son  existence  artistique  et  his- 
torique. Il  resta  à  Rome  pendant  quarante  ans, 
jusqu'à  sa  mort  en  1665.  Ce  séjour  ne  fut  coupé  que 
par  quelques  visites  aux  villes  italiennes  et  par  un 
voyage  de  deux  ans  en  France  (depuis  le  mois  de 
janvier  1641  jusqu'à  la  fin  de  septembre  1642). 
Même  dans  cette  période,  nous  n'avons  sur  le  peintre 
que  peu  de  renseignements  sûrs.  Les  meilleurs  nous 
viennent  encore  de  sa  correspondance,  qui  a  été 
publiée,  mais  fort  mal,  en  1824  '.  Elle  est  très  inté- 
ressante, mais  pas  au  point  de  vue  où  se  sont  placés 
quelques  admirateurs.  «  Il  faut  la  lire  et  la  relire 
pour  y  voir  le  génie  de  la  peinture  !  »  s'est-on  écrié. 
En  réalité,  la  plus  grande  partie  de  ces  lettres  ne 
sont  que  des  missives  d'affaires,  les  autres  elles- 
mêmes  sont  souvent  dénuées  d'accent  et  plus  encore 

1.  Collection  de  lettres  de  Nicolas  Poussin,  1824,  in-8.  Sur 
les  libertés  prises  par  l'éditeur  Quatremère  de  Quincy,  voir 
de  Chennevières  (l'Artiste,  1890-93,  passim).  Une  nouvelle 
édition  vient  d'être  faite  par  M.  Jouanny,  pour  la  Société  de 
l'hist.  de  l'art  français  :  Correspondance  de  Nicolas  Poussin, 
1912,  in-8.  J'ai  pris  le  nouveau  texte  toutes  les  fois  que  la 
différence  portait  sur  autre  chose  qu'un  détail  d'orthographe. 
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de  poésie  ;  bien  plus,  le  style  en  est  souvent  assez  gros- 
sier. Cependant,  par  cela  même,  elles  jettent  un  jour 
sur  le  caractère  de  l'homme  et  le  font  vivre  sous 
nos  yeux  avec  une  singulière  intensité.  Il  nous  y 
apparaît  droit,  sincère,  indépendant,  facilement  om- 
brageux, un  peu  rude  et  fruste,  ayant  une  haute 
idée  de  son  art  et  la  conscience  de  sa  valeur,  dur 
à  ses  rivaux  comme  aux  amateurs.  Tout  cela  donne 
l'idée  d'un  homme  d'un  commerce  sûr  plutôt  qu'a- 
gréable, d'un  esprit  plus  puissant  que  délicat. 

A  Rome,  Poussin  trouva  au  bout  de  quelque  temps 
des  partisans,  puis  des  admirateurs.  Sa  renommée  se 
répandit  en  France,  surtout  dans  la  classe  intermé- 
diaire entre  la  riche  bourgeoisie  et  l'aristocratie  de 
cour,  elle  ne  tarda  pas  à  parvenir  jusqu'au  roi  et 
au  ministre.  La  grande  faveur  dont  avait  joui  Simon 
Vouet  se  retirait  un  peu  de  lui.  Sur  les  ordres  de 
Louis  XIII  et  de  Richelieu,  le  surintendant  Sublet 
de  Noyers  appela  Poussin  à  Paris.  Nous  avons  une 
première  lettre  de  Louis  XIII  (datée  du  18  jan- 
vier 1639),  insistant  pour  que  Poussin  vienne  au- 
près de  lui.  Le  14  janvier  1639,  Sublet  de  Noyers 
lui  écrivait,  en  lui  faisant  observer  qu'il  ne  serait 
engagé  que  pour  «  cinq  années  »,  qu'il  n'aurait  à 
peindre  «  ni  en  plafonds  ni  en  voûtes  »,  et  il  réser- 
vait pour  le  roi  seul  des  services  auxquels  on  atta- 
chait le  plus  grand  prix.  L'artiste  cependant  ne  se 
décida  qu'au  bout  de  deux  ans  environ.  Vers  la  fin 
de  1640,  il  quitta  Rome,  arriva  à  Paris  dans  les  der- 
niers jours  de  décembre  ou  les  premiers  de  janvier. 


LA   PEINTURE.  299 

Richelieu  et  le  roi  l'accueillirent  comme  un  homme 
qui  faisait  honneur  à  la  France.  Le  20  mars  1641, 
était  signé  un  brevet  nommant  «  le  sieur  Poussin  », 
premier  peintre  du  roi,  avec  3  000  livres  de  gages  *. 
Poussin  se  montra  tout  d'abord  très  satisfait, 
mais  le  désenchantement  ne  tarda  pas  à  venir  d'un 
côté  comme  de  l'autre.  Outre  que  l'artiste  regrettait 
sans  doute  Rome  et  avait  la  nostalgie  de  l'Italie,  on 
l'avait  demandé  pour  des  travaux  auxquels  il  n'était 
ni  apte,  ni  enclin.  Vouet  et  ses  disciples  avaient 
habitué  à  une  peinture  agréable,  brillante;  sur- 
tout ils  usaient  de  leur  facilité  pour  se  mettre 
tout  à  tous,  se  plier  avec  agrément  aux  circons- 
tances. Poussin  n'entendait  pas  l'art  ainsi  *  ;  il  y 
voyait  un  effort  constant,  pénible,  vers  un  beau 
idéal,  vers  la  recherche  d'une  vérité  dont  on  n'ap- 
prochait pas  sans  se  concentrer  longtemps  dans  la 
méditation  ;  il  dédaignait  les  parties  secondaires  de 
la  peinture  ou  du  dessin,  il  ne  lui  convenait  pas 
d'illustrer  une  thèse  ou  le  frontispice  d'un  livre, 
pour  plaire  au  désir  du  roi  ou  du  ministre.  Partout 
donc  le  malentendu.  Si  l'on  ajoute  que  les  artistes 
français,  Vouet,  Le  Mercier  et  tant  d'autres  ne 
s'étaient  certainement  pas  applaudis  de  voir  arriver 
ce  rival,  qu'ils  nouèrent  peut-être  contre  lui  des 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  135. 

2.  «  Considérez  bien,  monsieur,  dit-il  dans  une  lettre,  que 
ce  ne  sont  pas  des  choses  qu'on  peut  faire  en  sifflant,  comme 
vos  peintres  de  Paris  qui,  en  se  jouant,  font  des  tableaux 
en  vingt-quatre  heures.  »  Lettres,  p.  317. 
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intrigues,  et  que  Poussin  n'était  homme  à  lutter  que 
par  des  brutalités  souvent  assez  maladroites,  on 
s'étonnera,  non  pas  qu'il  ait  fini  par  quitter  la  place, 
mais  qu'il  ne  l'ait  point  quittée  plus  tôt. 

Ses  lettres  portent  les  traces  de  ces  dissentiments  : 
«  Je  supporterais  volontiers  ces  fatigues,  écrit-il  dès 
le  20  septembre  1641,  si  ce  n'est  qu'il  faille  expédier 
d'un  trait  les  ouvrages  qui  exigeraient  beaucoup  de 
temps.  Je  vous  jure  que  si  je  demeurais  longtemps 
dans  ce  pays,  il  faudrait  que  je  devinsse  un  strc- 
pazzone  comme  ceux  qui  y  sont.  Les  études,  les 
bonnes  observations  d'après  l'antique  ou  autre  n'y 
sont  connues  d'aucune  manière,  et  celui  qui  a  de 
l'inclination  à  l'étude  et  à  bien  faire  doit  certaine- 
ment s'en  éloigner.  »  Le  4  avril  1642  :  «  La  facilité 
que  ces  messieurs  ont  trouvée  en  moi  est  cause  que 
je  n'ai  le  temps  ni  de  me  satisfaire,  ni  de  servir  un 
maître  ou  ami....  Quelquefois  ils  me  proposent  de 
grandes  choses,  mais  à  belles  paroles  et  tristes 
effets  se  laissent  prendre  les  sages  et  les  fous.  »  Et, 
comme  on  lui  demandait  de  répéter  ses  Sacrements 
pour  en  faire  des  tapisseries,  il  disait  avec  la  rudesse 
fréquente  de  son  langage  :  «  On  voit  bien  en  cela 
qu'ils  sont  comme  des  animaux  qui  veulent  passer 
tous  par  où  un  a  passé.  » 

En  haut  lieu  par  contre,  on  se  plaignait  de  lui,  on 
le  jugeait  trop  peu  malléable,  trop  disposé  à  ne 
tenir  aucun  compte  des  volontés  du  roi,  et  le  surin- 
tendant le  lui  reprochait  (23  mars  1642)  :  «  Le  génie 
du  Poussin  veut  agir  si  librement  que  je  ne  veux 
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pas  seulement  lui  indiquer  ce  que  celui  du  Roi  désiFe 
du  sien  ».  «  Mais,  s'écriait  Poussin,  je  n'ai  jamais 
su  ce  que  le  roi  désirerait  de  moi...  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  lui  ait  jamais  dit  à  quoi  je  suis  bon;...  il 
m'est  impossible  d'atendre  à  des  frontispices  de 
livres,  à  une  Vierge,...  à  tous  les  dessins  de  la 
galerie,  et  à  faire  des  tableaux  pour  les  tapisseries 
royales1.  » 

La  galerie  dont  il  est  question,  c'est  la  grande 
galerie  du  Louvre,  à  laquelle  Poussin  travaillait  avec 
l'architecte  Le  Mercier.  Les  deux  artistes  ne  cessèrent 
de  se  combattre  ;  Poussin  ne  se  faisait  pas  faute  — 
ses  lettres  en  témoignent —  de  diriger  contre  l'œuvre 
architecturale  les  critiques  les  plus  vives.  Nous  ne 
savons  ce  que  disait  Le  Mercier,  mais  rien  ne  semble 
moins  décoratif  que  les  dessins  qui  nous  restent  de 
l'œuvre  préparée  par  le  peintre.  Sans  mettre  en 
cause  ici  le  génie  de  Poussin,  on  a  le  droit  d'affirmer 
qu'il  ne  convenait  nullement  à  la  tâche  imposée. 

Il  prit  enfin  le  parti  de  retourner  à  Rome,  non  sans 
s'être  engagé  cependant  à  revenir.  Cet  engagement 
assez  vague  ne  fut  jamais  tenu;  la  mort  de  Richelieu, 
de  Louis  XIII,  les  événements  qui  suivirent  détour- 
nèrent l'attention  des  gouvernants.  Puis  aussi,  Anne 
d'Autriche  et  Mazarin  eurent  plus  de  propension  vers 
les  Italiens  et  vers  l'art  purement  décoratif. 

Poussin  put  donc  demeurer  paisiblement  dans  la 
ville  qu'il  aimait,  mais  il  ne  rompit  pas  ses  relations 

1.  Lettres,  p.  133134. 
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avec  la  France.  Tout  au  contraire,  son  séjour  de 
deux  ans  lui  avait  valu  à  Paris  des  admirations  et 
des  amitiés.  On  mettait  à  honneur  de  montrer  un 
tableau  de  lui,  mais  on  ne  l'obtenait  pas  sans  diffi- 
cultés. Dans  la  liste  de  ses  clients,  auxquels  presque 
toujours  M.  de  Chantelou  servait  d'intermédiaire,  on 
rencontre  les  noms  de  beaucoup  d'hommes  qui  comp- 
taient ou  par  leur  situation  ou  par  la  valeur  de  leur 
intelligence.  On  est  quelquefois  étonné  d'y  trouver 
des  personnages  qu'on  ne  s'attendait  guère  «  à 
voir  en  cette  affaire  »,  Scarron  par  exemple,  qui 
manifestait  un  vif  désir  d'avoir  une  œuvre  de  l'ar- 
tiste. Si  deux  hommes  étaient  bien  aux  antipodes, 
c'étaient  l'auteur  du  Virgile  travesti  et  celui  des 
Bergers  cCArcadie.  Scarron  se  recommandait  de  M.  de 
Chantelou  lui-même,  mais  il  compromit  sa  cause 
par  une  malencontreuse  idée,  il  envoya  à  Rome  un 
exemplaire  du  Typhon  burlesque.  On  devine  com- 
ment il  fut  accueilli.  «  J'ai  reçu  un  livre  ridicule  (let- 
tre du  4  février  1647),  des  frénésies  de  M.  Scarron.... 
J'ai  parcouru  le  livre  une  seule  fois  pour  toujours1.  » 
Suit  une  phrase  dont  la  fin  est  difficile  à  repro- 
duire. Ce  fut  pourtant  la  persévérance  du  poète  et 
sans  doute  l'influence  de  son  ami,  M.  de  Chante- 
lou, qui  l'emportèrent,  mais  au  bout  de  combien 
de  temps! 
Vers  le  milieu  de  1648,  Scarron  était  sur  le  chan- 


1.  Voir,  sur  cet  épisode,  Lettres,  p.  332-348,  350,  369,  378, 
386,  394,  396,  406,  415. 
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tier  et  on  avait  trouvé  pour  lui  «  la  disposition 
d'un  sujet  bachique  plaisant  ».  Il  aimait  sans  doute 
trop  le  «  plaisant  »  en  littérature  pour  l'apprécier 
autant  en  peinture,  car  il  ne  se  contenta  pas  de  la 
bacchanale  et  il  reçut  encore  de  Rome  en  1650  «  le 
tableau  du  ravissement  de  saint  Paul  ».  Il  y  en  avait 
ainsi  pour  tous  les  goûts  :  c'est  là  en  effet  la  signi- 
fication de  ce  petit  épisode.  Il  montre  une  fois  de 
plus  à  quel  point  cette  société  se  trouvait  toujours 
ramenée,  même  chez  ses  membres  les  moins  sus- 
ceptibles de  gravité,  au  sentiment  du  grand,  et  aussi 
combien  était  souple  un  génie  national  qui  pouvait 
aller  de  Scarron  à  Poussin.  Nous  y  saisissons  éga- 
lement la  preuve  de  la  communion  d'idées  qui  se 
maintenait  entre  l'artiste  et  ses  contemporains.  Elle 
se  manifesterait  par  d'autres  traits.  Poussin  ne  cessa 
jamais  de  s'intéresser  aux  affaires  de  son  pays;  il 
était,  comme  on  dit,  du  parti  des  honnêtes  gens, 
c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  horreur  des  troubles, 
mais  il  était  aussi  du  parti  des  gens  d'honneur; 
ainsi  il  se  félicite  un  jour  de  ce  que  «  deux  person- 
nages si  vertueux  comme  M.  le  vicomte  de  Turenne 
et  M.  Gassion  en  aient  reçu  les  marques  ».  Quel 
bonheur  que  ces  deux  lignes  n'aient  pas  été  per- 
dues! Turenne  et  Gassion,  voilà  des  noms  plus 
naturellement  associés  à  celui  de  Poussin  que  celui 
de  Scarron. 

Pas  d'autres  événements  dans  cette  existence 
vouée  tout  entière  à  la  peinture.  Jusqu'en  1650,  Pous- 
sin travailla  sans  éprouver  la  fatigue.  Sa  réputation 
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était  dès  lors  incontestée,  on  commençait  à  le  citer 
presque  comme  un  «  ancien  ».  Les  artistes  célèbres 
qui  avaient  été  en  partie  ses  contemporains  étaient 
presque  tous  morts.  La  jeune  génération  n'avait  pas 
encore  derrière  elle  une  assez  longue  carrière.  Les 
regards  se  tournaient  donc  vers  Poussin,  et  lorsque 
Colbert  et  Louis  XIV  prirent  en  main  la  direction  des 
arts,  c'est  à  lui  qu'ils  s'adressèrent.  On  songea  à  le 
rappeler  en  France  ou  à  lui  confier  une  sorte  de 
direction  morale  et  intellectuelle  des  artistes  qu'on 
envoyait  en  Italie.  Mais  la  vieillesse  physique  était 
venue  assez  vite,  puisque,  en  1660,  il  n'avait  que 
soixante-six  ans.  La  main  défaillait ',  l'esprit  même 
baissait.  Pourtant  l'artiste  n'abandonnait  pas  ses 
travaux  et.  presque  à  la  veille  de  sa  mort,  il  donnait 
un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  Déluge.  Il  s'éteignit  en 
1665. 

Telle  fut  la  vie,  il  reste  à  voir  l'œuvre.  Elle  pré- 
sente une  unité  extraordinaire.  Les  premières  toiles 
authentiques  datent  de  1630  environ,  les  dernières 
de  1664.  La  manière  n'a  pas  varié  ;  l'inspiration  et 
l'exécution  ont  été  identiques,  bien  qu'elles  n'aient 
pas  été  aussi  heureuses  à  tous  les  moments.  Cela 
tient  à  ce  que  nous  ne  connaissons  Poussin  qu'à 
partir  de  sa  maturité  (il  avait  trente-six  ans  en 
1630),  à  la  différence  de  Raphaël  et  d'autres  artistes 
jue  nous  suivons  presque  dès  l'enfance.  Gela  tient 


1.  Les  dernières  lettres  sont  d'une  écriture  de  plus  en  plus 
tremblée. 
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plus  encore  à  ce  qu'il  agit  en  vertu  d'une  pédagogie 
et  d'une  théorie,  dont  il  avait  fortement  médité  et 
dont  il  fixa  puissamment  la  formule.  Non  pas  ce- 
pendant qu'il  ait  jamais  entrepris  de  l'exprimer 
autrement  que  par  le  pinceau;  on  lui  attribue  sans 
preuves  le  projet  d'un  ouvrage  sur  la  peinture  :  il 
était  incapable  de  l'écrire.  Dans  une  de  ses  dernières 
lettres,  on  trouve  quelques  pensées  sur  ce  sujet  : 
rien  de  plus  subtil  et  nuageux  ;  rien  en  même  temps 
qui  sente  plus  ces  sortes  de  vérités  que  générale- 
ment on  juge  inutile  d'affirmer,  tant  elles  vont  de 
soi.  Ce  qu'on  a  appelé  pompeusement  le  testament 
artistique  de  Poussin  peut  servir  à  montrer  de  quel 
côté  allaient  obstinément  ses  tendances  esthétiques, 
mais  ne  vaut  guère  la  peine  d'une  discussion,  car  la 
philosophie  en  est  simple.  Quel  enseignement,  par 
exemple,  peuvent  bien  constituer  des  pensées  dans 
le  genre  de  celles-ci  :  «  On  doit  commencer  par  la 
disposition,  puis  par  l'ornement,  le  décoré,  la 
beauté,  la  grâce,  la  vivacité,  le  costume,  la  vraisem- 
blance et  le  jugemeDt  partout.  Ces  dernières  parties 
sont  du  peintre  et  ne  se  peuvent  apprendre.  C'est 
le  rameau  d'or  de  Virgile  que  nul  ne  peut  trouver 
ni  cueillir  s'il  n'est  pas  conduit  par  la  Fatalité1.  » 
La  correspondance  du  moins  nous  apprend  assez 
comment  Poussin  travaillait,  pour  que  nous  péné- 
trions dans  sa  pensée,  ses  œuvres,  smrtout  nous 
révèlent  tout  son  esprit. 

1.  Lettres,  p.  463. 
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Poussin  est  peintre,  par  conséquent  il  fonde  essen- 
tiellement le  Beau  sur  l'imitation  de  la  nature,  c'est- 
à-dire  sur  la  vérité  plastique.  Seulement  cette  vérité 
ne  doit  reproduire  que  des  formes  pures  et  des  lignes 
harmonieuses.  D'un  autre  côté,  l'art  est  pour  lui 
l'instrument  de  l'idée,  ce  n'est  que  pour  la  mani- 
fester qu'il  se  sert  du  réel  visible,  et  à  la  pureté  de 
la  forme  plastique  doit  correspondre  l'élévation  de 
la  pensée.  Ainsi  se  combinent  et  se  concilient,  pour 
la  plus  grande  dignité  de  l'art,  un  triple  idéal  plas- 
tique, intellectuel  et  moral. 

Or,  Poussin  pense  que  cet  idéal  a  déjà  été  à  peu 
près  réalisé  par  les  anciens  d'abord,  puis  par  quel- 
ques hommes  de  la  Renaissance,  interprètes  et  con- 
tinuateurs des  anciens,  surtout  par  Raphaël.  Les  uns 
et  les  autres  ont  approché  plus  que  personne  de  la 
nature  et  de  la  beauté.  Dans  la  peinture,  la  sculpture 
et  l'architecture,  ils  ont  tout  vu,  tout  deviné,  tout 
créé  *.  On  n'a  donc  qu'à  revenir  sans  cesse  à  eux,  à 
étudier  les  modèles  qu'ils  ont  laissés,  car,  le  faire 
c'est  retourner  à  la  vérité.  Mais  la  supériorité  des 
anciens  en  art,  ils  la  doivent  à  leur  commerce  inin- 
terrompu avec  les  penseurs,  avec  les  poètes.  Le 
Jupiter  de  Phidias  est  inséparable  d'Homère,  et  le 
Laocoon,  de  Virgile.  Il  faut  donc  revenir  aussi  aux 
écrivains,  embrasser  dans  son  intelligence  et  dans 
son  âme,  non  pas  une  partie  de  l'antiquité,  mais 


1.  «  Nos  braves  anciens  Grecs,  inventeurs  de  toutes  les 
belles  choses.  ••  Lettres,  p.  372. 
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l'antiquité  tout  entière.  Poussin  se  refait  ancien, 
moins  par  un  effort  que  par  une  affinité  d'esprit. 
Bien  entendu,  et  inconsciemment  à  coup  sûr,  il 
interprète  l'antiquité  ou,  pour  mieux  dire,  il  se  la 
figure  à  la  mesure  de  son  temps,  mais  plus  encore 
de  son  caractère  ou  de  son  génie.  Préoccupé,  ainsi 
que  les  meilleurs  de  ses  contemporains,  ainsi  que 
Corneille  par  exemple,  avec  qui  il  a  tant  de  points 
communs,  du  coté  moral  des  choses,  il  ne  voit  chez 
les  Grecs  ou  chez  les  Romains  que  ce  qu'ils  ont  eu 
de  plus  élevé  et  de  plus  grand.  Il  transporte  chez 
eux  ses  sentiments,  il  leur  attribue  son  propre  idéal, 
en  croyant  le  leur  emprunter.  Cette  conception,  qui 
fut  celle  de  presque  tout  le  xvii8  siècle,  s'explique 
d'ailleurs  non  seulement  par  les  idées  de  l'époque, 
mais  par  le  caractère  même  des  connaissances  his- 
toriques :  on  ne  jugeait  guère  les  Grecs  et  surtout  les 
Romains  que  par  leurs  apologistes  :  Tite-Live  et 
Plutarque. 

Poussin  prendra  donc  aux  anciens  et  à  Raphaël 
(car  il  les  assimile  absolument)  d'abord  leur  plas- 
tique. 11  transportera  dans  ses  tableaux  les  types  de 
la  statuaire  antique  presque  sans  les  modifier;  un 
aveugle  de  Jéricho  aura  la  pose  du  rémouleur 
antique;  un  philosophe,  quelquefois  le  Christ  même, 
la  physionomie  d'un  Jupiter.  Cette  façon  de  voir 
domine  toute  son  œuvre,  quels  qu'en  soientles  sujets, 
elle  en  constitue  une  des  marques  déterminantes.  Il 
suffit  d'examiner  un  de  ses  tableaux  pour  le  recon- 
naître, d'ailleurs  personne  ne   s'y  trompa  de  son 
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lumps.  On  sait  que  l'Académie  de  peinture  et  scul- 
pture organisa,  à  partir  de  1667,  des  conférences  ', 
où  alternativement  l'un  de  ses  membres  dissertait 
sur  un  sujet  intéressant  l'art,  le  plus  souvent  sur 
un  tableau  de  maître.  On  y  retrouve  d'une  façon 
saisissante  l'esprit  de  l'art  à  l'époque  de  Louis  XIV, 
et  l'on  peut  y  prendre  sur  le  vif  la  pédagogie  et  l'es- 
thétique, dont  Le  Brun  fut,  jusqu'en  1690,  le  repré- 
sentant officiel.  Nous  montrerons  ailleurs  à  quel 
point  dominait  chez  les  artistes  du  temps  l'esprit  de 
formule,  la  méconnaissance  de  l'antiquité  véritable  ; 
mais  en  ce  qui  concerne  Poussin,  si  jamais  ils  ne 
purent  comprendre  en  quoi  consiste  sa  grandeur, 
ils  étaient  assez  voisins  de  lui,  ils  l'avaient,  pour  la 
plupart,  assez  connu,  assez  pratiqué,  pour  juger  au 
moins  la  partie  extérieure  de  sa  peinture.  Or,  tous 
insistent  sur  la  part  de  l'antique  dans  ses  tableaux. 
Dans  la  séance  du  5  novembre  1667,  Le  Brun  étudia 
les  Israélites  recueillant  la  manne  dans  le  désert,  et  il 
loua  surtout  «  la  proportion  de  toutes  les  figures, 
laquelle  M.  Poussin  a  tirée  des  plus  belles  antiques 
et  qu'il  a  parfaitement  accommodée  à  son  sujet.  Il 
montra  que  le  vieillard  qui  est  couché  derrière  ces 
femmes  tire  sa  ressemblance  de  la  statue  de  Sénè- 
que.  Le  plus  jeune  (des  deux  enfants  qui  se  battent) 
semble  pris  sur  le  modèle  de  l'ainé  des  enfants  de 
Laocoon....  »  Accusera-t-on  Le  Brun  d'avoir  forcé  la 

i.  Conférences  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculp- 
ture (publiées  par  Henry  Joukn),  i883,  in-8.  Conférences  inédites 
de  TAc.  de  peinture  (publiées  par  André  Fontaine). 
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note,  Sébastien  Bourdon  {Conférence  sur  les  aveugles 
de  Jéricho,  3  décembre  1667)  *  va  aussi  loin  que  lui. 
Dans  un  des  aveugles  «  il  voyait  quelque  chose  des 
mesures  de  l'Apollon  antique,  mais  véritablement 
un  peu  moins  de  grâce  et  de  noblesse,  parce  que  le 
peintre  en  a  augmenté  les  largeurs  et  les  grosseurs, 
pour  mieux  montrer  la  bassesse  de  celui  qu'il  a 
voulu  peindre  ».  Après  les  antiques,  voici  mainte- 
nant le  tour  de  Raphaël  :  «  L'apôtre  qui  est  sur  le 
devant,  et  qui  a  un  manteau  jaune,  est  fait  dans  la 
même  intention  et  sur  les  maximes  de  Raphaël  ».  A 
côté  des  éloges,  les  critiques  aboutissent  à  la  même 
constatation 2.  Personne  ne  se  méprenait  sur  les 
théories  de  Poussin.  D'ailleurs  lui-même  les  avait 
formulées  plus  d'une  fois  et  appliquées.  Bourdon 
raconte  qu'à  la  fin  de  sa  vie  encore,  «  tout  usé  par  le 
travail  et  les  années  »,  Poussin  avait  aidé  le  peintre 
Mosnier  à  «  prendre  les  mesures  des  plus  belles 
statues  antiques  »,  et  que  l'opération  se  fit  «  avec 
les  propres  instruments  et  presque  sous  les  yeux  et 
la  direction  du  bonhomme  ». 

En  faisant  passer  les  antiques  dans  ses  tableaux, 
Poussin  les  accommodait  aux  besoins  du  sujet.  Tout 
à  l'heure,  on  voyait  qu'il  épaississait  les  membres 
pour  figurer  la  basse  origine  d'un  personnage.  Le 
Brun  remarquait  que  le  peintre  suivait  «  ces  mer- 
veilleuses proportions,  sans  qu'il  y  paraisse  rien  de 


1.  Conférences,  p.  54-55  (Le  Brun);  72-73  (Bourdon). 

2.  Voir  plus  loin,  chap.  v  :  Philippe  de  Champaigne. 
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copié,  ni  qui  soit  tout  à  fait  semblable  aux  origi- 
naux »  '.  Il  insistait  sur  l'expression  que  Poussin 
donnait  à  ses  figures  et  dont  le  sentiment  lui  était 
personnel. 

Poussin  prend  aussi  aux  anciens  leur^axcjiitecture 
ou  ce  qu'il  croit  être  leur  architecture  :  le  cadre 
après  les  personnages  de  ses  compositions  ;  là  encore, 
il  mêle  et  combine  des  éléments  divers,  ou  bien  il 
applique  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps,  comme 
il  le  faisait  pour  le  type  humain,  le  même  type 
d'édifices.  Sauf  la  concession  d'une  pyramide  de 
fantaisie,  l'épisode  de  Moïse  sauvé  des  eaux  se  passe 
dans  un  décor  analogue  à  celui  du  Diogène  ou  du 
Ilomulus. 

Aussi,  à  vrai  dire,  le  choix  des  sujets  importe-t-il 
peu.  Poussin  a  eu  deux  sources  d'inspirationjj'an- 
tiquité  païenne,  soit  dans  son  histoire,  soit  dans  sa 
mythologie,  l'antiquité  chrétienne,  soit  de  l'Ancien, 
soit  du  Nouveau  Testament;  il  n'a  guère  dépassé 
la  date  de  l'Évangile.  Le  domaine  avait  donc  des 
limites,  si  larges  qu'elles  paraissent  tout  d'abord,  et 
le  peintre,  qui  prétendait  «  n'être  pas  fait  pour  se 
répéter  »,  se  répéta  cependant  plus  d'une  fois. 

Poussin  n'est  pas  resté  indifférent  à  la  partie 
matérielle  de  la  peinture,  car  l'artiste  le  plus  idéa- 
liste demeure  artiste  en  cela.  On  n'a  sur  ce  point 
qu'à  lire  certains  passages  de  ses  lettres  relatifs  à 
la  galerie  du  Louvre.  Il  y  insiste  sur  le  désaccord 

4.  Conférences  de  l'Académie,  p.  139. 
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entre  la  décoration  imaginée  par  Le  Mercier  et  la 
logique  décorative;  il  fait  ressortir  avec  force  les 
dissonances  et  les  disparates  fatales l.  Souvent 
même,  il  a  le  souci  du  détail  plus  encore  que  cer- 
tains réalistes.  En  envoyant  à  Paris  un  tableau,  il 
écrit  :  «  Il  serait  fort  à  propos  que  ladite  corniche 
fût  dorée  d'or  mat  tout  simplement,  car  il  s'unit 
très  doucement  avec  les  couleurs,  sans  les  offenser  »  ; 
ou  bien  :  «  Le  tableau  doit  être  colloque  fort  peu 
au-dessus  de  l'œil,  mais  au  contraire2  ».  Il  est 
incontestablement  séduit  par  la  nature  extérieure 
et  plastique,  dans  le  type  humain  comme  dans  le 
paysage.  La  forme  exerce  sur  son  œil  une  séduc- 
tion3 et  il  l'exprime  pour  elle-même,  en  même 
temps  qu'il  y  cherche  l'expression  d'idées  ou  de 
sentiments.  Quant  à  la  couleur,  on  s'est  souvent 
demandé  s'il  l'avait  négligée  de  parti  pris,  ou  si  ses 
tableaux  tels  que  nous  les  voyons  aujourd'hui  ne  le 
trahissent  pas,  s'il  ne  s'y  est  pas  produit  des  modi- 
fications de  tons,  etc.  C'est  une  question  technique 
que  nous  ne  pouvons  aborder  ici.  Nous  nous  bor- 
nons à  renvoyer  aux  Conférences  de  V Académie,  où 
l'on  pourrait  trouver  quelques  renseignements.  Par 
exemple,  Bourdon,  à  propos  des  Aveugles  de  Jéricho, 
s'exprime  ainsi  :  «  L'aveugle  le  plus  proche  (de 
Jésus)  est  vêtu  de  bleu   et  l'autre  d'une  couleur 

1.  Lettres,  p.  142-143.  Voir  aussi,  à  propos  du  château  de 
Dangu,  p.  180-183. 

2.  Lettres,  p.  21,  22. 

3.  Quelquefois  même,  elle  domine  chez  lui  la  préoccupa 
tion  morale  (la  Léda,  quelques  Bacchanales). 
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de  laque  fort  claire.  Ce  dernier  aveugle  est  conduit 
par  un  homme  vêtu  de  jaune.  La  robe  du  Christ  est 
d'un  blanc  jaunâtre  et  son  manteau  est  de  pour- 
pre... ;  l'un  de  ses  disciples  est  couvert  d'un  manteau 
jaune;  l'on  voit  seulement  au  droit  d'une  épaule 
la  couleur  de  sa  robe,  qui  est  d'un  gris  de  lin  fort 
éteint....  »  La  comparaison  avec  l'aspect  actuel  du 
tableau  est  intéressante. 

D'ailleurs,  si  le  Louvre  nous  permet  de  juger  la 
conception  artistique  de  Poussin,  il  ne  suffit  pas 
pour  le  juger  tout  entier.  Le  peintre  a  produit  énor- 
mément, on  le  sait,  et  il  y  a  dans  d'autres  musées 
ou  dans  des  galeries  privées  des  tableaux,  où  le 
coloris  a  un  charme  et  un  éclat  tout  particuliers. 
Mais,  tout  compte  fait,  ce  n'est  à  coup  sûr  pas  là 
chez  Poussin  la  qualité  maîtresse,  ni,  remarquons- 
le,  celle  de  son  temps.  A  l'exception  des  Flamands 
et  des  Hollandais,  la  peinture  de  l'époque  allait 
beaucoup  plutôt  vers  les  qualités  du  dessin  et  de  la 
composition.  Si  le  peintre  a  pratiqué  un  moment 
les  Vénitiens,  il  a  bien  vite  donné  ses  préférences 
aux  Romains  et  aux  Florentins.  Il  ne  rencontrait 
pas  chez  eux  la  préoccupation  de  la  couleur;  il  la 
trouvait  moins  encore  chez  les  anciens,  qui  lui  ser- 
virent de  guides  constants,  puisqu'il  ne  pouvait 
guère  les  connaître  que  par  la  statuaire. 

Non  pas  qu'il  ait  négligé  absolument  cette  partie 
de  l'art,  mais  il  la  jugea  plutôt  secondaire  *,  et  sur- 


1.  Voir  la  conférence  de  Testelin    (Conférences,  p.    195), 
mais  en  notant  que  l'artiste  y  soutient  une  thèse. 
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tout  il  y  apporta  comme  dans  le  reste  plus  de  rai- 
sonnement que  de  tempérament.  Là  encore,  les 
Conférences  de  l'Académie  de  peinture  sont  d'un 
grand  prix.  On  y  voit  que  Poussin  s'attachait  sur- 
tout à  rendre  les  effets  de  lumière  générale  et  qu'il 
subtilisait  volontiers  sur  ce  point  aussi  bien  que 
sur  les  autres.  Puis,  comme  il  arrive  toujours,  ses 
commentateurs  subtilisaient  encore  plus  que  lui.  Le 
Brun  regarde  d'un  œil  vraiment  particulier  le  tableau 
des  Israélites  recueillant  la  manne,  lorsqu'il  dit  : 
«  Le  ciel  est  couvert  de  nuées  fort  épaisses  en  quel- 
ques endroits,  et  la  lumière  qui  se  répand  sur  les 
figures  paraît  une  lumière  du  matin,  qui  n'est  pas 
fort  claire,  parce  que  l'air  est  rempli  de  vapeurs,  et 
même,  d'un  côté,  il  est  plus  obscur  par  la  chute  de 
la  manne  »  l.  Ailleurs  il  voit  une  «  lumière  si  pâle  et 
si  foible  qu'elle  imprime  de  la  tristesse  ».  Parfois 
du  moins,  on  rencontre  des  observations  qui  parais- 
sent répondre  mieux  à  la  façon  dont  un  homme 
comme  Poussin  devait  comprendre  la  couleur.  Le 
Brun  distingue  «  une  lumière  souveraine,  qui  est 
celle  qui  éclate  davantage,  une  lumière  glissante 
sur  les  objets,  une  lumière  perdue  et  qui  se  confond 
par  l'épaisseur  de  l'air*.  Le  jaune  et  le  bleu  étant 
les  couleurs  qui  participent  le  plus  de  la  lumière  et 
de  l'air,  M.  Poussin  a  vêtu  ses  principales  figures 
d'étoffes  jaunes  et  bleues.  »  Bourdon  n'insiste  pas 


1.  Conférences,  p.  51. 

2.  ll/icl.,  p.  61. 
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moins  sur  les  combinaisons  ingénieuses  de  Poussin 
pour  la  distribution  de  la  lumière  '.  Quant  au  coloris2, 
il  fait  observer  que  «  les  couleurs  dont  le  Christ  est 
vêtu  ne  sont  pas  des  couleurs  que  le  peintre  ait 
employées  et  mises  les  unes  auprès  des  autres  sans 
un  grand  raisonnement. ...  Quoique  le  manteau  jaune 
du  premier  apôtre  soit  très  vif,  il  ne  détruit  point 
néanmoins  la  couleur  de  celui  du  Christ,  mais  il 
s'accorde  parfaitement  avec  elle.  » 

Seulement  pour  Poussin,  toutes  ces  ressources 
matérielles  devaient  être  employées  à  rendre  une 
idée,  dont  le  tableau  était  l'expression  plastique. 
Dans  tout  sujet  qu'il  traite,  il  conçoit  tout  d'abord 
ou  médite  la  pensée  dominante,  et  ce  mot  pour  lui 
correspond  à  une  sorte  de  synthèse  intellectuelle, 
morale  et  esthétique  3.  «  J'ai  trouvé  la  pensée  de  la 
Vierge  que  je  vous  ai  promise,  écrit-il,  il  faut  trouver 
maintenant  le  temps  et  la  commodité  de  l'exécuter.  » 
—  «  La  pensée  en  est  arrêtée,  ce  qui  est  le  prin- 
cipal. »  Or  cette  lettre  est  du  1G  février  1653,  et  la 


1.  Il  exprime  môme  assez  bien  le  charme  de  certains 
effets  :  «  Gomme  le  soleil  doit  être  encore  fort  bas,...  le 
milieu  du  tableau  est  couvert  d'une  grande  ombre,...  de  sorte 
que  tout  ce  qui  sert  de  fond  aux  figures  étant  privé  de  la 
lumière,  elles  paraissent  avec  beaucoup  plus  de  relief,  de 
force  et  de  beauté.  Et  comme  le  jour  éclaire  certaines  par- 
ties des  montagnes,  des  arbres  et  de  plusieurs  palais,  les 
yeux  sont  d'autant  plus  agréablement  touchés  que  ces  échap- 
pées de  lumière  font  un  contraste  merveilleux  avec  les  om- 
bres et  les  demi-teintes  qui  se  rencontrent  dans  tous  ces 
différents  objets.  »  {Conférences,  p.  75.) 

2.  Conférences,  p.  73-74. 

3.  Lettres,  p.  427-129. 
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Vierge  ne  fut  peinte  qu'en  1655.  Pour  la  Conversion 
de  saint  Paul,  il  écrivait  :  «  J'ai  arrêté  la  disposition 
de  la  Conversion  de  saint  Paul  et  je  la  dépeindrai 
en  temps  d'élection.  »  Mais  à  cette  lettre  du 
15  mars  1658,  en  succède  une  autre  de  la  même 
année  :  «  J'ai  fait  une  nouvelle  composition  pour  la 
chute  de  saint  Paul,  m'estant  venu  une  autre 
pensée  que  la  première.  » 

En  somme,  Poussin  compose  en  philosophe  avant 
de  voir  en  artiste.  A  la  différence  des  réalistes,  il 
commence  par  l'abstraction.  Un  sujet  se  présente  à 
lui.  Il  se  demande  tout  d'abord  quel  en  est  le  sens 
psychologique;  il  analyse  en  moraliste  les  senti- 
ments que  le  fait  peut  exciter  dans  l'âme  des  acteurs 
ou  des  spectateurs,  ou  plutôt  il  transforme  en  acteurs 
ou  en  spectateurs  les  sentiments  qui  naissent  du 
sujet.  Jésus-Christ  guérissant  les  aveugles,  c'est  un 
miracle  :  d'un  côté,  la  puissance  divine  dans  ce  qu'elle 
a  de  plus  saisissant  par  l'acte  qu'elle  accomplit;  de 
l'autre,  la  souffrance,  l'espérance,  la  joie  de  la  gué- 
rison,  la  reconnaissance  mêlée  d'adoration.  Voilà 
qui  se  traduit  facilement  en  personnages  :  le  Christ, 
puis  deux  aveugles  :  l'un  déjà  guéri,  l'autre  aspirant 
à  l'être,  encore  incertain  dans  sa  marche,  anxieux. 
Mais  un  miracle  doit  susciter  chez  les  spectateurs  des 
sentiments  divers  :  l'incrédulité,  l'admiration,  l'irri- 
tation peut-être.  Pour  chaque  sentiment,  l'artiste 
créera  un  personnage.  S'agit-il  d'Eliézer  et  de 
Rebecca?  Que  peut,  que  doit  éprouver  une  jeune 
fille  demandée  en  mariage,  sans  qu'elle  s'y  attende, 
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par  le  représentant  d'un  riche  parti?  de  l'étonne- 
ment  et  de  la  joie.  Comment  doivent  se  décomposer 
les  sentiments  d'autres  jeunes  filles?  Sympathie  ou 
jalousie,  en  voilà  les  deux  termes.  Et  la  sympathie 
comme  la  jalousie  comportent  des  nuances;  autant 
d'acteurs  qu'il  y  a  de  variantes. 

Il  résulte  naturellement  de  cette  conception  que 
les  personnages  sont  représentés  moins  dans  leur 
réalité  physique  que  dans  la  vérité  de  leur  expression 
morale.  Cette  étude  des  rapports  de  la  physionomie 
avec  l'expression  des  caractères  ou  des  passions 
formait  une  partie  essentielle  de  l'enseignement 
dans  l'art  classique;  personne  ne  la  poussa  plus 
loin  que  Poussin  et  n'y  apporta  plus  d'esprit  philo- 
sophique %i  Elle  avait  bien  pour  point  de  départ 
l'expérience  ;  on  avait  observé  comment  se  modifient 
les  traits  sous  l'impression  de  l'étonnement,  de  la 
terreur,  de  la  joie,  mais  très  vite  on  transforma  ces 
observations  en  théories  abstraites.  Les  attitudes  du 
corps  constituaient  également  un  moyen  précieux 
de  manifestation.  Peu  s'en  fallut  qu'elles  ne  fussent 
cataloguées.  Le  buste  rejeté  en  arrière  signifia  la  sur- 
prise; le  bras  tendu,  la  menace,  levé  en  l'air,  la  per- 
suasion. Inutile  d'ajouter  que  les  commentateurs 
ont  singulièrement  spéculé  là-dessus.  Écoutons  Le 
Brun  à  propos  des  Israélites  recueillant  la  manne  : 
«  Cet  homme  (celui  qui  regarde  la  femme  donnant  à 

1.  Le  Brun  a  repris  la  théorie  plus  tard  et  l'a  mise  en  for- 
mules :  Conférence  sur  l'expression  générale  et  particulière 
(avec  figures),  1718,  in-f°  obi. 
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téter)  représente  bien  une  personne  étonnée  et  sur- 
prise d'admiration  :  l'on  voit  qu'il  a  les  bras  retirés 
et  posés  contre  le  corps,  parce  que,  dans  les  grandes 
surprises,  tous  les  membres  se  retirent  d'ordinaire 
les  uns  auprès  des  autres....  Cet  homme  semble 
même  se  retirer  un  peu  en  arrière,  pour  faire  voir  le 
respect  qu'il  a  en  même  temps  pour  la  vertu  de  cette 
femme  qui  donne  sa  mamelle.  »  Nous  ne  sommes 
pas  obligés,  bien  entendu,  de  suivre  Le  Brun  jus- 
qu'au bout  et  nous  lui  laissons,  sans  en  faire 
retomber  la  responsabilité  sur  Poussin,  des  observa- 
tions de  ce  genre  :  «  Par  cette  jeune  fille  qui  regarde 
en  haut  et  qui  tend  le  devant  de  sa  robe,  il  a  exprimé 
la  délicatesse  et  l'humeur  dédaigneuse  de  ce  sexe, 
qui  croit  que  toutes  choses  doivent  lui  arriver  à 
souhait  »  '.  La  doctrine  du  temps  allait  quelquefois 
plus  loin  encore.  Le  peintre  Henri  Testelin  fit  une 
conférence,  le  6  juin  1675,  sur  Y  expression  générale 
et  particulière.  Rien  de  plus  extraordinaire  que  sa 
théorie  sur  les  rapports  entre  les  actions  du  corps  et 
celles  de  l'âme.  «  On  observera  deux  autres  éléva- 
tions du  sourcil  :  quand  il  s'élève  par  le  milieu,  il 
marque  des  mouvements  agréables,  mais  lorsqu'il 
élève  sa  pointe  au  milieu  du  front,  il  représente  de 
la  tristesse  et  de  la  douleur....  De  même  que  les 
sourcils  suivent  les  impressions  du  cerveau,  la  bouche 
est  la  partie  du  visage  qui  marque  le  plus  particu- 
lièrement les  mouvements  du  cœur  :  ce  qui  fait  que 

I.  Conférences,  p.  56,  51. 
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lorsque  le  sourcil  s'élève  par  le  milieu,  la  bouche 
hausse  ses  côtés,  ce  qui  est  le  signe  de  la  joie...  *.  » 

Pour  étranges  que  soient  ces  théories,  elles  ne 
s'éloignent  pas  trop  de  la  conception  de  Poussin. 
Tout  l'effort  de  l'art  se  tournait  moins  à  rendre 
la  nature  qu'à  choisir  en  elle  ce  qui  servait  à 
exprimer  une  idée.  On  transportait  sur  la  toile  un 
mouvement,  moins  parce  qu'il  était  pittoresque  que 
parce  qu'il  était  significatif.  Poussin  en  offre  de 
nombreux  exemples.  Dans  le  tableau  à'Eliézer  et 
Rébecca,  une  jeune  fille  continue  à  verser  de  l'eau 
dans  une  cruche  déjà  pleine  :  geste,  pose,  mouve- 
ment du  corps,  tout  constitue  un  petit  tableau  de 
genre  achevé.  L'artiste  l'a  senti,  mais  il  a  voulu  autre 
chose,  il  démontre  par  là  avec  quelle  attention  elle 
observe  ce  qui  se  passe  entre  Eliézer  et  Rébecca.  La 
remarque  appartient  à  Philippe  de  Ghampaigne. 

Par  tous  ces  procédés  Poussin  a  rendu  à  peu  près 
toutes  les  nuances  des  sentiments.  Il  en  reste  une 
cependant  :  l'indifférence;  car  enfin  la  connaissance 
du  cœur  humain  nous  apprend  que,  si  tout  le  monde 
n'est  pas  ému  de  la  même  façon,  il  y  a  des  gens  qui 
ne  le  sont  pas  du  tout.  Le  peintre  n'a  pas  manqué 
d'y  songer.  Dans  la  Mort  de  Saphira  (Louvre,  720) 
tous  les  personnages  expriment  quelque  chose,  mais 
un  enfant  placé  à  l'écart,  et  le  doigt  dans  la  bouche, 
a  pour  mission  de  figurer  celui  qui  n'exprime  rien. 
Même  observation  à  propos  de  la  Femme  adultère 

l.  Conférences,  p.  160. 
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(Louvre,  716),  pour  la  mère  qui  tient  son  jeune 
enfant  dans  ses  bras  et  regarde  d'un  œil  inconscient. 

La  pensée  du  sujet  en  donne  aussi  la  composition; 
le  centre  attractif  de  la  toile  va  correspondre  à  la 
déterminante  de  la  conception.  Dans  X Enlèvement 
des  Sabines,  ce  sera  Romulus  agitant  le  signal,  dans 
la  Femme  adultère,  Jésus  montrant  les  mots  qui  sau- 
vent la  coupable.  Dans  Diogène,  le  paysage,  immense 
en  proportion  de  la  figure  de  Diogène,  gravite  cepen- 
dant tout  entier  autour  —  non  pas  même  d'un  per- 
sonnage, mais  d'un  mouvement,  —  celui  du  jeune 
homme  puisant  l'eau  au  ruisseau. 

Enfin  de  la  pensée  du  sujet  résulte  le  caractère  du 
paysage  où  il  va  se  produire.  La  vérité  sera  là  toute 
subjective  ;  il  ne  s'agira  pas  de  savoir  où  s'est  passé 
un  fait  historique  et  de  saisir  la  couleur  locale,  mais 
d'établir  le  rapport  logique  entre  le  milieu  pittoresque 
e^lesentiment.  La  rencontre  d'Eliézer  et  de  Rébecca 
est  une  scenë  d'un  genre  tempéré  :  Poussin  la  pla- 
cera dans  un  ensemble  de  lignes  calmes  et  douces. 
L'enlèvement  du  jeune  Pyrrhus  au  milieu  d'un 
combat  aura  pour  théâtre  un  site  tourmenté,  coupé 
de  rocs  abrupts,  sous  un  ciel  chargé  de  nuages.  Il 
en  sera  de  même  pour  le  Moïse  frappant  le  rocher, 
on  n'y  verra  pas  le  désert  que  nous  connaissons,  mais, 
pour  ainsi  dire,  un  désert  psychologique,  surchargé 
de  tous  les  accidents  de  terrain  qui  symbolisent  le 
trouble  des  esprits,  le  désespoir  des  Israélites  avant 
le  moment  où  coule  la  source  miraculeuse.  Tous  les 
commentateurs  du  xvne  siècle  ont  fait  des  observa- 
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lions  du  même  genre  et  qui  justifient  les  nôtres.  Le 
Brun  dit  à  propos  du  tableau  de  la  Manne  :  «  Le 
peintre  ayant  à  représenter  le  peuple  juif  dans  un 
pays  dépourvu  de  toutes  choses  et  dans  une  extrême 
nécessité,  il  faut  que  son  ouvrage  porte  des  mar- 
ques qui  expriment  sa  pensée  et  conviennent  à  son 
sujet.  Et  quoique  ce  paysage  soit  disposé  d'une 
manière  très  savante,...  la  vue  néanmoins  n'y  trouve 
pas  ce  plaisir  qu'elle  cherche  et  que  l'on  trouve  d'or- 
dinaire dans  les  autres  tableaux,  qui  ne  sont  faits 
que  pour  une  belle  campagne  l.  »  Bourdon  oppose 
le  paysage  des  Aveugles  de  Jéricho  à  celui  des  Israé- 
lites dans  le  désert,  en  expliquant  la  différence  par 
le  contraste  entre  les  deux  sujets.  Dans  une  autre 
conférence,  poussant  le  système  à  l'excès,  il  partage 
le  jour  en  six  heures,  dont  chacune  convient  mieux 
à  certains  sujets.  L'aube  du  jour  «  a  favorisé  plus 
d'une  fois  les  desseins  des  amants....  Si  vous  traitez 
ces  sujets  ou  d'autres  semblables,  ne  leur  cherchez 
point  une  autre  heure.  »  Puis  il  ajoute,  à  propos  du 
lever  du  soleil  :  «  Je  voudrais  qu'on  apprît  à  l'école 
de  Poussin  à  éclairer  ses  tableaux  avec  dessein  et 
qu'à  son  imitation,  on  réservât  la  lumière  du  soleil 
levant  pour  des  sujets  susceptibles  de  cette  même 
joie  qu'inspire  l'arrivée  du  soleil 2.  » 

L'esprit  logique  et  essentiellement  raisonneur  de 
Poussin  ne  s'en  tenait  pas  là.  D'après  lui,  l'exécution 


1.  Conférences,  p.  52. 

2.  Ibid.,  p.  129. 
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même  de  l'œuvre,  on  dirait  presque  le  maniement 
du  pinceau  devait  dépendre  de  la  pensée  primor- 
diale. Avec  sa  subtilité  et  son  habitude  de  tout  rat- 
tacher aux  anciens,  il  divisait  les  sujets  en  doux, 
graves,  tristes^  etc.,  et  de  même  que  les  Grecs 
avaient  eu  dans  la  musique  les  modes  phrygien, 
lydien,  dorien,  j^our  traduire  ces  différentes  affec- 
tions de  rame,  il  voulait  aussi  que  la  peinture  eût 
ses  modes1.  On  trouve  bien  quelque  chose  de  cela 
dans  certaines  toiles;  le  dessin  de  Y  Enlèvement  des 
Satines,  du  Pyrrhus,  a  quelque  chose  de  plus  tour- 
menté, les  corps  y  paraissent  plus  musculeux;  au 
contraire,  dans  YEliézer,  dans  les  Bergers  d'Arcadie, 
dans  Y  Inspiration  du  poète",  une  sorte  de  calme 
se  répand  dans  toute  la  composition,  tout  s'adoucit, 
les  formes  s'apaisent.  Mais  de  là  à  des  modes  pro- 
prement dits,  il  y  a  une  marge. 

Ainsi,  tout  démontre  chez  l'artiste  non  seulement 
l'unité  de  conception,  mais  au  moins  autant  la  forme 
littéraire  de  la  conception.  Chacune  de  ses  œuvres 
présente  des  analogies  frappantes  avec  la  tragédie 
du  xvne  siècle.  C'est  l'évolution  d'un  sentiment 
moral.  Seulement  la  tragédie  en  suit  le  développe- 
ment dans  des  scènes  successives;  le  peintre,  qui 
n'en  expose  que  le  moment  principal,  remplace  la 
succession  des  scènes  par  la  multiplicité  des  person- 
nages, manifestant  chacun  une  phase  et  une  face 

1.  «  J'espère,  avant  qu'il  soit  un  an,  dépeindre  un  sujet 
avec  ce  mode  phygien....  »  Lettres,  p.  344. 

2.  Nouvellement  entrée  au  Louvre. 
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du  même  sentiment.  Chose  curieuse,  Le  Brun  avait 
senti  l'intérêt  et  l'exactitude  du  rapprochement, 
car,  dans  sa  conférence  *  sur  les  Israélites  recueillant 
la  manne,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Pour  ce  qui  est 
d'avoir  représenté  des  personnes,  dont  les  unes  sont 
dans  la  misère,  pendant  que  les  autres  reçoivent  du 
soulagement,  c'est  en  quoi  le  savaqt  peintre  a  mon- 
tré qu'il  était  un  véritable  poète,  ayant  composé  son 
ouvrage  dans  les  règles  que  la  poésie  veut  qu'on 
observe  aux  pièces  de  théâtre....  C'est  pourquoi  l'on 
voit  que  ces  groupes  de  figures  qui  font  diverses 
actions  sont  comme  autant  d'épisodes,  qui  servent 
à  ce  qu'on  nomme  péripéties....  » 

Ainsi  se  manifestent  d'une  façon  saisissante  les 
rapports  entre  l'œuvre  de  Poussin  et  la  pensée  de 
son  temps.  L'œuvre  s'accorde-t-elle  aussi  bien  avec 
l'idée  religieuse  et  faut-il  reconnaître  en  Poussin  un 
peintre  chrétien?  Non,  si  l'on  cherche  en  lui  l'âme 
du  christianisme.  On  a  même  le  droit  de  se  deman- 
der si  l'artiste  avait  une  foi  profonde.  Sa  correspon- 
dance nous  révèle  en  tout  cas  la  nature  des  préoc- 
cupations qu'il  apportait  en  face  des  sujets  relatifs 
au  dogme.  On  ne  lit  pas  sans  quelque  étonnement 
ce  passage  d'une  lettre  qu'il  écrivait,  au  temps  où  il 
peignait  la  suite  des  Sept  Sacrements  :  «  Je  travaille 
gaillardement  à  l'Extrême-Onction,  qui  est  en  vérité 
un  sujet  digne  d'un  Apelle.  Car  il  se  plaisait  fort  à 
représenter  des  transis2  »  (25  avril  1644).  N'y  a-t-il 

1.  Conférences,  p.  6i. 

2.  Lettres,  p.  266. 
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pas  quelque  singularité  tout  au  moins  dans  l'emploi 
de  ce  gaillardement,  dans  ce  souvenir  donné  à  Apelle, 
à  propos  d'un  des  mystères  du  catholicisme?  Dans  une 
autre  lettre  :  «  Je  souhaiterais,  s'il  est  possible,  que 
ces  Sept  Sacrements  fussent  convertis  en  sept  autres 
histoires,  où  fussent  vivement  représentés  les  plus 
étranges  tours  que  la  Fortune  aye  jamais  joué  aux 
hommes....  Ces  exemples  ne  seroient  pas  à  l'aventure 
de  petit  fruit,  rappelant  l'homme  par  leur  veue  à  la 
considération  de  la  vertu  et  de  la  sagesse,  qu'il  doit 
acquérir  pour  demeurer  ferme...  '  »  (22  juin  1648). 
Singulier  langage  de  chrétien,  mais  vrai  langage  de 
classique  !  Lorsque  Félibien  juge  ainsi  l'œuvre  :  «  Ils 
(les  Sept  Sacrements)  sont  exécutés  dans  la  plus 
haute  idée  qu'un  peintre  puisse  avoir  de  la  dignité  des 
sujets  et  dans  la  plus  haute  intelligence  de  l'art,  2  » 
il  donne  les  vrais  caractères  du  génie  de  Poussin, 
à  quelque  sujet  qu'il  s'applique.  Mais  que  trouvons- 
nous  ici  qui  révèle  le  croyant?  Et  en  effet,  à  exa- 
miner la  suite  des  Sept  Sacrements,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  à  quel  point  la  conception 
purement  artistique  y  domine.  Le  peintre  y  a  vu  des 
scènes  d'une  majesté  sublime,  propres  aux  spécula- 
tions les  plus  hautes,  mais  il  n'en  a  pas  approché 
avec  cette  sorte  de  tremblement  qu'éprouve  le 
fidèle,  et  d'ailleurs  son  inspiration  plastique  est  prise 
chez  les  anciens,  là  comme  dans  le  reste  de  son 

1.  Lettres,  p.  384. 

2.  Félibien,  Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus 
excellents  peintres,  II,  p.  261. 
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œuvre.  Apelle  le  hante,  on  le  voyait  tout  à  l'heure, 
et  avec  Apelle  tout  le  trésor  de  ces  formes  antiques 
qu'il  connaît  si  bien,  qui  résument  pour  lui  l'idéal 
d'art  et  de  pensée.  Il  n'y  a  pas  grande  différence 
entre  V Extrême- Onction  et  la  Mort  d'Fudamidas. 
Comme  artiste,  Poussin  avait  avant  tout  une  foi, 
l'antiquité. 

Du  reste,  qu'on  passe  en  revue  la  liste  de  ses 
tableaux  religieux,  on  observera  facilement  que  la 
plupart  constituent  à  vrai  dire  des  tableaux  histori- 
ques :  la  Mort  de  Saphira,  les  Philistins  frappés  de  la 
peste,  le  Jugement  de  Salomon,  etc.  Les  autres  :  Y  Ap- 
parition de  la  Vierge,  Y  Assomption,  le  Ravissement  de 
saint  Paul,  ne  donnent  lieu  qu'à  une  belle  éloquence 
artistique.  On  n'a,  pour  se  rendre  compte  de  la  diffé- 
rence entre  le  chrétien  et  le  philosophe,  qu'à  com- 
parer le  Ravissement  de  saint  Paul  avec  Y  Apparition 
de  sainte  Scolastique  *.  Quant  au  Miracle  de  saint 
François  Xavier,  il  contient  des  parties  remarqua- 
bles :  le  Saint  est  un  vrai  saint,  très  caractérisé 
comme  type  individuel;  la  jeune  fille  ressuscitée,  la 
mère  laissent  une  impression  saisissante  de  vérité, 
même  de  réalisme.  Poussin  un  moment  a  oublié  ses 
formules;  il  n'a  pas  tardé  malheureusement  à  se  les 
rappeler.  D'abord  il  s'est  dit  que,  pour  un  tableau 
religieux  et  un  miracle,  la  présence  de  la  divinité 
s'imposait.  Il  voulut  la  faire  figurer  en  personne,  et 
il  ne  trouva  à  lui  donner  que  les  traits  et  la  physio- 

1.  Voir  ci-dessous,  chap.  v  (Le  Sueurï. 
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nomie  du  Jupiter  antique.  Nous  voilà  bien  loin  des 
mystères  chrétiens.  Au  lieu  du  miracle,  nous  n'avons 
plus  qu'une  allégorie.  Nous  avons  expliqué  comment 
ce  cas  rentrait  dans  l'histoire  générale  '. 

Après  avoir  étudié  Poussin,  il  semblera  singulier 
de  se  demander  s'il  convient  de  le  ranger  dans 
l'école  française.  Pourtant  la  question  peut  se  poser. 
Il  s'agit  d'un  peintre  qui  a  passé  hors  de  France 
quarante  années  presque  continues.  11  a  vécu  dans 
le  plein  milieu  de  la  société  italienne;  la  nature 
qu'il  a  vue  et  reproduite  est  italienne;  il  parait 
n'avoir  eu  de  véritable  communauté  d'esprit  et  de 
sentiments  qu'avec  des  penseurs  italiens  ou  avec 
l'antique.  Où  se  trouve  dans  tout  cela  la  part  de  la 
France,  sinon  dans  le  hasard  de  la  naissance? 

Nous  touchons  ainsi  à  des  problèmes  très  délicats 
et  compliqués,  puisqu'ils  se  ramènent  aux  causes 
mystérieuses  qui  contribuent  à  former  le  tempéra- 
ment individuel. 

On  ne  fera  pas  difficulté  de  reconnaître  tout  ce 
que  Poussin  tient  de  l'Italie.  En  dehors  même  des 
anciens  ou  de  Raphaël,  il  doit  quelque  chose  aux 
Carrache,  au  Dominiquin  et  à  d'autres.  Tous  les 
artistes  de  l'époque  sont  dans  le  même  cas,  puisque 
la  prépondérance  de  l'Italie  constitue  le  caractère 
historique  de  l'art  du  temps.  Mais  si  l'on  compare 
l'âme  qui  a  pénétré  ses  œuvres  à  l'âme  romaine, 
florentine  ou  vénitienne,  il  y  a  un  abîme  et  non  pas 

1.  Voir  ci-dessus,  première  partie,  chap.  i,  p.  18,  19. 
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seulement  une  séparation.  Quel  rapprochement  éta- 
blir entre  cette  peinture  grave,  convaincue,  où  la 
pensée  se  concentre  avec  tant  de  force,  et  les  œuvres 
brillantes  ou  faciles  d'un  Guide,  d'un  Carrache, 
même  d'un  Dominiquin?  L'Italie,  nous  l'avons  vu, 
ne  pouvait  ouvrir  à  Poussin  les  sources  morales  de 
son  inspiration,  et  le  vrai  Poussin  n'est  que  là. 

Il  faut  donc  le  chercher  en  grande  partie  en 
France.  On  n'oubliera  pas  qu'il  n'avait  dans  les 
veines  que  du  sang  français,  qu'il  a  vécu  dans  sa 
patrie  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  que  notre  pays 
a  constitué  son  tempérament,  si  l'Italie  a  formé  son 
talent.  Qu'on  n'objecte  pas  le  jugement  qu'il  portait 
des  Français.  Poussin,  comme  tous  les  gens  moroses 
et  «  grondeurs  »,  frondait  volontiers  son  temps, 
plus  encore  ses  compatriotes.  Il  ne  voyait  que  par 
ses  côtés  inférieurs  cette  société  dont  il  était  éloigné. 
Mais,  au  vrai,  il  la  connaissait  fort  peu  et  il  confon- 
dait avec  elle  quelques  brouillons  du  bel  air  qui 
venaient  à  Rome.  Il  lui  en  voulait  surtout  de  ne  pas 
le  comprendre  du  premier  coup.  Avec  un  esprit 
absolu  comme  le  sien,  il  n'y  avait  pas  place  pour  la 
demi-sympathie.  Il  s'appropriait  facilement  le  «  Qui 
n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi  ».  D'ailleurs,  ce 
qu'il  reprochait  à  ses  compatriotes,  c'était  d'être 
trop  italiens. 

Et  en  effet,  cet  homme  n'est  pas  seulement  Fran- 
çais par  ses  qualités  générales,  la  mesure,  la  clarté, 
la  logique,  il  est  essentiellement  un  Français  de  son 
temps.  Car  personne  ne  l'a,  en  art,  exprimé  plus 


LA  PEINTURE.  327 

puissamment  :  non  pas  tout  entier,  bien  entendu. 
Il  faut  s'adresser  à  d'autres  pour  en  retrouver  les 
goûts  brillants  ou  les  croyances  religieuses.  Mais 
qui  donc,  avec  Corneille,  avec  Richelieu,  avec  Des- 
cartes, a  mieux  traduit  l'intelligence  de  cette  pre- 
mière moitié  du  siècle?  Ainsi  il  est  conforme  à  la 
vérité  historique  la  plus  scrupuleuse  d'inscrire 
Poussin  dans  l'école  française  du  xvir9  siècle,  car 
une  école  se  caractérise  plus  encore  par  la  portée 
de  ses  œuvres  que  par  les  enseignements  qu'elle  a 
reçus. 

Nous  pouvons  maintenant  juger  Poussin  en  lui- 
même,  à  condition  de  ne  pas  prendre  comme  crité- 
rium nos  goûts  d'aujourd'hui  et  de  ne  pas  considérer 
nos  préférences  comme  des  dogmes. 

Ses  défauts  viennent  presque  tous  moins  de  son 
tempérament  que  de  son  système.  Cependant  il  avait 
plus  d'invention  que  d'imagination  :  il  n'a  abordé 
que  des  sujets  peu  variés  et  même,  dans  chacun  de 
ses  sujets,  il  a  pu  être  accusé  de  quelque  stérilité,  en 
ce  qui  concerne  le  décor,  les  types,  les  expressions. 
Son  tort  consiste  à  avoir  raisonné  plus  que  regardé, 
mats  surtout  il  a  regardé  les  modèles  plus  encore 
que  la  nature  et  s'est  absorbé  dans  l'antiquité.  De 
là  souvent,  la  statuaire  passant  dans  sa  peinture; 
l'absence  d'individualité  dans  le  personnage  humain. 
Sa  conception,  en  ce  qui  regarde  l'expression  des 
passions,  est  également  plus  psychologique,  phy- 
siologique, si  l'on  veut,  qu'artistique,  et,  comme 
il  ajoutait  à  ce  que  le  système  a  de  conventionnel 
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l*idée  que  les  anciens  l'avaient  appliqué  dans  sa  per- 
fection, il  perdait  ainsi  doublement  le  contact  avec 
la  vérité. 

En  résumé  il  a  aimé  la  nature,  mais  il  n'a  pas  cru 
en  elle,  il  n'a  pas  pensé  qu'à  elle  seule  elle  suffît  à 
l'artiste  qui  sait  la  pénétrer;  il  a  cherché  la  vérité, 
mais  il  n'a  pas  osé  aller  jusqu'à  elle  sans  intermé- 
diaire. Aussi  a-t-il  manqué  non  pas  de  conviction, 
ni  de  sincérité,  mais  de  naïveté,  et,  parmi  les  genres 
qu'il  a  abordés,  cela  frappe  surtout  dans  la  peinture 
religieuse.  Il  faut  lui  reprocher  également  d'avoir 
singulièrement  rétréci  le  domaine  de  l'art  :  il  l'en- 
fermait presque  exclusivement  dans  l'histoire  de 
l'antiquité.  Il  lui  refusait  le  privilège  de  reproduire 
dans  sa  variété  l'œuvre  de  la  nature  ou  celle  des 
hommes.  La  division  en  matières  «  nobles  et  non 
nobles  »,  la  pensée  que  le  sujet  perdait  en  noblesse 
tout  ce  qu'il  gagnait  en  réalité  réduisait  la  peinture 
à  l'état  d'abstraction  pure  ou  exagérait  encore  ce 
que  le  classicisme  littéraire  devait  offrir  de  plus 
exclusif.  L'art  n'aurait  plus  eu  que  des  Racine  et 
des  Boileau,  pas  même  un  Molière  ou  un  La  Fon- 
taine. 

Mais  aussi  Poussin  a  incontestablement  des  qua- 
lités supérieures,  même  à  ne  le  prendre  que  dans 
l'exécution.  Son  œil  voit  admirablement  juste;  il 
possède  le  sens  exact  des  attitudes,  il  exprime  à  la 
fois  dans  sa  vérité  et  dans  sa  pureté  la  beauté  plas- 
tique du  corps  humain.  On  remarquera  par  exemple 
les  aveugles  du  Miracle  de  Jéricho,  dont  les  mouve- 
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ments  sont  d'un  réalisme  si  simple,  si  expressif; 
la  femme  enlevée  à  bras-le-corps  dans  le  tableau  des 
Sabines  et,  du  reste,  presque  tous  les  personnages 
de  la  même  toile;  les  hommes  et  les  femmes  du  pre- 
mier plan  dans  le  Miracle  de  saint  François  Xavier  : 
séparées  et  isolées,  ces  parties  valent  comme  des 
morceaux  aussi  achevés,  aussi  vrais  que  chez  les 
purs  naturalistes. 

On  ne  lui  refusera  même  pas  le  sens  du  pitto- 
resque. Quelques-uns  de  ses  types,  trop  rares  mal- 
heureusement, ont  une  originalité  à  la  fois  vraie  et 
raffinée.  On  en  retrouverait  de  ce  genre  surtout  dans 
les  Bacchanales,  presque  des  gitanas  ou  des  bohé- 
miens de  la  campagne  romaine  (Enfance  de  Bac- 
chus).  Ailleurs,  ce  sont  de  jolis  groupes,  agréable- 
ment relevés  même  par  la  couleur.  On  signalerait 
par  exemple  les  deux  femmes,  qui  du  haut  d'une 
terrasse  assistent  à  l'enlèvement  des  Sabines. 

11  faut  encore  tenir  compte  chez  Poussin  de  la 
composition  et  de  l'ordonnance;  en  général,  il  dis- 
pose les  groupes  avec  une  clarté  parfaite.  Et  qu'on 
ne  croie  pas  que  cet  arrangement  sente  en  rien  le 
procédé.  La  répartition  des  personnages,  à  coup 
sûr  raisonnée  et  savante,  est  aisée  et  paraît  presque 
naturelle.  Le  tableau  des  Sabines,  celui  d'Eliézer  et 
Bébecca,  celui  du  Moïse  sauvé  des  eaux  donnent  à 
l'œil  qui  les  regarde  sans  prévention  l'impression 
de  la  vie,  de  l'action.  Poussin  n'a  pas  toujours  été 
aussi  heureux  :  on  citera  par  contraste  Camille  et 
le    maître    d'école,    les    Philistins    frappés    de    la 
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peste,  V Enlèvement  du  jeune  Pyrrhus,  où  l'ordon- 
nance est  heurtée,  tourmentée,  et  l'unité  factice. 

Il  excelle  dans  le  paysage;  il  y  égale  —  par  des 
qualités  différentes  —  ceux  que  nous  admirons  le 
plus  dans  son  temps,  en  France  ou  ailleurs.  Il  arrive, 
par  la  ligne,  par  une  sorte  d'instinct  de  la  dispo- 
sition topographique  des  terrains,  par  les  belles 
formes  de  ses  feuillages,  par  la  profondeur  de  ses 
horizons,  par  la  variété  de  ses  ciels,  par  l'air  qui  y 
circule,  à  nous  transporter  dans  la  nature  à  la  fois 
vraie  et  idéale.  On  ne  doit  pas  oublier  d'aillleurs  que 
l'artiste  a  représenté  non  pas  notre  pays,  mais  la 
péninsule;  il  suffit  de  l'avoir  traversée  une  fois,  pour 
constater  combien  les  sites  s'y  présentent  avec  les 
caractères  qu'il  leur  a  donnés.  Poussin  n'a  pas  eu  tort 
de  peindre  des  paysages  italiens;  ce  sont  nos  artistes 
qui  ont  eu  la  maladresse  ensuite  de  transporter  les 
traditions  du  «  paysage  italien  »  dans  la  représen- 
tation de  nos  sites  nationaux. 

Mais  la  grandeur  de  Poussin  est  avant  tout  per- 
sonnelle, elle  tient  à  la  haute  valeur  de  l'homme 
lui-même.  Ce  qui  fait  le  prix  de  ses  œuvres,  ce  qui 
nous  attire  et  nous  retient,  c'est  que  nous  y  retrou- 
vons l'âme  de  l'artiste,  une  des  plus  fortes  certaine- 
ment que  le  siècle  ait  formées.  Qu'il  se  soit  fait  de 
l'art  une  idée  très  élevée,  cela  ne  lui  appartient  pas 
en  propre.  Mais  que  l'idée  qu'il  se  faisait  de  l'art 
tienne  à  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  vie  morale, 
que  celle-ci  pénètre  et  remplisse  toute  son  œuvre, 
voilà  certainement  ce  qui  n'appartient  qu'à  lui  et  ce 
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qui  le  classe  à  part  même  parmi  les  plus  grands  : 
par  là  il  n'a  guère  d'analogue  que  Michel-Ange. 

Aussi  a-t-il  eu  plus  que  personne  la  capacité  d'at- 
teindre soit  à  l'éloquence,  soit  à  l'idéal.  Quand  il  a 
rencontré  des  sujets  dont  la  pensée  était  à  la  fois 
simple  et  forte,  et  quand  ces  sujets  se  sont  trouvés 
correspondre  à  la  nature  grave,  mélancolique,  par- 
fois sombre  de  son  esprit,  il  a  réalisé  autant  que 
personne  quelques-unes  des  conditions  du  beau. 
Peu  importe  que  l'œuvre  dénote  un  penseur  autant 
qu'un  peintre.  Nous  avons  assez  protesté  contre  la 
hiérarchie  des  genres  pour  réclamer  la  liberté  de 
les  goûter,  même  quand  nous  ne  pouvons  les  clas- 
ser. On  appliquerait  ces  réflexions  au  Diogène,  au 
Déluge,  et  surtout  aux  Bergers  d'Arcadie.  D'où  résulte 
l'impression  que  nous  causent  ces  tableaux?  Est-ce  du 
dessin,  delà  couleur,  de  l'ordonnance,  du  paysage? 
Est-ce  de  la  valeur  de  l'idée  inspiratrice?  Certains 
traits  à  coup  sûr  méritent  de  nous  frapper  :  dans  le 
Diogène,  le  site  puissant  et  calme  et  Diogène  isolé  au 
milieu  de  la  nature,  que  cependant  il  remplit  tout 
entière;  dans  le  Déluge,  la  nuit  sombre  et  terrible, 
la  pluie  pesante  et  implacable,  la  barque  qui  va  som- 
brer et  en  qui  se  résume  tout  le  drame,  même  le 
serpent  fuyant,  qui  ajoute  quelque  chose  à  l'hor- 
reur et  au  réalisme  de  la  scène;  dans  les  Bergers 
d'Arcadie,  l'infini  de  l'horizon,  l'air  qu'on  sent  d'une 
exquise  pureté,  et  avant  tout  la  pose  de  la  femme 
appuyée  sur  l'un  des  bergers,  inspiration  exquise. 
Mais  l'espèce  d'émotion  que  nous  éprouvons  tient 
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essentiellement  à  l'accord  entre  toutes  les  parties  et 
surtout  à  l'accord  de  l'ensemble  avec  la  pensée.  Il 
se  produit  alors  une  harmonie,  où  se  fondent  nos 
yeux  et  notre  esprit  ou  notre  âme. 

Reconnaissons  donc  en  Poussin  un  artiste  de 
génie,  avec  ce  que  le  génie  a  toujours  d'exceptionnel. 
Mais  hâtons-nous  d'ajouter  que  son  influence  sur 
notre  école  a  été  fâcheuse.  A  vrai  dire,  et  comme 
Michel-Ange  à  qui  nous  le  comparions  plus  haut, 
ses  défauts  comme  ses  mérites  ne  permettaient  pas 
qu'il  sortît  de  ses  œuvres  un  enseignement  fécond. 

En  premier  lieu,  son  œuvre  étant  en  grande 
partie  d'imitation  ne  pouvait  se  prêter  à  une  sous- 
imitation.  Il  n'avait  guère  vu  la  nature  qu'à  travers 
les  anciens.  Que  serait-ce  qu'une  nature  vue  non 
pas  à  travers  un,  mais  à  travers  deux  prismes?  En 
outre  (on  resta  longtemps  sans  le  savoir),  le  meil- 
leur de  son  inspiration  tenait  à  l'influence  de  son 
temps  et  tombait  avec  lui.  Mais  surtout  le  système 
de  Poussin  n'était  supportable  qu'avec  Poussin. 
Quelque  part  qu'il  fasse  à  l'art,  il  repose  avant  tout 
sur  Vidée;  si  elle  a  assez  d'intérêt,  de  grandeur, 
d'élévation,  nous  acceptons  à  la  rigueur  que  l'artiste 
lui  sacrifie  en  partie  d'autres  mérites  —  les  vrais  —  ; 
qu'il  s'attache  moins  ardemment  à  l'imitation  de  la 
réalité,  aux  raffinements  de  la  couleur.  Mais  une 
semblable  théorie  n'admet  pas  la  médiocrité  d'esprit  ; 
si  le  peintre  ne  pense  pas  ou  s'il  pense  faiblement, 
nous  n'avons  plus  que  la  convention  et  la  bana- 
lité.   Ce   genre    est    en   effet    celui    qui   risque   le 
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plus  de  tourner  au  procédé,  à  la  formule;  Poussin 
lui-même  n'y  a  pas  échappé  dans  quelques-unes  de 
ses  toiles.  On  n'a  qu'à  étudier  Camille  et  le  maître 
d'école  des  Falisques,  cité  plus  haut  (Louvre,  725), 
pour  avoir  sous  les  yeux  le  spécimen  de  l'art  aca- 
démique pendant  deux  siècles. 

Poussin  du  reste  a  exercé  plus  d'influence  qu'il  n'a 
fait  d'élèves  :  on  en  compte  quelques-uns  au  xvne  et 
même  au  xvme  siècle.  Il  n'y  a  pas  à  discuter  leurs  toiles, 
sans  autres  défauts  qu'une  profonde  insignifiance. 
Quelques  artistes  italiens  ses  contemporains  ont  dans 
leur  œuvre  des  tableaux  semblables  aux  siens,  sans 
qu'on  puisse  toujours  y  discerner  ce  qu'ils  ont  pris  de 
sa  méthode  pour  le  transformer  en  formules,  ou  ce 
qu'il  a  emprunté  de  leurs  procédés  pour  y  mettre 
l'accent  de  son  génie.  Le  Brun,  dans  sa  première 
manière,  Sébastien  Bourbon  et  Laurent  de  là  Hire, 
dans  quelques-uns  de  leurs  tableaux,  se  sont  ins- 
pirés de  lui,  sans  trop  le  comprendre.  Philippe  de 
Ghampaigne,  Le  Sueur  ont  subi  parfois  son  in- 
fluence; il  leur  en  a  coûté  quelque  chose  de  leur 
originalité,  qu'ils  ont  su  heureusement  retrouver 
ailleurs.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  il  parait 
—  absent  et  mort  —  l'âme  toute-puissante  de  l'Aca- 
démie de  peinture.  En  réalité,  on  l'honore  d'autant 
plus  qu'on  le  méconnaît  davantage.  Il  y  a  une  reli- 
gion de  Poussin,  dont  le  grand  prêtre  est  Le  Brun, 
qui  ne  permet  pas  qu'on  touche  à  son  idole.  Mais 
cette  religion  se  perd  dans  toutes  les  subtilités  de 
la  théologie  la  plus  scolastisque.  Du  classicisme  de 
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Poussin  sort  ainsi  l'académisme.  D'ailleurs,  Le  Brun 
se  garde  bien  de  faire  du  Poussin,  il  applique  à  l'art 
décoratif  mythologique,  non  classique,  son  génie 
prodigieusement  souple  et  facile.  Au  xvine  siècle, 
on  parle  toujours  de  Poussin  dans  les  séances  de 
l'Académie,  on  affecte  de  se  guider  d'après  ses  doc- 
trines; on  lui  rend  plus  d'hommages  qu'on  ne  lui 
demande  de  leçons,  ou  bien  l'on  profite  on  ne  peut 
plus  mal  de  celles  qu'on  lui  demande.  Boucher  sans 
doute  eût  dit  du  maître  ce  qu'il  disait  de  Raphaël  et 
de  l'antique. 

Plus  tard,  David  et  son  école  se  rapprochèrent  de 
lui  par  leur  passion  pour  l'antiquité  et  le  caractère 
général  de  leurs  doctrines.  Ingres  et  l'Académie 
firent  de  lui  le  grand  inspirateur  de  l'art,  presque 
à  l'égal  des  anciens  ou  de  Raphaël.  Ils  ne  pou- 
vaient donner  à  personne,  par  un  enseignement 
purement  plastique,  cette  compréhension  de  l'anti- 
quité intellectuelle  ou  morale  qui  fut,  non  pas  le 
génie  de  Poussin,  mais  la  raison  d'être  de  son  génie, 
et  puis  ils  ne  pouvaient  rendre  à  aucun  artiste  du 
xixe  siècle  ce  qui  est  l'originalité  de  Poussin  :  cet 
accord  de  la  doctrine  avec  les  idées  et  les  sentiments 
du  temps.  En  un  mot,  ils  ne  virent  ni  ce  qu'il  y  a 
d'historique  en  lui,  ni  ce  qu'il  doit  toujours  y  avoir 
d'historique  dans  le  développement  ou  l'enseigne- 
ment de  l'art. 


CHAPITRE  V 


LA  PEINTURE.   —  LE   GENRE   RÉALISTE  ET    RELIGIEUX 


Il  semblera  sans  doute  étrange  d'entendre  parler 
de  réalisme  à  l'époque  de  Richelieu  et  de  Corneille, 
surtout  de  voir  associer  ce  terme  à  celui  d'art  reli- 
gieux. Gela  tient  à  ce  qu'on  ne  s'entend  guère  sur 
le  vrai  sens  du  mot,  pour  l'avoir  dénaturé  en  l'em- 
ployant par  protestation  et  par  réaction  contre  l'art 
classique.  Le  réalisme  après  tout  consiste  essentiel- 
lement dans  la  représentation  du  réel,  de  tout  le 
réel.  S'il  se  distingue  du  genre  classique,  ce  n'est 
point  parce  qu'il  laisse  de  côté  l'expression  pour 
ne  s'attacher  qu'à  la  reproduction  matérielle  des 
choses.  Les  différences  doivent  se  chercher  ailleurs. 
La  condition  première  et  essentielle  pour  qu'un  art 
soit  réaliste,  c'est  qu'il  n'emprunte  rien,  au  moins 
directement,  ni  à  l'antiquité,  ni  aux  imitateurs  de 
l'antiquité;  la  seconde,  que  l'idée  ne  soit  pas  chez 
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lui  une  abstraction  préexistante  au  sujet,  mais  sorte 
du  sujet  lui-même,  qui  a  commencé  par  être  uw, 
avant  d'être  pensé;  la  troisième,  que  l'artiste  repro- 
duise les  scènes  qu'il  a  sous  les  yeux,  la  nature  et 
la  vie,  telles  qu'elles  se  présentent  à  lui,  sans  autre 
transposition  que  celle  qui  résulte  du  tempérament 
personnel.  Le  réalisme,  c'est  l'individualisme  en 
face  de  la  vérité.  Mais  quelle  vérité?  Celle  de  tous 
les  temps  et  celle  de  son  temps.  A  prétendre  qu'il 
doit  être  le  même  partout  et  toujours,  on  le  ferait 
précisément  tomber  dans  un  dogmatisme  plus  factice 
encore  que  celui  de  la  doctrine  classique.  Et  nous 
arrivons  ainsi  à  cette  conclusion  :  le  réalisme  est 
essentiellement  historique,  c'est-à-dire  variable 
avec  le  temps  et  le  lieu. 

Il  ne  pouvait  donc  ressembler,  dans  la  France  de 
Richelieu  et  de  Mazarin,  à  celui  de  la  Hollande  ou  à 
celui  de  nos  jours.  La  société  qui  s'intéressait  à  l'art 
ne  s'y  fût  pas  retrouvée  ni  reconnue,  par  suite  la 
condition  même  du  genre  par  le  propre  de  sa  défi- 
nition eût  fait  défaut  '.  Il  ne  devait  être  ni  populaire 
dans  un  milieu  aristocratique,  ni  purement  exté- 
rieur et  matériel  dans  un  monde  pensant  autant  que 
vivant,  ni  purement  laïque  dans  un  monde  croyant  ; 
et  précisément  le  réalisme  seul  était  capable  d'expri- 
mer le  sentiment  chrétien;  car  la  condition  primor- 
diale et  indispensable  était  de  puiser  son  inspiration 

i.  Voir  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  société  du  temps 
et  particulièrement  sur  l'idée  religieuse  (ci-dessus,  première 
partie,  chap.  v). 
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en  soi-même  et  d'échapper  pour  un  moment  à  la 
préoccupation  de  l'idéal  grec  ou  romain.  Ce  n'était 
pas  de  science  ni  de  philosophie  qu'on  avait  besoin, 
c'était  de  simplicité  et  de  naïveté. 

Nous  ne  faisons  pas  difficulté  de  reconnaître  que 
le  réalisme  du  xvne  siècle  est  d'un  genre  particulier, 
qu'il  faut  décomposer  les  choses  pour  le  trouver; 
il  existe  cependant,  on  rencontre  des  œuvres  qui 
se  rattachent  à  cette  inspiration  et  on  y  saisit  la 
trace  d'un  contact  étroit  de  l'art  avec  le  temps  et 
de  l'esthétique  avec  les  croyances. 

L'esprit  artistique  dont  nous  parlons  se  forma  en 
grande  partie  et  se  développa,  grâce  à  une  sorte 
d'alliance  instinctive  entre  le  génie  français  et  le 
génie  flamand,  par  où  se  conservèrent  les  quelques 
traditions  nationales  que  la  Renaissance  n'avait  pas 
réussi  à  étouffer  complètement.  Nous  avons  vu  com- 
ment les  vieux  maîtres  avaient  gardé  aux  Pays-Bas 
quelques  disciples,  comment  et  par  quelles  voies 
ceux-ci  étaient  en  communication  avec  Paris,  com- 
ment aussi  il  subsistait  quelques  écoles  provinciales 
plus  pénétrées  du  vieil  esprit.  A  Paris  même,  il  faut 
sans  doute  attacher  quelque  importance  à  l'existence 
de  la  corporation  des  maîtres  peintres,  qui  restait 
évidemment  en  relations  plus  directes  avec  le  vieux 
fond  de  génie  parisien  et  bourgeois.  Cela  ne  pouvait 
compenser  chez  la  plupart  de  ses  membres,  la  mé- 
diocrité du  talent,  mais  qu'il  vînt  un  artiste  heureu- 
sement doué  et  il  trouverait  dans  ce  milieu  une  ins- 
piration originale  et  forte.  Or,  Le  Sueur,  les  Le  Nain 

22 
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commencèrent  par  faire  partie  de  la  maîtrise  ou 
restèrent  longtemps  en  accord  d'idées  avec  elle. 

Enfin  presque  tous  les  artistes  que  nous  allons 
étudier  n'allèrent  jamais  en  Italie;  ils  ne  connurent 
son  art  que  par  les  œuvres  venues  en  France  ou  par 
la  gravure.  A  vrai  dire,  ils  n'échappèrent  pas  com- 
plètement à  l'influence  ultramontaine.  La  France 
artistique  en  ce  moment  était  si  pleine  de  l'Italie 
qu'on  y  respirait  un  air  singulièrement  mélangé. 
Ils  entendaient  trop  vanter  l'antiquité,  Raphaël, 
même  les  Garrache,  pour  s'en  dégager  entièrement. 
Il  y  avait  d'ailleurs  dans  la  plupart  des  œuvres  qu'on 
louait  devant  eux  une  valeur  ou  une  grandeur  trop 
réelle  pour  que  leur  œil  et  leur  âme  d'artistes  y 
demeurassent  fermés.  Aussi  hésitèrent-ils  souvent, 
même  les  Le  Nain,  et  ce  n'est  pas  toute  leur  pro- 
duction, mais  une  partie  de  leur  production  qui 
appartient  au  réalisme. 

On  rencontrerait  dans  la  gravure  plus  d'un  repré- 
sentant de  ce  genre,  mais  parmi  ceux  qui  doivent 
vraiment  compter  dans  l'art,  il  faut  surtout  étudier 
Abraham  Bosse  et  Jacques  Gallot. 

Singulier  personnage  que  ce  Bosse  (1602-1676)  *, 
esprit  original,  mais  incomplet.  Le  théoricien  et  le 
dessinateur  se  dédoublèrent  en  lui  :  classique  dans 
ses  livres,  et  il  en  a  composé  beaucoup,  il  ne  l'est 

1.  Voir  Antony  Valabrègue,  Abraham  Bosse,  1891,  in-4. 
Voir  aussi  sur  Saint-lgny,  qui  a  dessiné  ou  gravé  de  nom- 
breuses scènes  du  temps  et  dont  Bosse  fut  le  collaborateur, 
de  Chennevières,  Recherches  sur...  quelques  peintre*  provin- 
ciaux de  l'ancienne  France,  t.  I,  1847,  in-8,  p.  163-182. 
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pas  dans  ses  œuvres.  Il  y  reproduit  d'un  burin  très 
net  en  même  temps  que  très  calme  les  scènes  de  la 
vie  courante  :  costumes,  fêtes,  banquets.  Il  y  fait 
figurer  depuis  la  petite  bourgeoisie  jusqu'à  l'aristo- 
cratie élégante  et  raffinée.  C'est  le  tableau  du  temps, 
Bosse  l'a  tracé,  non  seulement  sans  l'embellir,  mais 
presque  sans  y  mettre  cette  part  d'interprétation 
personnelle  que  les  artistes  apportent  presque  tou- 
jours dans  leur  exécution  '.  Callot  (1592-1635)  est 
un  réaliste  d'un  autre  genre,  plutôt  un  penseur,  un 
rêveur.  Quand  on  cherche  à  analyser  son  œuvre 
pour  la  mieux  qualifier,  on  doit  mettre  à  part  toutes 
les  scènes  fantastiques.  Cette  sorte  de  fantasmagorie, 
dont  il  n'est  point  l'inventeur,  appartiendrait  plutôt 
à  quelque  chose  comme  une  réminiscence  du  moyen 
âge  ou  une  anticipation  de  l'esprit  romantique. 
Ses  Gueux,  dont  on  parle  tant,  ne  sont  pas  si 
faciles  à  classer  qu'on  le  croit  :  il  y  a  en  eux  une 
part  de  vérité  positive,  mais  dans  un  monde  très 
restreint  et  tout  spécial,  même  au  xvne  siècle  2. 
Monde  d'ailleurs  très  mélangé,  aussi  italien  que  fran- 
çais :  celui  des  Scaramouche,  des  Trivelin.  Tout  cela 
est  aussi  réel,  mais  ne  l'est  pas  beaucoup  plus  que 

1.  Mariette  (Abecedario)  dit  :  «  Il  représentait  tous  les  jours 
ce  qui  se  passait  dans  la  vie  civile  et  cela  d'une  façon  si 
naïve  et  si  vraie  que  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  inté- 
ressant ». 

2.  Meaume,  Recherches  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jac- 
ques Callot,  1860,  2  vol.  in-8.  —  Bouchot,  Jacques  Callot,  sa 
vie,  son  œuvre  et  ses  continuateurs,  1892,  in-12.  —  Pierre  Plan, 
Jacques  Callot,  maître  peintre  et  graveur  (avec  un  catalogue), 
1911,  in-4.  —  Bruwaert,  Vie  de  Jacques  Callot,  graveur  lor- 
rain, 1912,  in-4. 
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le  Roman  comique.  Quant  aux  nombreuses  pièces  du 
genre  religieux,  il  ne  vaut  guère  la  peine  d'en  par- 
ler, au  moins  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons. 
Il  reste  les  gravures  dans  la  manière  de  la  Foire  de 
Florence,  des  Malheurs  de  la  guerre,  du  Siège  de 
la  Rochelle.  Voilà  le  vrai  Callot  réaliste.  Il  prend 
les  scènes  contemporaines  et  les  rend  avec  l'exac- 
titude la  plus  précise  :  les  navires  des  flottes  fran- 
çaise ou  anglaise,  avec  tous  les  détails  de  leur  grée- 
ment,  les  fantassins  de  l'époque,  les  buffleteries,  les 
mousquets,  les  panaches.  Seulement  il  est  d'un 
temps  qui  ne  sépare  jamais  la  réalité  du  sentiment 
qu'elle  éveille  ;  il  est  aussi  d'un  temps  qui  voit  les 
choses  sous  un  angle  moral,  et  c'est  là  un  des  côtés 
les  plus  remarquables  de  son  réalisme.  Dans  le 
Siège  de  la  Rochelle,  il  a  traduit  avec  une  force  sin- 
gulière l'enivrement  de  la  bataille,  l'héroïsme  mili- 
taire, il  a  mis  là  quelque  chose  du  Prends  ton  foudre, 
Louis,  de  Malherbe,  seulement  il  n'a  pas  eu  besoin 
du  moule  classique  pour  y  fondre  son  idée. 

Dans  la  peinture,  il  y  aurait  tout  d'abord  à  s'oc- 
cuper du  paysage,  mais  ce  genre  n'a  pas  une  grande 
importance,  puisque  nous  devons  mettre  à  part 
Claude  Lorrain  l.  On  remarquera  cependant  qu'il 
tient  toujours  une  place  dans  la  peinture  d'histoire 
et  qu'il  y  est  vrai    d'une   certaine   vérité,   même 

1.  Claude  Lorrain  (1600-1682)  est  un  très  grand  peintre 
français,  mais  en  dehors  de  la  France.  Né  en  Lorraine,  il  est 
allé  en  Italie  dés  l'âge  de  vingt  ans  et  il  y  est  resté  jusqu'à 
sa  mort.  Il  n'est  jamais  venu  à  Paris.  Voir  Mme  Pattison, 
Claude  Lorrain,  1884,  in-4. 
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quand  il  est  arrangé  avec  des  motifs  de  ruines  ou 
des  groupes  historiques  et  mythologiques.  Les 
paysagistes  proprement  dits  furent  relativement 
peu  nombreux.  On  pourrait  citer  Pierre  Patel,  que 
nous  retrouverons  à  propos  de  Le  Sueur,  et  Jacques 
Fouquière,  qualifié  quelquefois  «  d'excellent  paysa- 
giste »,  qui  avait  orné  de  vues  de  France  la  Grande 
Galerie1.  Ce  sont  là  des  spécialistes  qui  ne  man- 
quaient ni  de  talent,  ni  d'un  sens  assez  exact  de  la 
nature  *. 

Quant  au  genre  du  portrait,  il  se  développa 
d'une  façon  remarquable  ;  il  trouvait  un  milieu 
favorable  dans  cette  société  riche,  aristocratique, 
qui  aimait  à  s'étudier  3  ;  et  précisément  la  manie  du 
portrait  s'introduisit  dans  la  littérature,  c'était  à 
qui  en  composerait  de  soi  ou  des  autres.  Écrits  ou 
peints,  ils  présentent  les  mêmes  traits,  marquent 
les  mêmes  préoccupations  :  analyse  assez  fine  du 
type  physique  et  moral,  la  beauté  ramenée  à  l'idée 
de  noblesse  4,  qui  était  celle  du  temps. 

Le  genre   du  portrait  a  été  cultivé  par  tous  les 

1.  Pourrait-on  lui  attribuer  quelques-uns  des  paysages  du 
Louvre  qui  portent  simplement  cette  mention  :  Ecole  fran- 
çaise? 

2.  On  ajouterait  dans  la  gravure  Israël  Silvestre  (1621-1691); 
mais  la  plus  grande  partie  de  son  oeuvre  est  postérieure 
à  1660. 

3.  Portraits  ou  Mémoires,  on  cherche  à  se  transmettre  à 
ses  descendants.  On  sait  le  nombre  des  Mémoires  intimes 
écrits  par  les  auteurs  à  l'adresse  de  leurs  enfants. 

4.  «  Sa  taille  est  la  plus  noble  du  monde.  »  «  Sa  figure  est 
la  plus  noble  qui  se  puisse  voir  »;  ces  mots  reviennent  sans 
cesse. 
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artistes:  Vouet,  Bourdon,  Philippe  de  Champaigne, 
mais  quelques-uns  en  ont  fait  leur  spécialité.  En 
mettant  à  part  les  «  crayonneurs  »  et  les  «  pastel- 
listes »  !,  on  trouverait  parmi  eux  des  Flamands 
et  des  Français.  Tous  cédèrent  souvent  à  la  con- 
ception décorative  et  allégorique  qui  était  si  fort 
à  la  mode  :  beaucoup  de  personnages  sont  repré- 
sentés en  héros  romains,  ou  bien  ayant  auprès 
d'eux  une  Renommée,  une  Gloire  ou  d'autres  allé- 
gories 2.  Pour  les  femmes,  on  les  figurait  volontiers 
en  déesses,  en  Nymphes,  en  Muses,  en  Iris.  Tout 
cela  interprétait  la  réalité,  mais  aussi  la  traduisait, 
et  le  modèle,  pour  être  comme  enveloppé  dans  la 
mythologie,  n'en  était  pas  moins  étudié  très  scru- 
puleusement. 

Souvent  aussi  la  réalité  fut  reproduite  sans  orne- 
ment extérieur  et  sans  arrangement,  pour  elle 
seule3,  et  elle  le  fut,  suivant  les  cas,  ou  avec  une 

\.  Voir  Henri  Bouchot,  les  Portraits  au  crayon  du  xvi*  et  du 
xviie  siècle,  1884,  in-8°.  Les  «  Crayons  »  du  xvue  siècle  sont 
bien  loin  de  valoir  ceux  du  xvie.  On  ne  l'a  pas  assez  remarqué, 
entraîné  qu'on  était  par  la  préoccupation  de  trouver  du 
nouveau  et  d'opposer  le  «  petit  art  »  au  «  grand  art  »,  en 
faisant  prévaloir  le  premier. 

2.  Voir  le  portrait  de  Louis  XIII  déjà  cité;  Gaston  d'Or- 
léans en  empereur  romain  (Versailles,  3442);  le  Grand  Gondé, 
également  en  héros  antique  (Versailles,  3678,  un  peu  posté- 
rieur peut-être). 

3.  11  reste  un  nombre  considérable  de  portraits  de  cette 
partie  du  siècle,  mais  sans  attribution  certaine.  Voir  les 
portraits  des  académiciens,  les  portraits  des  personnages 
de  la  cour  entre  1610  et  1660,  etc.  Il  y  aurait  sur  ce 
point  une  étude  à  faire,  très  intéressante  pour  l'iconogra- 
phie, comme  pour  1  histoire  de  l'art,  des  mœurs  et  de  la 
civilisation. 
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grande  délicatesse  ou  avec  une  rare  puissance.  Le  - 
premier  portraitiste  du  temps,  celui  à  qui  s'ap- 
plique par  excellence  l'épithète  de  puissant,  est 
incontestablement  Philippe  de  Champaigne  l.  D'au- 
tres, comme  lesBeaubrun  et  Henri  Testelin,  méritent 
de  nous  arrêter  un  instant,  comme  types  de  peintres 
«  du  monde  » . 

Henri  et  Charles  de  Beaubrun  ont  eu  dans  le 
portrait  une  vogue  extraordinaire  *.  En  1638,  ils 
eurent  l'honneur  d'être  choisis  par  l'ambassadeur 
d'Angleterre  (je  dis  ils,  car  ils  travaillaient  toujours 
en  collaboration),  pour  faire  le  portrait  d'Anne  d'Au- 
triche, alors  enceinte  de  Louis  XIV 3.  Même  la  Reine 
«  voulut  bien  les  honorer  en  ce  temps-là  d'une 
visite,  ce  qui  leur  attira  celle  des  principales  per- 
sonnes de  la  Cour  ».  Ils  firent  partie  de  l'Académie, 
ils  y  eurent  même  rang  de  professeurs.  Leur  faveur 
se  maintint  sous  Louis  XIV.  Leur  clientèle  était  à  la 
fois  la  plus  brillante  qui  se  pût  imaginer,  celle  des 
femmes  du  grand  ton,  mais  aussi  la  plus  capricieuse. 
«  Monseigneur,  écrivaient-ils  à  Colbert*,  si  le  Roy  n'a 
la  bonté  de  dire  un  mot  aux  dames  pour  les  amener 
à  se  faire  peindre,  nous  ne  saurions  rien  avancer,  à 
cause  de  leur  négligence.  »  Le  Roi  sans  doute  a  dû 


1.  Voici  ci-dessous,  p.  351. 

2.  Guillet  de  Saint-Georges,  p.  139,  141. 

3.  Le  portrait  d'Anne  d'Autriche  qu'on  voit  au  Louvre,  dans 
le  vestibule  des  appartements  de  Henri  II,  ne  serait-il  pas 
une  répétition  de  ce  portrait,  car  il  a  «  tous  les  attributs  de 
la  grossesse  »,  comme  dit  Guillet? 

4.  Lettres,  Mémoires,  etc.,  de  Colbert,  t.  V,  p.  447. 
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dire  un  mot  aux  dames,  car  il  avait  l'œil  aux  détails, 
on  le  sait,  et  aussi  parce  qu'il  aimait  beaucoup  les 
Beaubrun.  Ceux-ci  l'avaient  peint  «  devant  qu'il  fût 
né  »  en  faisant  le  portrait  de  sa  mère;  ils  l'avaient 
peint  ensuite  à  l'âge  de  huit  jours;  ils  peignirent  au 
même  âge  le  dauphin,  fils  de  Louis  XIV. 

Les  deux  cousins  avaient  tout  ce  qu'il  faut  pour 
réussir  dans  le  monde  élégant  :  de  la  politesse,  l'air 
du  bon  ton,  des  attentions  délicates.  Et  puis  surtout 
ils  le  peignaient  à  son  goût  :  «  ils  étaient  ingénieux 
à  donner  aux  dames  un  air  avantageux  et  une  belle 
disposition  d'habits  et  de  coiffures  ».  Trait  signi- 
ficatif, quand  s'introduisit  dans  les  cercles  littéraires 
la  mode  des  portraits  écrits,  et  quand  «  la  plume 
devint  ainsi  un  pinceau  »,  le  nom  des  Beaubrun  se 
trouve  cité  à  chaque  instant  «  dans  des  allusions  de 
portrait  à  portrait  ».  Ainsi,  ils  furent  très  mêlés  à 
leur  temps,  ils  le  révèlent  par  certains  côtés;  mais 
combien  de  Beaubrun  ignorés  dans  les  galeries  M 

Henri  Testelin,  si  connu  par  le  rôle  qu'il  tint  à 
l'Académie,  fut  très  estimé  de  ses  confrères,  comme 
artiste  autant  que  comme  écrivain.  En  1648,  ils  le 
chargèrent  de  peindre  le  jeune  roi  2.  Plus  tard,  en 
1667,  on  lui  confia  le  soin  de  faire  un  nouveau  por- 
trait de  Louis  XIV,  destiné  à  orner  la  salle  des 
séances  de  l'Académie  de  peinture  3.  Il  devait  mettre 

1.  Voir  à  Versailles,  n»  4193  (Louise  de  Nointel),  2159 
(Anne  d'Autriche). 

2.  Versailles  (n°  102),  très  joli,  (n°  347b). 

3.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  230,  233,  donne  sur  ce 
point  quatre  pages  de  description. 
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en  œuvre  toutes  les  ressources  de  l'allégorie  pour 
célébrer  les  mérites  du  modèle.  Au  contraire,  le 
portrait  du  chancelier  Séguier  figure  tout  simple- 
ment le  personnage  dans  son  costume  officiel,  sans 
autre  apparat  que  celui  de  la  fonction  même,  et 
sans  autre  recherche  que  la  ressemblance.  C'est  une 
œuvre  intéressante  à  étudier  comme  spécimen1. 

Il  y  a  donc  eu  là,  on  le  voit,  toute  une  école  de  la 
réalité,  mais  de  la  réalité  contemporaine,  c'est-à-dire 
distinguée,  élégante,  «  noble  »,  comme  les  hommes 
et  les  femmes  de  la  société. 

Quand  on  arrive  aux  autres  genres  de  peinture, 
deux  noms  semblent  tout  d'abord  attirer  l'attention  : 
ceux  de  Valentin  (1591-1634)  et  des  Le  Nain.  Évi- 
demment Valentin  se  classe  à  part,  il  s'éloigne 
autant  de  Vouet  que  de  Poussin.  En  examinant  des 
œuvres  comme  son  Jugement  de  Salomon  (Louvre,  57) 
ou  sa  Chaste  Suzanne  (56),  on  est  tenté  de  voir  en 
lui  un  novateur;  impression  qui  se  modifie  entiè- 
rement dès  qu'on  les  rapproche  de  certains  tableaux 
du  Caravage.  Valentin  est  un  artiste  remarquable, 
mais  son  réalisme  n'est  que  de  seconde  main,  ce 
qui  jure  avec  le  mot  lui-même,  et  il  n'a  rien  de  la 
réalité  française  du  temps,  car  on  ne  retrouve  chez 
nous  à  cette  date  ni  les  types,  ni  les  sentiments  qu'il 
a  reproduits.  Cela  n'est  pas  étonnant  d'ailleurs,  si 
l'on  songe  que  ce  peintre  s'établit  à  Rome  dès  l'âge 
de  vingt-trois  ans  et  y  demeura  jusqu'à  sa  mort. 

1.  Versailles  (u°  3473). 
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Sera-ce  donc  dans  les  Le  Nain  qu'il  faudra  voir 
les  véritables  réalistes  de  l'époque?  On  l'a  soutenu 
pendant  longtemps  et  avec  quelque  raison  :  encore 
y  a-t-il  lieu  à  commenter  les  choses.  Le  malheur 
veut  que  la  biographie  de  ces  peintres  demeure 
obscure  et  qu'on  ait  cherché  trop  vite  à  l'éclaircir, 
en  prenant  les  renseignements  de  toutes  mains  et 
en  les  employant  quelquefois  sans  beaucoup  de  cri- 
tique. Nous  nous  bornerons  ici  aux  points  qui  sem- 
blent incontestables.  Il  y  a  eu  trois  frères  du  nom 
de  Le  Nain,  tous  trois  nés  à  Laon  :  Louis,  Antoine 
et  Mathieu.  On  ne  sait  rien  de  bien  positif  sur  Louis, 
si  ce  n'est  qu'il  fit  partie  de  l'Académie  de  pein- 
ture et  de  sculpture,  dès  le  1er  mars  1648,  peu  de 
jours  par  conséquent  après  sa  fondation,  et  mourut 
le  23  mars  de  la  même  année  '.  Nous  avons  vu  qu'An- 
toine fut  reçu  maître  peintre  à  Saint-Germain  des 
Prés  en  1629.  Il  appartint,  comme  son  frère,  à  l'Aca- 
démie, dès  le  1er  mars  1648,  et  mourut  deux  jours 
après  lui,  le  25  mars.  Quant  à  Mathieu,  qui  figura 
aussi  parmi  les  académiciens,  il  vécut  jusqu'en  1677. 
Les  trois  frères  habitaient  ensemble,  rue  du  Vieux- 
Colombier.  Un  acte  notarié  du  1er  décembre  1646 
constate  qu'ils  se  font  donation  de  tous  leurs  biens, 
vu  que  «  longtemps  y  a  qu'ils  demeurent  et  tra- 

1.  Les  dates  de  mort  sont  exactement  constatées  par  les 
billets  de  faire  part,  de  même  que  la  qualité  d'académicien. 
D'après  les  mentions  ajoutées  par  le  concierge  de  l'Acadé- 
mie, Louis  aurait  eu  cinquante-cinq  ans  et  Antoine  soixante, 
en  1648.  Mais  ces  dernières  mentions  n'ont  par  elles-mêmes 
qu'une  valeur  insuffisante. 
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vaillent  ensemble  sans  s'estre  séparez  ».  Mathieu 
prit  plus  tard  le  titre  de  Chevalier,  Seigneur  de  la 
Jumelle;  il  eut  son  domicile  rue  Honoré-Chevalier, 
sur  la  paroisse  Saint-Sulpice.  Il  avait  acquis  une 
jolie  fortune.  Ces  constatations  ont  un  assez  grand 
intérêt.  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  on  le  voit,  qu'on 
ait  affaire  en  ces  artistes  à  des  besogneux,  menant 
une  vie  de  bohème.  C'étaient  au  contraire  de  bons 
bourgeois,  à  l'existence  grasse  et  large,  ayant  une 
clientèle  où  figuraient  des  seigneurs  titrés,  et  (l'un 
d'eux  au  moins)  ne  dédaignant  pas  les  honneurs1. 
Pour  leurs  œuvres,  il  reste  bien  des  incertitudes, 
malgré  les  efforts  faits  pour  les  classer.  On  a  essayé, 
sans  grand  succès,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  déter- 
miner les  attributions  pour  chacun  des  frères2.  Une 
partie  de  leurs  productions  appartient  à  la  classe 
dite  des  bambochades,  à  ce  que  nous  appelons  la 
peinture  de  genre.  Certaines  sont  tout  simplement 
et  tout  naïvement  familières,  avec  une  petite  pointe 
de  trivialité  ;  il  est  probable  qu'elles  sont  inspirées 

1.  Champfleury,  Essai  sur  la  vie  et  V œuvre  des  Le  Nain, 
1850,  in-8.  Catalogue  des  tableaux  des  Le  Nain  qui  ont  passé 
en  vente  publique  de  1755  à  1853,  1861,  in-8.  Les  peintres  de 
la  réalité  sous  Louis  XIII;  les  frères  Le  Nain,  1862,  in-8.  Do- 
cuments positifs  sur  les  frères  Le  Nain,  1865,  in-8.  —  Guiffrey, 
Antoine,  Louis  et  Mathieu  Le  Nain.  Nouveaux  documents  (162CJ- 
1669),  dans  Nouv.  Arch.  de  VArt  fr.,  1876,  p.  254-295.  Souchon, 
Jean  Hutz  (maître?  des  Le  Nain),  dans  l'Art,  1"  février  1892. 

2.  On  n'est  pas  même  toujours  certain  de  l'authenticité 
de  quelques  tableaux;  depuis  que  les  Le  Nain  sont  à  la 
mode,  on  en  a  trouvé  un  peu  partout.  La  critique  doit  être 
défiante.  M.  De  Monts,  par  exemple,  a  établi  qu'un  tableau 
du  musée  de  Rouen,  attribué  à  l'un  des  Le  Nain,  est  une 
copie  de  l'œuvre  d'un  peintre  bruxellois,  Th.  Van  Loon 
(Bullet.  de  la  Soc.  de  l'hist.  de  l'art  français,  1910,  p.  345). 
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de  l'école  flamande  ou  de  l'école  hollandaise.  Les 
tableaux  religieux  (église  Saint-Germain  des  Prés; 
Louvre,  La  Crèche,  n°  539)  ne  sont  que  des  œuvres 
secondaires,  pis  encore,  composites.  Ainsi  le  peintre 
de  la  Crèche  a  introduit  dans  le  ciel  des  anges  à 
la  façon  classique,  mais  lourds  et  sans  grâce.  Il 
y  a  dans  la  scène  elle-même  une  certaine  simpli- 
cité, mais  pas  plus  de  réalisme  après  tout  que  dans 
le  Saint  François  Xavier  de  Poussin.  On  sent  ou 
le  manque  de  sincérité  ou  l'incapacité  d'exprimer 
la  sincérité. 

Nous  arrivons  enfin  aux  vrais  Le  Nain,  je  veux 
dire  à  ceux  qui  valent  la  peine  d'une  discussion, 
parce  qu'ils  présentent  à  la  fois  une  signification  et 
un  mérite  réel.  Ils  se  réduisent  à  quatre  pour  le 
Louvre  :  la  Forge  (540),  le  Repas  villageois  (541),  le 
portrait  d'Henri  de  Montmorency  (545),  les  Deux 
femmes  assises  (dessins,  982)  l.  Ici  l'on  se  trouve  en 
face  d'un  peintre  ou  de  peintres  remarquables  et 
d'un  art  réaliste,  mais,  encore  une  fois,  d'un  art 
réaliste  qui  porte  la  marque  de  l'état  d'esprit  de 
cette  partie  du  xvne  siècle.  S'il  n'exclut  aucune  classe 
de  la  société  et  va  d'un  grand  seigneur  aux  pay- 
sans ou  aux  ouvriers,  il  marque  quelque  préférence 
pour  ceux-ci,  à  ce  qu'il  semble,  ce  qui  a  incontesta- 
blement une  certaine  portée.  Mais  il  conserve  à  tous 

1.  Je  laisse  de  côté  les  deux  petits  tableaux  inscrits  sous 
les  n°s  542,  543.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'ils  sont  dénués 
de  toute  valeur.  Quant  à  la  Procession  (n°  544),  œuvre  au  con- 
traire de  premier  ordre,  après  l'avoir  enlevée  aux  Le  Nain, 
on  la  leur  rend  aujourd'hui. 
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les  personnages  un  air  de  sérieux,  de  gravité,  voire 
de  dignité,  vraiment  caractéristique  de  l'époque. 
Les  forgerons,  les  villageois  du  repas  champêtre, 
les  deux  femmes  assises  n'ont  pas  moins  de  noblesse 
dans  le  port,  dans  l'attitude,  que  les  figures  à  la 
mode  d'Abraham  Bosse  ou  même  certains  person- 
nages de  Poussin.  Il  y  a  plus  encore  :  ce  qui  domine 
dans  ces  œuvres,  c'est  la  préoccupation  de  l'être 
moral,  avec  quelque  chose  de  méditatif,  presque 
de  mélancolique.  On  trouve  autant  de  pensée  dans 
la  Forge  que  dans  les  Bergers  d'Arcadie;  seulement 
elle  ne  se  revêt  pas  de  la  forme  antique  et  symbo- 
lique. Différences  dans  la  pédagogie,  dans  l'exé- 
cution, mais  non  pas  tant  qu'on  le  croit  dans  la 
conception  générale  ou  dans  l'inspiration,  voilà  la 
vérité.  Beaucoup  d'œuvres  du  temps  appartiennent 
à  des  âmes  voisines  et  en  grande  partie  sembla- 
bles. En  art  comme  en  littérature,  le  classicisme 
et  le  réalisme  de  cette  époque  se  pénètrent  parfois 
réciproquement.  C'est  la  forme  extérieure  qui  les 
distingue. 

La  vie  de  Philippe  de  Champaigne  et  son  activité 
artistique  appartiennent  à  la  fois  à  la  première  et  à  la 
seconde  moitié  du  siècle.  Elles  fournissent  l'exemple 
d'un  artiste  partagé  entre  son  tempérament  et  son 
éducation1.  Né  à  Bruxelles  en  1602  (il  mourut  à 

1.  Philippe  de  Champaigne  a  énormément  produit;  aussi 
trouve-t-on  de  lui  des  tableaux  un  peu  partout,  dans  les 
églises  de  Paris  et  au  Louvre  comme  à  Versailles.  Il  y  a 
dans  le  nombre  des  attributions  plus  ou  moins  douteuses  et 
aussi  des  œuvres  fort  secondaires. 
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Paris  en  1674),  ce  peintre  tient  de  son  pays  et  de 
son  origine  certaines  tendances  qu'il  gardera  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie.  Mais,  s'il  se  forma  en  Belgique, 
il  vint  en  France  dès  1621. 

On  n'apprécie  exactement  son  œuvre  qu'à  condition 
de  la  décomposer.  On  y  trouve  en  premier  lieu  le 
genre  dit  classique,  auquel  le  peintre  n'a  jamais 
cessé  de  sacrifier,  car  l'influence  de  Poussin  fut  très 
grande  sur  lui.  Se  grouperaient  sous  ce  titre  non 
seulement  certaines  toiles,  dont  le  sujet  est  emprunté 
à  l'antiquité  historique  ou  mythologique,  mais  aussi 
des  tableaux  d'église  :  morceaux  d'une  composition 
savante,  sérieuse,  mais  froids  et  en  somme  indif- 
férents. Quelques-uns  même  laissent  l'impression 
de  la  banalité.  On  n'a  qu'à  compléter  une  visite  au 
Louvre  par  une  visite  à  Saint-Leu,  à  Saint- Gervais, 
à  Saint-Paul,  ou  à  parcourir  les  œuvres  gravées 
(Fuite  en  Egypte,  Jésus  et  la  Samaritaine,  etc.),  pour 
admettre  que  ce  mot  n'est  pas  trop  sévère.  Parfois 
cependant  on  rencontre  un  sentiment  plus  vrai.  Une 
Vierge  de  douleurs,  une  Sainte  Madeleine  et  une 
Sainte  Julienne  en  prière  réhabilitent  l'artiste  :  cette 
dernière  surtout,  qu'il  a  représentée  en  costume 
monacal,  dans  une  cellule,  sur  les  côtés  de  laquelle 
on  aperçoit  les  rideaux  d'un  lit  bien  humble. 

Des  toiles  de  ce  genre  préparent  à  étudier  en  Phi- 
lippe de  Champaigne  le  réaliste.  Dans  le  portrait 
tout  d'abord,  il  se  retrouve  plus  lui-même  et  il  mêle 
très  heureusement  aux  qualités  de  l'esprit  flamand, 
si  épris  de  la  vérité  physique,  celles  du  génie  fran- 
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çais,  si  préoccupé  de  pénétrer  jusqu'à  l'être  moral. 
Le  Louvre  ici  nous  renseigne,  non  par  le  Louis  XIII 
(1937),  mais  plutôt  par  le  portrait  de  Richelieu 
(Salon  carré,  1938),  qui  rassemble  avec  une  force 
singulière  tous  les  traits  caractéristiques  du  person- 
nage, de  l'époque,  et  aussi  du  talent  de  l'artiste. 
Philippe  de  Ghampaigne  n'a  pas  cédé  à  la  tentation 
du  symbole;  il  a  représenté  l'homme  tel  qu'il  posait 
devant  lui.  Seulement  il  a  d'autant  mieux  traduit  le 
Richelieu  moral  et  historique  qu'il  a  regardé  avec 
une  sincérité  plus  concentrée  le  Richelieu  vivant1; 
et  la  preuve  qu'il  y  a  autant  de  réalismes  que  de 
sociétés  diverses,  c'est  que  le  Louis  XIV  et  le  Bossuet 
de  Rigaud  (Louvre,  781,  796 b)  sont  tout  aussi  réels 
que  le  Richelieu,  cela  précisément  à  cause  de  leur 
apparence  solennelle  et  théâtrale.  A  ce  point  de  vue, 
on  comparera  utilement  les  Echevins  de  la  salle 
Lacaze  (1945)  avec  les  Echevins  de  Largillière  (même 
salle,  481),  ou  encore  avec  les  Echevins  d'un  tableau 
de  Saint-Étienne  du  Mont:  les  premiers  graves,  aus- 
tères, les  autres  éclatants,  brillants,  presque  pim- 
pants. Même  à  genoux,  ils  n'ont  pas  la  même 
manière  de  se  mettre  à  genoux.  On  peut  indiquer 
une  observation  identique  à  propos  du  Président 


1.  Philippe  de  Champaigne  a  représenté  plusieurs  fois  Ri- 
chelieu; il  existe  dans  la  Galerie  du  château  de  Chantilly  un 
de  ses  portraits  du  Cardinal,  où  le  mobilier  (table  couverte 
de  velours  rouge  et  portant  une  petite  horloge)  donne  à 
l'œuvre  un  cachet  encore  plus  réaliste.  On  voit  aussi  à  la 
National  Gallery  de  Londres  trois  esquisses  (une  face  et 
deux  profils)  destinées  à  la  préparation  du  grand  portrait. 
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de  Mesmes  (salle  Lacaze,  n°  1949,  Philippe  de  Cham- 
paigne),  rapproché  de  tant  d'autres  Présidents  de  la 
fin  du  xviie  ou  du  commencement  du  xvme  siècle. 

La  réputation  de  Champaigne  gagnerait  encore  si 
l'on  connaissait  mieux  ses  autres  portraits.  La  gra- 
vure en  donne  une  grande  idée.  Il  y  a  surtout  une 
série  d'évèques,  qu'il  a  représentés  avec  un  accent 
extraordinaire  de  vérité.  Le  caractère  individuel  de 
chaque  physionomie,  les  particularités  de  l'ossa- 
ture, la  chair,  ici  sèche  et  ferme,  ici  grasse  et  un 
peu  molle,  même  les  laideurs  du  visage,  tout  y  est 
reproduit  sans  faiblesse,  sans  tricherie. 

Nous  avons  du  reste  autre  chose  que  ses  tableaux 
pour  juger  des  sentiments  de  l'artiste.  Si  une  sorte 
de  modestie,  le  respect  pour  Poussin,  et  en  même 
temps  une  remarquable  faculté  d'assimilation  expli- 
quent qu'il  ait  souvent  hésité  dans  son  œuvre,  il 
paraît  avoir  eu  plus  de  décision  en  pensée  qu'en 
action.  Peut-être  aussi,  lorsque  Poussin  eut  disparu, 
saisit-il  plus  vivement  ce  qu'il  y  avait  de  factice  dans 
les  doctrines  des  disciples  du  maître  et  de  leur  chef, 
Le  Brun.  Toujours  est-il  qu'à  l'Académie  de  peinture, 
il  osa  presque  seul  plaider  parfois  la  cause  du  réa- 
lisme ou,  si  on  le  préfère,  de  la  vérité  historique. 

Le  7  janvier  1668,  il  faisait  une  conférence  sur  le 
tableau  à'Eliézer  et  Rébecca  l.  Après  avoir  professé 
pour  Poussin   et  pour  l'œuvre  qu'il  étudiait  une 

1.  Lui  probablement,  plutôt  que  son  neveu  Jean-Baptiste. 
La  discussion  avait  sans  doute  paru  importante,  car  elle  fut 
reprise  plus  tard,  en  16S2.  C'est  là  que  figurèrent  Coîbert  et 
Coypel.  Cf.  Fontaine,  Les  doctrines  d'art...,  p.  106. 
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admiration  sincère,  il  ne  laissait  pas  de  risquer 
quelques  critiques  :  «  Il  voulut  faire  remarquer  que 
M.  Poussin  avait  imité  les  proportions  et  les  dra- 
peries de  cette  figure  (la  jeune  fille  appuyée  sur  un 
vase  près  du  puits)  sur  les  antiques,  et  qu'il  s'en 
était  toujours  fait  une  étude  servile  et  particulière. 
Il  s'était  expliqué  d'une  manière  qui  semblait  repro- 
cher à  M.  Poussin  un  peu  de  stérilité  et  le  con- 
vaincre d'avoir  trop  emprunté  les  anciens  jusqu'à 
l'accuser  de  les  avoir  pillés  ».  »  L'observation  de 
Ghampaigne  marquait  précisément  une  des  diffé- 
rences entre  les  tendances  classique  et  réaliste.  Le 
Brun  la  releva  vivement  et,  à  en  croire  l'écrivain 
officiel,  la  réfuta  victorieusement.  Un  peu  plus  loin, 
nous  voici  comme  jetés  subitement  au  cœur  du  débat 
qui  ne  cessera  jamais  de  s'agiter  entre  les  deux 
écoles.  Laissons  parler  le  compte  rendu,  si  curieux 
dans  l'enveloppement  embarrassé  de  ses  formules  : 
«  Après  des  éloges  que  M.  Poussin  a  si  bien  mé- 
rités, M.  de  Ghampaigne  voulant  faire  remarquer 
dans  ce  tableau  une  circonstance  qu'il  n'approuvait 
pas,  protesta  qu'il  ne  se  portait  point  à  cette  cri- 
tique par  un  esprit  téméraire  et  méprisant,  mais 
seulement  pour  s'instruire  d'un  doute  et  examiner 
tout  ce  qui  peut  servir  à  l'avantage  de  l'art....  Il  dit 
donc  qu'il  lui  semblait  que  M.  Poussin  n'avait  pas 
traité  le  sujet  de  son  tableau  avec  toute  la  fidélité  de 
l'histoire,  parce  qu'il  en  avait  retranché  la  représen- 

i.  Conférences^  p.  91  et  suiv. 
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tation  des  chameaux,  dont  l'Ecriture  fait  mention, 
ce  qui  méritait  bien  d'être  marqué  dans  ce  tableau, 
pour  prouver  l'exactitude  et  la  fidélité  du  peintre 
dans  un  sujet  véritable.  »  Ce  fut  encore  Le  Brun  qui 
répondit.  Il  fit  observer  que  «  M.  Poussin,  cherchant 
toujours  à  épurer  et  à  débarrasser  le  sujet  de  ses 
ouvrages  et  à  faire  paraître  agréablement  l'action 
principale  qu'il  y  traitait,  en  avait  rejeté  les  objets 
bizarres,  qui  pouvaient  débaucher  l'œil  du  specta- 
teur et  l'amuser  à  des  minuties....  M.  Le  Brun  ajouta 
que  la  poésie  évitait  de  même  le  récit  des  actions 
bizarres  dans  un  ouvrage  sérieux,  et  qu'un  excel- 
lent poète  de  notre  temps,  décrivant  le  combat 
d'Alexandre  contre  Porus  (Racine  dans  l'Alexandre), 
avait  retranché  de  sa  narration  que  Porus  était  alors 
monté  sur  un  éléphant....  »  Lorsque  le  débat  reprit 
en  1682,  Goypel  objecta  l'exemple  de  Carrache,  qui, 
«  dans  la  Nativité  du  Seigneur,  n'avait  pas  fait  de 
difficulté  de  mettre  sur  la  première  ligne  de  ce 
tableau  un  bœuf  et  un  âne  ».  Ici  on  faillit  arriver 
au  vrai  problème,  et  Le  Brun  opposa  un  moment  les 
«  plus  vils  objets  »  d'un  tableau  aux  «  plus  nobles  ». 
Mais  il  préféra  se  donner  la  partie  plus  belle  en 
alléguant  les  règles  de  la  composition,  qui  ne  per- 
mettent pas  de  faire  dominer  le  secondaire  sur  le 
principal,  et  surtout  en  affirmant  que  le  bœuf  et  l'âne 
«  n'avaient  aucun  fondement  dans  l'Évangile  »  *. 

1.  C'était  atteindre  du  même  coup  et  Carrache  et  Cham- 
paigne.  car  celui-ci,  fidèle  à  l'avance  à  sa  thèse,  avait  fait 
aussi  figurer  le  bœuf  dans  une  Adoration  des  Bergers. 
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Malgré  tout,  le  débat  avait  eu  plus  de  portée  que 
ne  le  croyaient  ceux  mêmes  qui  y  prenaient  part. 
En  définitive,  la  question  du  réalisme  avait  été  agitée, 
mais  pour  longtemps  on  allait  exclure  de  l'art 
comme  de  la  littérature  les  «  objets  bas  ».  C'était 
une  partie  de  la  nature  mise  en  suspicion.  Boileau, 
Racine  et  Le  Brun,  voilà,  dans  les  séances  de  1668 
et  de  1682,  les  vrais  triomphateurs;  il  n'était  pas 
inutile  de  montrer  qu'ils  avaient  encore  rencontré 
quelques  contradicteurs.  Cette  sorte  de  joute  plus 
ou  moins  courtoise  sert  à  faire  mieux  comprendre 
la  seconde  partie  du  siècle  —  et  aussi  la  première. 

Au  moins  faut-il  étudier  dans  Philippe  de  Cham- 
paigne  le  réalisme  religieux.  Là  son  talent  arrive 
presque  jusqu'au  génie.  Il  se  soustrait  à  Poussin, 
aux  doctrines  d'école  et,  entraîné  par  un  sentiment 
d'une  incomparable  puissance,  il  n'envisage  plus 
son  art  que  comme  un  moyen  d'exprimer  son  émo- 
tion et  de  témoigner  sa  foi. 

Le  peintre  s'associa  aux  croyances  de  Port-Royal  l. 
Après  comme  avant  la  persécution,  il  continua  à 
fréquenter  les  solitaires;  il  leur  donna  une  part  de 
lui-même  :  ses  deux  filles  ;  mais  il  leur  dut  aussi  le 
meilleur  de  son  inspiration. 

Les  portraits  de  la  mère  Angélique,  de  Saint-Cyran, 
d'Arnauld  d'Andilly,   d'Antoine    Arnauld,   ont    un 

1.  Stein,  Philippe  de  Champaigne  et  ses  relations  avec  Port- 
Royal,  broch.,  1892,  in-8  (ou  Réunions  des  Soc.  des  beaux-arts 
desde'pts,  1891,  p.  630-644).  —  Gazier,  Philippe  et  Jean-Baptiste 
de  Champaigne,  1893,  in-4.  —  Gazier,  Port-Royal  au  xvii0 
siècle,  1909,  in-4°. 
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caractère  commun  :  le  naturel  et  l'énergie.  On  y 
retrouve  la  simplicité  de  tous  ces  personnages,  sur 
qui  les  vanités  du  monde  n'avaient  aucune  prise, 
une  sorte  de  robustesse  et  de  santé  morale  et  phy- 
sique, l'expression  d'une  piété  faite  surtout  de  convic- 
tion et  de  force,  étrangère  aux  mièvreries  sentimen- 
tales. Le  beau  portrait  de  femme  (Louvre,  n°  1943), 
où  l'on  croit  voir  la  sœur  de  M.  Arnauld,  paraît  se 
rattacher  à  cette  inspiration.  La  sévérité  froide  du 
costume,  la  dignité  austère  de  l'attitude,  l'air  d'as- 
cétisme un  peu  rigide  en  font  comme  l'image  vivante 
du  Port- Royal  féminin.  Une  douloureuse  épreuve 
allait  encore  élever  le  peintre  au-dessus  de  lui-même  : 
une  de  ses  filles  était  déjà  morte  au  couvent  de  la 
rue  Saint-Jacques;  l'autre,  devenue  sœur  Sainte- 
Suzanne,  y  fut  atteinte  d'une  grave  maladie,  dont 
elle  guérit  comme  par  miracle.  Tout  au  moins,  les 
solitaires  virent  là  l'intervention  divine.  Philippe  de 
Champaigne  voulut  en  perpétuer  le  souvenir  et  il 
représenta  sa  fille  encore  étendue  sur  la  chaise  où 
elle  avait  tant  souffert,  et  ayant  auprès  d'elle  la 
mère  Agnès  (Louvre,  1934).  Il  n'existe  guère  d'oeuvre 
plus  saisissante,  parce  qu'il  n'en  existe  guère 
de  plus  humaine.  Ici,  tout  est  de  nous  :  rien 
que  deux  femmes,  un  humble  mobilier,  dans  une 
chambre  blanchie  à  la  chaux.  Le  peintre  n'a  pas  eu 
besoin  de  transiger  avec  le  réel  pour  atteindre 
l'idéal,  ni  de  faire  intervenir  dans  un  nimbe  le  Christ, 
comme  Poussin,  ou  les  anges,  comme  Murillo,  pour 
éclairer  d'une  lueur  divine  ces  murs  dénudés. 
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La  vie  de  Le  Sueur  (1617-1655)  a  soulevé  jadis 
bien  des  controverses,  et  il  a  fallu  d'abord  la  dégager 
de  la  légende  comme  tant  d'autres  existences  d'ar- 
tistes *.  Le  Sueur  n'a  vécu  ni  pauvre,  ni  méconnu. 
Mort  à  trente-huit  ans,  il  a  beaucoup  produit  et,  dès 
l'âge  de  vingt-huit  ans,  il  était  —  l'expression  n'a 
rien  d'exagéré  —  accablé  de  commandes.  Il  travailla 
pour  les  plus  grands  personnages,  pour  la  reine 
mère.  Il  était  même  obligé  de  se  faire  aider  par 
Patel  le  père  (pour  les  paysages)  et  par  son  beau- 
frère  Gousse  J. 

Le  Sueur  n'a  pas  eu  davantage  à  se  plaindre  du 
jugement  de  ses  contemporains  et  il  a  joui  vivant 
de  sa  renommée.  Quant  à  la  jalousie  et  aux  intrigues 
de  Le  Brun  contre  lui,  il  y  a  là  une  grande  part  d'ima- 
gination. Ne  faisons  pas  de  Le  Sueur  un  persécuté  : 
rappelons-nous  qu'il  figure  au  nombre  de  ceux  qui 
fondèrent  en  1648  l'Académie  de  peinture  et  de 
sculpture,  et  paraît  y  avoir  exercé  dès  l'abord  une 
assez  grande  autorité.  «  Il  fut  du  nombre  des  Douze 
qui  prirent  le  nom  d'Anciens   et  qui...  firent  dans 

cette  nouvelle  école  les  exercices  et  toutes  les  fonc- 

i 

tions  que  font  aujourd'hui  les  douze  professeurs 3.  » 

1.  Dussieux  (Nouvelles  Recherches  sur  la  vie  et  les  œuvres 
du  peintre  Le  Sueur,  1852,  in-8)  et  Jal  (Dictionnaire,  1872) 
se  sont  employés  à  cette  œuvre.  Jal  a  signalé  l'acte  de  bap- 
tême daté  de  novembre  1616. —  Voir  aussi  sur  Le  Sueur,  Vitet, 
Eustache  Le  Sueur,  éd.  de  1853,  in-8;  Arch.  de  l'Art  fr., 
1855;  Nouvelles  Arch.  de  l'Art  fr.,  1877,  1878,  et  passim. 

2.  On  dit  aussi  qu'il  eut  pour  collaborateurs  ses  trois  frères, 
dont  cependant  aucun  acte  ne  fait  mention. 

3.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  148.  Le  Sueur  figure  assez 
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Tout  cela  ne  sent  pas  le  génie  maltraité,  rélégué 
dans  l'ombre,  réduit,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'hôpital. 

On  gémissait  aussi  sur  le  malheur  qu'il  eut  de  ne 
pouvoir  jamais  aller  à  Rome.  Or  Guillet  dit  positive- 
ment :  «  Il  ne  voulut  jamais  aller  à  Rome  ».  Autre 
légende  encore,  celle  de  l'intimité  de  Le  Sueur  et  de 
Poussin,  pendant  le  séjour  du  dernier  à  Paris,  de  1641 
à  1642.  et  autre  thème  séduisant  à  développer  :  le 
grand  génie  de  Poussin  devinant  Le  Sueur;  l'âme 
tendre  de  Le  Sueur  s'attachant  à  Poussin  malheu- 
reux, en  butte  aux  intrigues  de  Le  Mercier  et  de 
Vouct.  Or,  à  ce  moment,  Le  Sueur  était  au  contraire 
en  rapports  d'affection  avec  Vouet  et  l'on  ne  voit 
nulle  part  une  trace  de  relations  personnelles  entre 
lui  et  Poussin.  Ce  dernier,  assez  défiant,  peu 
accueillant,  n'a  guère  dû  jeter  les  yeux  sur  ce  jeune 
homme  qui  débutait.  Du  reste,  dans  les  œuvres  qui 
datent  de  1642  ou  des  années  suivantes,  on  trouve 
fort  peu  l'imitation  du  maître. 

Enfin  on  disait  que  le  peintre  était  mort  de  la  dou- 
leur que  lui  avait  causée  la  mort  de  sa  femme,  qui 
le  laissait  isolé,  sans  famille,  et  on  le  montrait  suc- 
combant eu  chagrin  chez  ces  Chartreux,  pour  qui  il 
avait  travaillé.  Or,  Le  Sueur  avait  en  1655  quatre 
enfants  vivants  ;  il  mourut  chez  lui,  au  milieu  des 
siens,  dans  sa  maison  de  l'île  Saint-Louis,  et  en  fait 
de  veuf,  il  n'y  eut  dans  le  ménage  qu'une  veuve,  sa 

souvent  dans  les  procès- verbaux  de  l'Académie;  il  était 
parmi  les  rares  membres  qui  payaient  régulièrement  leurs 
contributions.  On  se  le  figure  ainsi  :  exact  et  rangé. 
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femme,  qui  se  consola  sans  doute,  car  elle  vécut 
jusqu'en  1669. 

En  réalité,  la  vie  de  Le  Sueur  se  ramène  à  quelques 
termes  très  simples.  Il  appartenait  à  une  famille 
roturière  (son  père,  Cathelin  Le  Sueur,  exerçait  le 
métier  de  tourneur)  ;  quand  il  épousa,  en  juillet 
1644,  Geneviève  Gousse,  fille  d'un  maître  peintre, 
le  mariage  eut  pour  témoins  un  maître  épicier  de 
la  ville  de  Paris,  un  prêtre,  etc.  Il  demeura  jusqu'au 
bout  dans  ce  milieu.  S'il  «  laissa  quelque  bien  »  à 
ses  enfants,  ceux  dont  on  suit  l'existence  ne  cher- 
chèrent pas  des  destinées  très  hautes.  L'un  de  ses 
fils  fut  tout  simplement  épicier  —  la  profession 
comptait  à  cette  époque  parmi  les  notables  — ;  ce 
fut  aussi  un  épicier  qu'épousa,  en  1668,  une  fille  du 
peintre. 

Concevons  donc  une  existence  très  égale,  assez 
facile  sans  doute,  vouée  au  travail;  l'homme,  non 
pas  attristé,  malheureux,  mais  «  naturellement  offi- 
cieux, sociable,  d'une  humeur  gaye  et  d'une  sage 
conduite  »,  «  attirant  l'estime  de  ceux  qui  le  fré- 
quentaient »  *.  Retenons  avant  tout  sa  vie  perpé- 
tuellemant  maintenue  en  contact  avec  l'esprit  et 
l'âme  de  la  bourgeoisie  parisienne.  Il  y  a  là  quelque 
chose  qui  explique  une  partie  de  son  œuvre. 

Son  existence  d'artiste  n'est  pas  moins  unie.  Il 
entra  ce  bonne  heure  à  l'atelier  de  Vouet,  dut  tra- 
vailler comme  presque  tous  les  élèves  de  ce  peintre 

1.  Gu'.llet  de  Saint-Georges,  I,  p.  173. 
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à  quelques-uns  de  ses  tableaux,  prit  et  garda  pen- 
dant fort  longtemps  sa  manière  f.  Il  reçut  bientôt 
d'autres  leçons  indirectes.  «  Il  faisait  exactement 
ses  études  sur  les  meilleurs  ouvrages  qu'on  avait 
apportés  des  écoles  d'Italie  »  *,  dit  Guillet  de  Saint- 
Georges,  et  le  biographe  analyse  très  exactement  son 
talent  en  ajoutant  :  «  secouru  de  ses  nouvelles  études, 
de  la  force  de  son  génie  et  de  ses  dispositions  natu- 
relles, il  peignit  enfin  d'une  correction  et  d'une 
grâce  qui  l'ont  fait  extrêmement  admirer  ».  Tout 
Le  Sueur  est  en  effet  là,  nous  retrouverons  dans 
son  œuvre  ce  qu'il  doit  aux  autres  et  ce  qu'il  doit  à 
lui-même.  Ce  n'est  pas  la  première  pari  qui  est  la 
meilleure. 

Le  Sueur,  après  avoir  été  pendant  longtemps 
admiré,  est  aujourd'hui  déprécié  3.  Depuis  que  Vitet 
a  donné  sur  lui  des  pages  remarquables  par  la  viva- 
cité et  la  profondeur  du  sentiment,  la  réputation  de 
l'artiste  a  singulièrement  baissé.  On  le  juge  mal, 
parce  qu'on  le  juge  non  d'après  lui-même,  mais 
d'après  ses  biographes.  Ceux-ci,  qui  écrivaient  pour 
la  plupart  sous  l'empire  des  théories  classiques, 
ont  voulu  y  rattacher  son  œuvre  entière.  Vitet  lui- 
même  n'a  pas  tout  à  fait  échappé  à  cette  manière 
de  voir,  malgré  la  sûreté  et  la  liberté  de  son  goût. 


1.  On  a  même   attribué  pendant  longtemps  à  Vouet  un 
tableau  de  Le  Sueur  (Réunion  d'artistes,  Louvre,  n°  590). 

2.  Guillet  de  Saint-Georges,  p.  148. 

3.  On   a   retiré  du   Salon   carré  le   seul   Le  Sueur  qui  y 
figurât.  A  vrai  dire  l'École  française  y  est  peu  représentée. 
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Or,  à  rechercher  uniquement  en  Le  Sueur  un  clas- 
sique à  la  façon  de  Poussin,  on  le  diminue,  car  en 
ce  sens  il  est  évidemment  inférieur  à  ce  maître,  et  il 
ne  saurait  nous  intéresser,  puisqu'il  ne  procède  que 
d'imitation. 

Ici  encore  il  faut  savoir  distinguer.  On  trouve 
chez  Le  Sueur  au  moins  trois  manières  et  trois  inspi- 
rations, chacune  représentant  à  peu  près  les  trois 
écoles  classique,  décorative  et  réaliste,  qui  se  par- 
tagent la  première  moitié  du  siècle. 

Quand  il  suit  Poussin  ou  Raphaël,  Le  Sueur  ne 
dépasse  guère  le  niveau  moyen  de  leurs  imitateurs. 
Le  Saint  Paul  à  Éphèse  (Louvre,  560),  admiré  pen- 
dant si  longtemps  comme  son  chef-d'œuvre,  doit 
tout  simplement  prendre  rang  dans  la  classe  des 
compositions  sages,  bien  ordonnées,  graves,  dignes 
du  sujet  qu'elles  embrassent.  Mais  on  y  chercherait 
en  vain  la  marque  d'une  impression  forte  et  per- 
sonnelle; aucun  trait,  aucune  pensée,  aucun  type 
même  dont  on  ne  puisse  retrouver  l'idée  première 
chez  les  deux  grands  maîtres  qui,  à  ce  moment, 
pesaient  sur  son  esprit.  C'est  quelque  chose  comme 
la  Mérope  de  Voltaire,  qui  n'a  qu'un  défaut,  de 
venir  après  le  Cid,  Polyeucte  ou  Britannicus.  Le  Saint 
Gervais  et  saint  Protais  (559)  offre  les  mêmes  carac- 
tères *. 

On  doit  tenir  plus  de  compte  des  tableaux  de  la 


1.  Voir  aussi  la  Flagellation  de  saint  Gervais  (tapisserie, 
Musée  de  la  ville  de  Paris). 
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manière  mythologique.  Ils  viennent  presque  tous  de 
l'Hôtel  Lambert.  Depuis  l'escalier,  où  l'artiste  avait 
peint  en  grisaille  un  Dieu  des  Eaux  et  une  Nymphe, 
jusqu'au  cabinet  du  président  Lambert,  à  la  chambre 
de  la  présidente,  au  cabinet  des  bains,  au  plafond 
de  la  chapelle,  il  avait  tout  rempli  de  ses  compo- 
sitions, sauf  la  galerie.  La  plupart  des  tableaux 
qui  ornaient  les  «  cabinets  »,  dits  des  Muses  et  de 
l'Amour,  ont  été  transportés  au  Musée  du  Louvre. 
De  là,  notons-le,  des  conditions  défavorables  l.  Au 
lieu  de  se  trouver  comme  autrefois  dans  le  milieu 
combiné  pour  eux,  où  tout  s'harmonisait  :  arabes- 
ques délicates,  tonalité  ambiante,  etc. ,  on  ne  peut 
plus  les  voir  que  détachés  de  la  «  beauté  de  la 
menuiserie  et  de  la  richesse  du  lambris  »,  enfermés 
dans  des  cadres  vulgaires.  On  leur  a  appliqué  le 
système  de  l'entassement,  trop  pratiqué  par  notre 
Musée,  qui  étale  à  l'aise  et  sous  le  meilleur  jour  les 
moindres  vases  antiques,  et  n'a  ainsi  plus  de  place 
pour  les  maîtres  modernes. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  professe 
pour  cette  partie  de  l'œuvre  de  Le  Sueur  une  admi- 
ration sans  réserve;  je  veux  seulement  la  défendre 
contre  les  dédains  exagérés  et  surtout  l'expliquer. 
Certainement,  le  fameux  Phaéton  (597),  V Amour  et 
Cérès  (593)  étonnent,  quand  on  pense  à  leur  répu- 
tation si  grande  et  si  durable.  Le  comte  de  Caylus 


1.  Les  peintures  de  l'hôtel  Lambert  dans  leur  état  primitif 
ont  été  gravées  par  Picard,  1140,  in-f°. 
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ne  trouvait-il  pas  «  magnifique  »  l'ordonnance  du 
Phaéton?  Il  y  admirait  aussi  «  un  certain  doré  qui 
représente  merveilleusement  la  chaleur  inséparable 
de  la  maison  du  soleil  »  !  Il  faut  rabattre  de  ces 
éloges  et  de  tant  d'autres.  Les  formes  grêles  à  force 
d'élégance,  les  physionomies  sans  autre  expression 
que  celle  d'une  sorte  d'indifférence  et  presque  d'hé- 
bétude, la  couleur  tantôt  sèche,  tantôt  froide  et  bla- 
farde, tout  se  maintient  dans  un  style  monotone  et 
terne.  On  peut  trouver  dans  ces  dieux  et  ces  déesses 
de  l'immatériel,  mais  il  ne  faudrait  pas  trop  con- 
fondre en  art  l'abstraction  avec  l'idéal. 

On  n'englobera  pas  dans  le  même  jugement  les 
toiles  où  Le  Sueur  a  représenté  les  Muses.  Ici  vrai- 
ment, il  a  mis  beaucoup  de  lui-même.  Ses  Muses,  à 
vrai  dire,  n'offrent  pas  une  grande  variété;  elles 
dénotent  chez  le  peintre  assez  peu  d'invention,  fort 
peu  de  connaissance  ou  d'intelligence  de  la  poésie 
et  de  la  mythologie  helléniques.  Et  c'est  bien  là  ce 
qui  les  rend  si  intéressantes  et  si  vraies  d'une  vérité 
particulière.  Toutes  ces  figures  expriment  la  grâce 
chaste,  le  charme  qui  naît  moins  encore  de  la 
beauté  que  de  la  jeunesse  décente.  Le  groupe  de 
Melpomène,  Erato,  Polymnie  (599),  avec  moins  de 
concentration  dans  la  pensée  et  de  force  dans  l'exé- 
cution, rappelle  un  peu  les  Bergers  d'Arcadie.  Il  en 
a  la  délicatesse,  sans  la  mélancolie  austère  et  pro- 
fonde. Transporté  dans  la  littérature,  ce  serait 
quelque  chose  comme  une  épître  de  Racan,  où  l'har- 
monie un  peu  fluide,  même  l'heureuse  négligence 


->, 
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répandent  dans  l'esprit   comme  une  sensation  de 
calme. 

Mais  avant  tout,  Le  Sueur  a  été  un  peintre  reli- 
gieux. Le  christianisme  qu'il  a  mis  dans  son  art 
correspond  à  celui  de  l'époque,  surtout  dans  le 
milieu  où  il  vivait.  Pour  comprendre  certains  de  ses 
tableaux,  il  faut  les  replacer  par  la  pensée  dans  les 
églises  pour  lesquelles  ils  furent  peints,  se  figurer 
un  monde  particulier  de  prêtres  simples,  de  femmes 
pieuses  et  humbles,  qui  ne  dissertent  pas,  qui 
ignorent  les  théories  d'esthétique,  et  se  bornent  a 
demander  un  Dieu  qui  soit  vraiment  leur  dieu,  et  les 
légendes  avec  lesquelles  on  a  instruit  leur  enfance. 

Le  Sueur,  dès  qu'il  échappait  à  quelques  ensei- 
gnements d'école,  était  admirablement  apte  à  rendre 
de  tels  sentiments.  La  Messe  de  saint  Martin  (563),  la 
Descente  de  croix  (557),  la  Salutation  angélique(5o3), 
le  Jésus  portant  sa  croix  (556),  Y  Apparition  de  la 
Vierge  à  saint  Martin  (562)  ne  sont  pas  le  produit 
d'un  art  consommé,  je  le  veux  bien,  elles  sont  à  coup 
sûr  l'expression  sincère  d'une  âme  forte  en  même 
temps  que  croyante. 

La  Descente  de  Croix  a  des  parties  très  faibles. 
Mais  la  Vierge  et  deux  des  Saintes  Femmes  ont  dans 
leur  douleur  une  simplicité  et  une  intensité  poi- 
gnantes. En  comparant  ce  tableau  à  d'autres  simi- 
laires, incomparablement  supérieurs  par  l'exécu- 
tion, on  saisira  la  différence  entre  l'artiste  qui  prend 
son  sujet  comme  un  thème  et  celui  qui  met  son  cœur 
dans  son  sujet.  Dans  Y  Apparition  de  la   Vierge  à 
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saint  Martin,  il  y  a  deux  figures  vraiment  extraor- 
dinaires, quand  on  songe  au  sentiment  à  rendre. 
La  Vierge  est  d'une  grâce  exquise  et  divine;  elle  ne 
ressemble  pas  aux  Muses,  même  les  plus  idéales,  de 
l'hôtel  Lambert.  Quant  au  saint  Martin,  je  ne  sais 
pas  si  jamais  on  a  mieux  traduit  l'extase,  ce  senti- 
ment si  subtil  et  si  particulier  au  christianisme. 
Pour  y  réussir,  la  condition  était  de  laisser  de  côté 
les  formules,  presque  de  ne  pas  craindre  le  ridicule, 
car  pour  un  peu  la  physionomie  du  saint  y  confine- 
rait. Mais  Le  Sueur  a  su  reproduire  à  la  fois  l'éton- 
nement  et  une  sorte  de  joie  mystique  :  le  réel  et  le 
divin. 

Et  de  plus,  dans  ces  différentes  œuvres,  je  trouve 
de  toute  façon  le  réaliste  qu'on  ne  veut  pas  voir.  On 
y  rencontre  autre  chose  que  l'influence  antique  et 
la  reproduction  de  types  consacrés  par  le  génie  de 
Raphaël  ou  de  Poussin1.  Le  saint  Martin  avec  son 
nez  busqué,  ses  yeux  à  fleur  de  tête,  la  Vierge  sont 
des  figures  individuelles  et  vues.  Dans  le  Jésus  por- 
tant sa  croix,  la  Sainte  Véronique,  détachée  du  reste, 
formerait  une  étude  charmante,  même  aux  yeux  d'un 
coloriste.  Et,  à  côté  de  la  douleur  si  chaste  qu'elle 
exprime,  il  faut  remarquer  encore  à  quel  point  sa 
physionomie  maigre,  délicate,  est  parisienne.  Le 
Sueur,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire,  prenait 


1.  Au  moins  dans  les  personnages  les  plus  directement 
mêlés  au  drame;  car  les  autres,  ceux  qui  sont  de  remplis- 
sage, offrent  souvent  une  fâcheuse  banalité.  Toujours  la 
double  influence. 
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ses  modèles  dans  son  entourage  immédiat,  mais  il 
pénétrait  leur  réalisme  de  son  émotion. 

Avant  d'étudier  les  peintures  de  la  Vie  de  saint 
Bruno,  il  est  nécessaire  de  fixer  certains  points. 
Commandées  à  Le  Sueur  par  les  Chartreux,  et  exé- 
cutées, dit-on,  entre  1645  et  1648,  elles  ont  subi 
depuis  bien  des  vicissitudes  :  d'abord  le  transport  du 
bois  sur  la  toile,  puis  nombre  de  restaurations  par- 
fois assez  maladroites  '.  Que  reste-t-il  dans  tout  cela 
de  la  main  primitive?  et  d'ailleurs  quelle  était  cette 
main?  A  vrai  dire,  il  y  en  eut  plusieurs.  Le  Sueur 
termina  en  trois  ans  cette  suite  de  22  tableaux, 
sans  interrompre  ses  travaux  pour  le  président 
Lambert  ou  pour  d'autres  amateurs,  mais  il  fut  aidé 
sans  doute  par  Patel  le  paysagiste  et  par  son  beau- 
frère  Gousse.  Même  les  études  sont-elles  toutes  de 
lui?  autre  question  délicate2.  Mais,  après  tout,  nous 
jugeons  en  Le  Sueur  moins  les  qualités  que  les  ten- 
dances. Prenons-le,  si  l'on  veut,  comme  le  chef 
d'une  école  et  le  représentant  d'une  pensée.  Il  est 
certain,  et  cela  suffit,  qu'il  a  été  l'inspirateur  su- 
prême de  l'œuvre.  Et,  en  effet,  comme  ce  même 
sujet  de  la  vie  de  saint  Bruno  pouvait,  entre  les 
mains  d'un  autre  artiste,  être  dirigé  facilement  dans 
le  sens  académique,  classique  ou  allégorique,  avec 
des  concerts  d'anges,  des  Gloires,  Dieu  le  Père  ou 
Jésus-Christ  dans  le  ciell  Qu'on  se  demande  ce  qu'au- 


1.  Nouvelles  Arch.  de  l'Art  français,  1817,  p.  274-360. 

2.  Louvre,  Salles  des  dessins,  École  française. 
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raient  fait  Vouet  et  Poussin  en  face  de  ce  grand  thème, 
et  l'on  reconnaîtra  peut-être  les  mérites  d'origina- 
lité de  Le  Sueur. 

Qu'il  ait  hésité  entre  différentes  doctrines,  cela  est 
incontestable  et  le  met  bien  dans  les  conditions 
historiques  du  temps.  En  comparant  les  études  aux 
peintures,  on  remarque  qu'il  y  a  eu  quelques  chan- 
gements, et  que  presque  toujours  les  personnages  ou 
détails  ajoutés  dans  le  tableau  portent  la  marque  du 
style  académique.  Je  ne  peux  traiter  ici  ce  petit  pro- 
blème, je  me  borne,  comme  Guillet  de  Saint-Georges 
le  faisait  pour  d'autres  tableaux,  «  à  exciter  les  ama- 
teurs à  venir  essayer  ce  discernement  sur  le  lieu 
même  »  *. 

Après  cela,  il  reste  encore  quelques  précautions  à 
prendre  avant  d'aller  étudier  les  tableaux  exposés  au 
Louvre  (n0s  564  à  585).  Il  leur  manque  leur  décor  et 
leur  milieu  primitif  :  le  cloître  des  Chartreux,  où 
chacun  d'eux  occupait  à  peu  près  une  travée  et 
était  accompagné  d'une  sorte  de  tablette,  contenant 
les  différentes  parties  de  la  légende.  Il  y  avait  ainsi 
harmonie  esthétique  et  morale.  Au  Louvre,  il  faut  un 
effort  sur  soi-même  pour  se  mettre  dans  l'état  d'es- 
prit nécessaire.  Et  puis,  il  n'y  a  pas  de  répit,  de 
repos  d'une  toile  à  l'autre. 

Où  trouvons-nous  dans  ces  œuvres  l'inspiration 
réaliste?  C'est  d'abord  dans  le  paysage  qui  se  dis- 

1.  Voir  particulièrement  les  croquis  de  Redmond  Diacres 
mourant,  de  Raimond  Diocrès  répondant  après  sa  mort,  de 
Saint  Bruno  en  prière,  du  Départ  de  saint  Bruno. 
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tingue  presque  toujours  du  paysage  classique.  Dans 
le  Voyage  â  la  Grande-Chartreuse  (573),  si  le  sen- 
timent de  la  nature,  surtout  de  la  topographie, 
nous  parait  insuffisant,  Le  Sueur  n'en  a  pas  moins 
entrepris  de  représenter  un  pays  de  montagnes.  Le 
décor  est  en  harmonie,  non  avec  les  sentiments  pré- 
sumés des  personnages  ou  l'idée  morale  du  sujet, 
mais  avec  un  fait  matériel  :  un  voyage  accompli  dans 
les  contrées  alpestres. 

C'est  aussi  dans  la  manière  dont  certains  sujets 
sont  traités  :  l'artiste  n'a  pas  cru  nécessaire  d'em- 
bellir et  surtout  d'ennoblir  les  scènes  familières;  il 
n'a  pas  introduit  de  confidents  de  tragédie  là  où 
devait  figurer  tout  simplement  un  messager,  un  ser- 
viteur. On  n'a  qu'à  étudier,  pour  s'en  rendre  compte, 
le  Saint  Bruno  recevant  une  lettrée  du  pape  (578). 

C'est  encore  dans  une  qualité  qui  est  tout  entière  du 
peintre  :  le  naturel  et  la  justesse  des  attitudes.  Nous 
n'avons  plus  affaire  ici  à  la  méthode  raisonnée  et 
psychologique  de  Poussin,  plus  tard  de  Le  Brun. 
Le  Sueur  prend  ses  mouvements  sur  la  vie,  il  les 
saisit  dans  une  sorte  de  sensation  visuelle.  De  là  leur 
vérité,  et  à  l'occasion  leur  éloquence,  jamais  leur 
emphase.  Le  messager  (du  n°  578)  pourrait  être 
transporté  dans  un  tableau  de  genre  hollandais.  Le 
Saint  Bruno  refusant  l'archevêché  de  Beggio,  aussi 
vrai,  est  admirablement  expressif,  et  l'observation 
de  la  nature  se  double  en  lui  de  l'observation  des 
caractères. 

Enfin,  dans  certains  tableaux,  le  drame  est  rendu 
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avec  une  puissance  d'émotion  où  l'art  disparaît 
presque.  Etudions  le  Raymond  Diocrès  répondant 
après  sa  mort  (566).  Le  sujet  y  est  posé  avec  autant 
de  logique  que  de  simplicité.  La  division  du  tableau 
en  deux  parties,  l'une  occupée  par  l'officiant  revêtu 
d'une  chasuble  éclatante,  l'autre  par  l'hérésiarque, 
recouvert  de  sa  robe  grise  et  entouré  de  frères  por- 
tant un  costume  de  la  même  couleur,  est  à  la  fois 
une  invention  de  peintre  et  une  conception  de  pen- 
seur. Il  n'y  a  dans  l'œuvre  qu'un  personnage  de 
convention  :  le  saint  Bruno  placé  derrière  l'officiant. 
Chose  curieuse,  il  ne  figurait  pas  dans  l'étude  des- 
sinée. Comment  Lesueur  a-t-il  eu  la  fâcheuse  idée 
de  l'introduire  dans  le  tableau?  Est-ce  pour  remplir 
un  vide?  Doit-on  voir  là  un  ressouvenir  éloigné  de 
Poussin  ou  de  Raphaël?  Ce  malencontreux  person- 
nage écarté,  on  peut  se  laisser  aller  à  l'impression 
de  terreur  répandue  dans  la  scène  et  obtenue  à 
l'aide  du  seul  réalisme,  c'est-à-dire  du  naturel.  Le 
Raymond  Diocrès  en  particulier,  levé  comme  d'un 
seul  jet,  la  face  convulsée  par  l'horreur,  est  inou- 
bliable. Les  jeunes  frères  éperdus,  dont  les  cierges 
vacillent  au  hasard,  ont  dans  leur  effroi  une  naïveté, 
qui  ajoute  la  sensation  de  la  vie  à  la  grandeur  reli- 
gieuse du  sujet.  Quant  à  la  Mort  de  saint  Bruno  (584), 
on  n'y  trouvera  rien  que  la  nature  elle-même  ;  pas 
un  personnage  de  convention,  pas  un  artifice  :  une 
cellule  aux  murs  en  pisé,  un  grabat,  les  solitaires 
vêtus  de  leur  froc  gris.  Les  peintres  les  plus  auda- 
cieux n'ont  rien  trouvé  de  plus  fort,  de  plus  contre 

24 
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les  règles,  que  le  moine  qui  s'aplatit  à  terre  dans 
l'excès  de  son  désespoir;  ceux  qui  ont  poussé  le 
plus  loin  l'art  de  l'expression  n'ont  pas  fait  une 
figure  de  la  douleur  comparable  au  moine  qui  baise 
le  drap  mortuaire. 

En  tout  cela  revit  l'âme  des  vieux  maîtres.  Dans 
ce  cloître,  il  semble  vraiment  que  Le  Sueur  ait  res- 
saisi par  instinct  la  tradition  de  ces  enlumineurs, 
qui  racontaient  au  lieu  de  philosopher  et  qui  repré- 
sentaient les  légendes  pieuses  avec  autant  de  sin- 
cérité qu'elles  leur  étaient  dites.  Pour  un  moment, 
le  dernier,  le  xvne  siècle  s'est  presque  rencontré 
avec  l'inspiration  du  moyen  âge. 

On  prétend  que  Louis  XIV,  en  prenant  à  partir  de 
1661  la  direction  du  gouvernement,  aurait  hésité 
quelque  temps  sur  le  choix  de  son  premier  peintre. 
Poussin  fut  plus  d'une  fois  consulté  par  lui  dans  les 
choses  d'art,  et  cela  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort. 
En  France,  Philippe  de  Champaigne  balança  un 
moment  la  faveur  croissante  de  Le  Brun1.  Le  Brun 
finit  par  être  préféré.  N'y  avait-il  là  que  le  résultat 
de  l'intervention  alors  prépondérante  de  Colbert? 
Le  goût  personnel  du  roi  se  trouvait  évidemment 
d'accord  avec  celui  du  ministre.  Mais  au  fond,  la 
question  était  plus  haute  et  la  décision  prise  par 
le  souverain  s'accorde  avec  les  faits  généraux  de 
l'histoire.  A  ne  chercher  que  les  hommes,  Le  Sueur 

i.  Mignard  aussi  avait  ses  partisans,  mais  Mignard  n'avait 
pas  encore  fait  ses  preuves  en  France.  On  n'a  pas  à  l'étudier 
chez  nous  avant  1660. 
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était  mort  en  1655,  sans  laisser,  à  ce  qu'il  semble, 
de  disciples;  Poussin  était  bien  vieux  et  d'ailleurs 
éloigné  ;  Philippe  de  Champaigne  avait  dépassé 
l'âge  des  vastes  desseins  ou  des  desseins  à  longue 
échéance.  Mais  surtout,  des  trois  formes  d'art  qui 
s'étaient  partagé  —  inégalement  —  la  première 
moitié  du  siècle,  une  seule  demeurait  en  pleine 
expansion.  L'art  de  Poussin  ne  pouvait  se  trans- 
mettre dans  ce  qui  fait  sa  véritable  grandeur,  et  Le 
Brun,  avec  l'académie,  l'absorbait  en  le  faussant.  Le 
réalisme  et  la  pensée  religieuse  ne  correspondaient 
plus  aux  idées  et  à  l'âme  des  temps  nouveaux,  ils 
avaient  contre  eux  la  littérature  ou  les  mœurs.  Il  ne 
restait  donc  plus  que  l'art  décoratif,  d'autant  plus 
puissant  qu'il  se  parait  de  l'antiquité  et  se  donnait 
les  dehors  du  classicisme.  Son  triomphe  devait  durer 
jusqu'à  la  fin  même  du  siècle.  Pouvait-il  en  être 
autrement?  Quiconque  connaît  l'histoire  ne  songera 
pas  à  admettre  que  le  réalisme  pouvait  l'emporter 
dans  une  société  telle  que  la  société  de  Louis  XIV. 
Mais  peut-être  au  moins,  pouvait-il  y  conserver  une 
place.  Il  n'en  fut  rien.  Cela  encore  ne  doit  pas  trop 
étonner  :  alors  que  l'esprit  unitaire,  absolu  et  exclu- 
sif, dominait  dans  la  politique,  dans  la  pensée, 
dans  la  foi,  comment  l'art  seul  aurait-il  eu  le  pri- 
vilège d'y  échapper? 


CHAPITRE  VI 


LA  SCULPTURE 


De  Germain  Pilon  à  Girardon  le  saut  se  fait  brus- 
quement dans  bien  des  histoires  de  notre  statuaire  : 
le  nom  de  Sarrazin  apparait  quelquefois  pour  remplir 
le  vide,  et  c'est  tout.  Cela  supprime  tout  simplement 
la  logique  du  développement  de  l'art  national,  où  l'on 
ne  voit  plus  que  quelques  individualités  brillantes  et 
isolées,  avec  qui  tout  commence  et  meurt  sans  cesse. 
Cela  fausse  en  outre  le  sens  de  la  première  moitié 
du  xviic  siècle,  très  complète  dans  son  activité.  Elle  a 
donc  eu  des  sculpteurs,  comme  elle  a  eu  des  peintres 
ou  des  architectes,  et  leur  œuvre  mériterait  qu'on 
prît  la  peine  de  l'étudier  dans  son  ensemble,  qu'on 
cherchât  à  en  pénétrer  l'esprit.  A  vrai  dire,  il  y  a 
quelque  difficulté  à  le  faire  :  les  monuments  ont 
souffert  du  temps  et  des  hommes,  ne  se  présentent 
plus  que  par  fragments  ou  sont  dispersés  de  tous 
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côtés;  les  musées  qui  en  possèdent  ne  les  montrent 
pas  ou  les  montrent  mal1.  Le  musée  de  Versailles 
en  contient  un  grand  nombre,  mais  ils  ont  été 
répartis  à  tous  les  étages,  dans  tous  les  coins,  dans 
des  corridors  obscurs.  Il  arrive  que  des  produc- 
tions du  même  artiste,  pour  ne  pas  dire  des  sta- 
tues d'un  même  groupe,  se  trouvent  aux  deux 
extrémités  du  château  —  et  il  mesure  400  mètres 
de  longueur.  Comment  s'étonner  après  cela  de  l'in- 
différence et  de  l'ignorance  du  public  durant  de 
longues  années? 

La  statuaire  du  xvir2  siècle  est  de  son  temps,  cela 
va  de  soi  :  il  faut  entendre  par  là  qu'elle  en  appli- 
qua les  doctrines.  Les  sculpteurs  avaient  reçu  les 
mêmes  enseignements  que  les  peintres  et  les  archi- 
tectes; comme  eux,  ils  passaient  presque  tous  une 
partie  de  leur  jeunesse  en  Italie,  où  l'antiquité,  la 

1.  La  transformation  des  salles  de  la  sculpture  moderne  au 
Louvre  a  été  commencée  par  Courajod  (Chronique  des  arts, 
1889,  p.  50).  Il  y  fit  entrer  beaucoup  de  monuments  nouveaux 
et  y  introduisit  un  ordre  raisonné.  Elle  a  été  continuée  par 
M.  André  Michel.  Il  faudrait  encore  reprendre  au  musée  de 
Versailles  quelques-uns  des  originaux  qui  s'y  trouvent.  Leur 
disparition  n'enlèverait  rien  à  la  physionomie  historique 
du  château,  puisqu'ils  sont  antérieurs  à  sa  construction  et 
même  conçus  dans  un  style  en  partie  différent.  Voir  sur  tous 
ces  points  L.  Courajod,  Nouvelles  salles  à  créer  au  Musée  du 
Louvre  (Chronique  des  arts,  1883,  p.  83  et  suiv.);  Le  futur 

Musée  de  la  sculpture au  Musée  du  Louvre  (Chronique  des 

arts,  1884,  p.  229  et  suiv.);  Alexandre  Lenoir  et  le  Musée  des 
monuments  français,  3  vol.  in-8,  1879-1887,  particulièrement 
le  tome  III.  Cf.  les  articles  d'A.  Michel,  dans  la  Gazette  des 
Beaux-arts,  sur  les  accroissements  du  musée  de  la  sculpture 
moderne  au  Louvre. 
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renaissance,  l'art  contemporain  avaient  à  leur  offrir 
tant  de  modèles  et  de  séductions;  ils  n'y  restèrent 
pas  insensibles.  Mais  ils  se  trouvaient  aussi  en  face 
de  quelques  traditions  nationales  ou  provinciales; 
beaucoup  d'entre  eux  firent  partie  de  la  maîtrise  et 
par  là  demeurèrent  en  contact  avec  un  esprit  pari- 
sien et  bourgeois.  Enfin,  il  vint  de  Belgique  au  moins 
autant  de  sculpteurs  que  de  peintres.  On  va  donc 
retrouver  dans  la  sculpture  les  trois  tendances  clas- 
siques, décoratives  et  réalistes,  entre  lesquelles  hési- 
tait l'art  de  l'époque.  Seulement  le  partage  sera  chez 
elle  moins  marqué,  les  théories  moins  dogmatiques 
ou  les  instincts  moins  puissants.  Elle  n'aura  ni  un 
Poussin,  ni  un  Le  Sueur. 

Quand  on  cherche  à  résumer,  en  même  temps  que 
les  traits  généraux  de  son  inspiration,  les  formes 
matérielles  dans  lesquelles  elle  s'est  exercée,  on  peut 
les  ramener  à  trois  principaux  objets.  En  premier 
lieu,  on  a  sculpté,  comme  aujourd'hui,  des  statues, 
des  bustes,  des  bas-reliefs.  Ces  œuvres,  qui  n'avaient 
à  l'avance  aucune  destination  précise,  qui  étaient 
faites  pour  être  vues  isolément,  comme  dans  la  pein- 
ture le  tableau  de  chevalet,  furent  beaucoup  moins 
nombreuses  qu'elles  ne  le  devinrent  depuis.  On  les 
réservait  pour  la  représentation  des  personnages 
contemporains  (surtout  en  buste),  ou  encore  pour 
les  sujets  de  piété  :  Christ,  Vierge,  apôtres,  saints, 
ou  enfin  —  puisque  le  temps  mêlait  étrangement  les 
choses  —  pour  les  héros  ou  les  dieux  de  l'antiquité 
gréco-romaine. 
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Au  contraire,  la  sculpture  a  joué  un  grand  rôle 
dans  la  décoration  des  édifices.  Ai'extérieur  d'abord, 
on  l'a  multipliée,  non  pour  les  hôtels,  les  châteaux 
ou  les  palais,  mais  pour  les  églises.  On  ménageait 
des  niches  pour  y  placer  des  statues,  on  en  couron- 
nait les  frontons,  les  attiques,  les  supports  des  cou- 
poles l. 

Plus  abondante  encore,  et  aussi  plus  originale,  est 
la  part  réservée  à  la  statuaire  dans  l'ornementa- 
tion des  appartements,  spécialement  des  galeries. 
Là,  c'était  ordinairement  le  peintre  qui  prenait  le 
premier  rôle,  après  que  l'architecte  avait  construit 
la  salle,  en  avait  déterminé  les  proportions  et  proba- 
blement aussi  le  style.  Il  choisissait  le  sujet  mytho- 
logique ou  allégorique  à  développer,  concevait  l'en- 
semble ornemental,  dessinait  «  les  compartiments 
ou  les  cadres  »,  indiquait  au  sculpteur  les  motifs, 
quelquefois  même  lui  donnait  un  ou  deux  modèles. 
Celui-ci  pourtant  avait  encore  de  quoi  s'abandonner 
à  son  imagination  ou  à  sa  verve  d'exécution  :  caria- 
tides, termes,  figures  ailées  courant  le  long  des 
frises  ou  supportant  le  plafond,  autant  d'«  inven- 
tions »  singulièrement  favorables.  Le  stuc,  le  marbre, 
le  bronze  doré  fournissaient  des  effets  riches  et 
variés. 

Dans  son  inspiration  et  dans  ses  principes,  la 
décoration  intérieure  des  églises  ne  différait  guère 

1.  A  l'extérieur  de  l'église  de  la  Sorbonne  on  comptait  au 
moins  une  trentaine  de  statues.  Au  Val-de-Grâce,  c'était  tout 
un  monde  d'apôtres,  de  saints,  d'anges. 
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de  celle  des  appartements.  Cependant  la  statuaire 
proprement  dite  y  tenait  une  plus  grande  place. 
A  la  Sorbonne,  on  voyait  «  seize  figures  sous 
l'entablement  d'un  ordre  corinthien  »,  entre  le 
chœur  et  le  portail  *  ;  au  Val-de-Grâce,  les  «  quatre 
évangélistes,  en  bas-relief,  aux  entrevoûtes  du 
dôme  ». 

Les  autels  donnaient  lieu  à  la  collaboration  du 
peintre  et  du  sculpteur,  soit  dans  les  anciennes 
églises,  où  l'on  cherchait  à  remplacer  ou  à  dissimu- 
ler «  la  barbarie  gothique  »,  soit  dans  les  nouvelles. 
Le  maitre-autel  surtout  formait  une  sorte  d'édicule 
à  plusieurs  ordres,  portique  ionique  ou  corinthien, 
orné  de  tableaux  et  de  statues  2. 

Enfin  venait  la  sculpture  funéraire,  forme  d'art 
bien  française  de  tout  temps  3.  Il  y  avait  toutes 
sortes  de  raisons  pour  qu'elle  se  maintînt  et  même 
se  développât  au  début  du  xvne  siècle  :  l'exemple  de 
l'Italie,  les  idées  religieuses  de  l'époque,  et  aussi  le 
nombre  toujours  croissant  des  personnages  riches 

1.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  189,  190;  442-444. 

2.  Il  reste  à  Paris  un  autel  de  ce  genre  intact,  celui  de 
Saint-Nicolas  des  Champs,  où  collaborèrent  Vouet  (2  tableaux) 
et  Sarrazin  (4  figures).  Il  n'est  pas  encore  complètement 
dégagé  aujourd'hui,  après  avoir  été  pendant  plus  de  huit  ans 
sous  des  échafaudages,  pour  la  réparation  de  quelques  cha- 
piteaux. 

3.  Outre  les  ouvrages  sur  Paris  cités  plus  haut,  voir  Gai- 
gnières,  Recueil  des  tombeaux  (dessins,  Cabinet  des  Estampes, 
Bibl.  Nat.).  La  publication  des  recueils  de  Gaignières  a  été 
entreprise  par  la  Société  de  l'histoire  de  l'art  français.  — 
Raunié,  Épitaphier  du  vieux  Paris,  3  vol.  publiés  (on  y  trouve 
plusieurs  reproductions  de  monuments  funéraires). 
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et  amis  des  arts.  On  se  faisait  construire  un  tom- 
beau, comme  un  hôtel  ou  un  château;  c'était  com- 
pris dans  les  obligations  de  tout  homme  qui  se 
respectait.  L'importance  du  monument  dépendait 
naturellement  de  la  situation  sociale  et  de  la  fortune 
de  celui  qui  le  commandait.  Simple  pierre  ou  sarco- 
phage engagé  dans  le  mur,  buste  ou  statue  du  défunt 
suivant  les  cas.  Les  grands  seigneurs,  les  hauts  digni- 
taires ne  se  contentaient  pas  à  ce  prix  :  il  leur  fal- 
lait un  véritable  édifice.  On  Pélevait  généralement 
dans  une  chapelle  latérale,  qu'il  occupait  presque 
en  entier  :  au  mur  extérieur  était  adossé  un  portique 
avec  fronton,  couronnement,  étages  ou  ordres  super- 
posés. A  «  l'ordre  inférieur  »,  se  trouvait  le  sarco- 
phage, sur  lequel  on  plaçait  la  statue  du  mort  ou 
des  morts  agenouillés  ou  étendus;  à  côté  d'eux  se 
dressaient  des  figures  allégoriques,  des  Génies  de  la 
douleur,  des  Renommées,  etc.  Au  fronton  se  pla- 
çaient d'autres  statues  symboliques,  ou  bien  encore 
des  armoiries  encadrées  dans  des  motifs  ornemen- 
taux *. 

Avec  la  variété  des  genres,  il  faut  signaler  au 
xvne  siècle  la  variété  des  matériaux  mis  en  œuvre 
dans  la  statuaire  ,  car  elle  contribue  à  soustraire 
l'art  à  l'uniformité  et  à  la  monotonie.  Les  statuaires 
du  temps  n'employèrent  pas  seulement  le  marbre 

1.  Il  y  a  toute  une  étude  à  faire  sur  la  sculpture  funéraire 
française  du  xyne  siècle.  Elle  serait  du  plus  grand  intérêt, 
pour  l'art,  pour  l'iconographie  et  pour  l'histoire.  Elle  a  été 
esquissée  par  Mlle  Smouse  :  La  sculpture  funéraire  en  France 
au  xvme  siècle  (avec  une  introduction),  1912,  in-8. 
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et  le  bronze  :  continuant  les  pratiques  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance,  ils  firent  grand  usage  du 
bois  *.  On  ne  s'en  servit  pas  seulement  pour  les 
stalles  et  chaires  d'églises,  les  buffets  d'orgues,  les 
portes  ou  les  plafonds  des  appartements,  art  orne- 
mental trop  dédaigné  aujourd'hui  et  où  excellèrent 
quelques  artistes 2.  On  en  fit  des  statues,  des  groupes, 
des  bas-reliefs  ;  on  y  taillait  surtout  des  images 
pieuses,  des  Vierges,  des  Saints,  des  Crucifix.  Les 
sculpteurs  les  plus  renommés,  Sarrazin  lui-même, 
se  firent  dans  ce  genre  une  renommée  particulière3. 

On  voit  à  quel  point  tout  sollicitait  l'activité  de 
la  sculpture,  et  que  les  talents  trouvaient,  avec  la 
facilité  de  se  produire,  les  meilleures  conditions 
pour  s'exercer  dans  la  diversité  de  leurs  aptitudes. 
La  liste  des  artistes  n'est  pas  facile  à  dresser  4et  la 
besogne  toujours  ingrate,  qui  consiste  à  classer  les 
mérites,  se  complique  ici  de  l'incertitude  où  nous 
laisse  la  disparition  d'un  grand  nombre  d'œuvres. 

11  est  bien  certain  cependant  qu'il  faut  mettre  au 
premier   rang   Guillaume    Dupré    (1576   f    1643), 

1.  Voir  les  boiseries  de  Saint-Paul,  les  portes  de  la  Sor- 
bonne,  celles  du  salon  de  la  reine  à  Fontainebleau,  quelques 
portes  du  Louvre,  le  plafond  du  vestibule  des  salles 
d'Henri  II,  etc. 

2.  Laurent  Magnier,  par  exemple;  voir  ci-dessous,  p.  385. 

3.  «  On  voit  de  sa  façon  à  Saint-Gervais  sur  la  porte  du 
chœur  un  autre  crucifix  de  bois  de  tillot  de  sept  pieds  de 
hauteur;  le  Sauveur  y  est  représenté  vivant,  comme  s'il 
parlait  à  la  Vierge,  qui  est  d'un  côté;  Saint  Jean  est  de 
l'autre  ».  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  120-121. 

4.  Voir  Stanislas  Lami,  Dictionnaire  des  sculpteurs  de  l'école 
française,  du  moyen-âge  au  règne  de  Louis  XIV,  1898,  in-4. 
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Simon  Guillain  (1581-1658),  Jacques  Sarrazin  (1588- 
1660),  Jean  Warin  (1604-1672),  François  Anguier 
(1613?  f  1669)  et  son  frère  Michel  (1614?  f  1686). 

A  côté  d'eux  et  un  peu  au-dessous,  mais  à  des 
niveaux  différents,  on  placerait  :  Pierre  Biard  II 
(1592-1661),  Michel  Bourdin  I  (v.  1580-1640?),  Guil- 
laume Berthelot  (f  1648),  Gérard  Van  Opstal  (1597?- 
1668),  Philippe  Buyster  (15987-1688),  Thibaut  Pois- 
sant (1605-1668),  Gilles  Guérin  (16067-1678),  Nicolas 
Le  Gendre  (1619-1671),  Laurent  Magnier  (16197- 
1700)  ». 

Voilà  —  dans  le  second  groupe  — une  longue  liste 
d'ignorés  ou  d'oubliés;  ils  méritaient  un  peu  mieux 
que  leur  destin,  et  surtout,  ils  ont  été  si  mêlés  à  la 
vie  de  leur  temps  qu'ils  aident  à  le  comprendre.  A 
ce  titre,  il  y  a  un  certain  intérêt  à  esquisser  quel- 
ques biographies. 

Michel  Bourdin  2,  qu'on  a  pendant  longtemps  con- 
fondu avec  Thomas  Boudin,  fut  un  artiste  estimable. 
Né  à  Orléans,  entre  1580  et  1590,  il  se  fixa  à  Paris 
avant  1609,  fit  en  1610  une  effigie  de  Henri  IV;  en 
1622,  la  statue  de  Louis  XI  pour  l'église  Notre-Dame 

1.  Je  laisse  à  part  Puget  (1620-1694),  dont  l'œuvre  appartient 
surtout  à  la  seconde  moitié  du  siècle.  Je  me  borne  à  signaler 
Hubert  Le  Sueur,  qui  a  passé  presque  toute  sa  vie  en  Angle- 
terre (voir  sur  lui  Dussieux,  les  Artistes  français  à  l'étranger, 
3e  édit.,  1876,  p.  263).  On  trouvera  à  l'Appendice  une  liste 
plus  complète  des  sculpteurs. 

2.  Eugène  Vaudin,  Bourdin  père  et  fils,  sculpteurs  Orléanais. 
—  Herluison  (dans  Réunions  des  Soc.  des  beaux-arts  des  dépar- 
lements, 1888,  p.  763  et  suiv.).  Cf.  Paul  Vitry,  Les  Boudin 
et  les  Bourdin,  1897,  in-8. 
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de  Cléry;  vers  1632,  le  tombeau  de  Jean  Bardeau, 
trésorier  général  des  finances1.  Cette  dernière 
œuvre  mérite  quelque  attention  comme  spécimen  de 
la  sculpture  naturaliste  de  l'époque.  Bourdin  s'est 
attaché  à  rendre  les  traits  caractéristiques  de  son 
modèle  :  stature  corpulente,  visage  gras,  un  peu 
épais.  Rien  de  distingué;  mais  la  simplicité,  la 
bonhomie  largement  répandues  donnent  à  la  statue 
un  air  saisissant  de  vérité. 

On  ne  sait  guère  pour  la  biographie  de  Guil- 
laume Berthelot  que  la  date  de  sa  mort.  On  est 
heureusement  un  peu  mieux  informé  sur  ses  œu- 
vres :  en  1639,  il  fit  une  Renommée  en  bronze  pour 
le  château  de  Richelieu  :  elle  lui  fut  payée  3  000  li- 
vres, somme  fort  honorable  \  Il  travailla  à  la  Sor- 
bonne  avec  Simon  Guillain;  il  y  sculpta  à  l'inté- 
rieur huit  figures  d'apôtres  et  d'évangélistes,  à 
l'extérieur,  la  plupart  des  statues  du  portail  et  des 
frises  3. 

Voici  encore  un  artiste  venu  de  Flandre  :  Van 
Opstal  4.  Né  à  Anvers  entre  1594  et  1604,  il  y  resta 
probablement  jusqu'en  vers  1630.  A  ce  moment, 
Sublet  de  Noyers,  sur  les  ordres  de  Richelieu,  l'ap- 
pela à  Paris,  où  il  devait  demeurer  jusqu'à  sa  mort. 
Il  travailla  d'abord  au  Louvre,  d'après  les  modèles  de 

1.  Cf.  la  statue  d'Amador  de  La  Porte,  qui  lui  est  attribuée 
avec  toute  vraisemblance,  Louvre,  n°  512. 

2.  Courriel-  de  l'Art,  p.  114. 

3.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  190-192. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  174-183.  —  Courajod,  Sculptures  de  Gérard 
Van  Opstal  conservées  au  Musée  du  Louvre,  1876,  in-S. 
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Sarrazin,  puis  «  de  son  génie  et  sur  ses  propres  pen- 
sées ».  A  l'hôtel  Carnavalet,  il  exécuta  (vers  1661) 
quatre  des  figures  en  bas-relief  qui  ornent  les  ailes 
surélevées  par  Mansart  :  elles  représentent  la  Terre, 
l'Eau,  l'Air,  le  Feu1.  En  outre,  il  sculpta  sur  la  rue 
Sainte-Catherine  (aujourd'hui  rue  de  Sévigné)  deux 
statues  :  la  Force  et  la  Vigilance,  et  sur  la  rue  des 
Francs-Bourgeois  un  bas-relief  :  la  Paix,  l'Abon- 
dance et  la  Prudence2.     v 

Il  avait,  peu  de  temps  auparavant,  collaboré  à  la 
décoration  de  la  galerie  de  l'hôtel  Lambert  avec 
Le  Brun,  et  figuré  en  douze  bas-reliefs  différents  épi- 
sodes tirés  de  la  légende  d'Hercule 3.  Il  eut  d'ail- 
leurs une  assez  grande  réputation,  exerça  plusieurs 
fois  les  fonctions  de  recteur  à  l'Académie,  où  il 
était  entré  dès  1648,  et  où  il  fit,  le  2  juillet  1667, 
une  conférence  sur  le  Laocooni. 

Thibaut  Poissant  est  souvent  donné  comme  un 
simple  praticien,  surtout  comme  un  fondeur  en 
bronze  :  il  vaut  mieux  que  cela  et  sa  biographie 
offre  un  spécimen  intéressant  de  la  vie  et  de  l'édu- 
cation de  beaucoup  d'artistes  de  l'époque 5. 


1.  Voir  le  livret  du  musée  Carnavalet. 

2.  Caylus  dit  que  ces  morceaux  avaient  disparu.  C'est,  à 
ce  qu'il  semble,  une  erreur  (voir  sur  la  question  Guillet,  I, 
p.  276,  note  1). 

3.  Le  Louvre  a  de  Van  Opstal  une  suite  de  bas-reliefs  et  des 
ivoires  :  faunes  et  satyres,  centaures,  enfants  jouant  avec 
des  chèvres.  Tout  cela  donne  l'idée  d'un  talent  souple  et 
agréable. 

4.  Conférences,  etc.,  p.  19-26. 

5.  Guillet  de  Saint-Georges,  319-327. 
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Né  à  Estrées,  en  Picardie,  il  entre  à  seize  ans  chez 
un  menuisier  et  sculpteur  en  bois  d'Abbeville,  qui 
eut  aussi  pour  élève  François  Anguier,  puis  va  à 
Amiens  chez  Blassel,  un  autre  maître  provincial  *,  se 
rend  à  Rome  en  1642  et  séjourne  à  Paris  à  partir 
de  1647.  Il  y  fait  «  plusieurs  ouvrages  qui  le  met- 
tent en  réputation  ».  On  citait  de  lui  le  retable  du 
maître-autel  de  l'église  de  Saint-Honoré,  avec  des 
figures  de  six  pieds  de  haut,  un  bas-relief  représen- 
tant Apollon  et  les  Muses,  dans  une  maison  par- 
ticulière; il  sculpta  pour  le  tombeau  d'Henri  de 
Montmorency,  à  Moulins,  quelques-unes  des  figures 
accessoires2.  Il  était  architecte  en  même  temps  que 
statuaire,  il  construisit  et  décora,  pour  le  maréchal 
de  la  Ferté-Sennecterre,  l'hôtel  de  la  Ferté3.  En 
1663,  il  entra  à  l'Académie  et  reçut  immédiatement 
séance  parmi  les  conseillers  honoraires. 

Philippe  Buyster  est  évidemment  un  des  premiers 
parmi  les  sculpteurs  de  second  ordre.  Né  à  Anvers 
en  1595  à  peu  près;  il  vint  de  bonne  heure  à  Paris, 
où  il  mourut  en  1688. 

Dès  1632,  il  était  sculpteur  et  peintre  ordinaire  du 
roi  avec  logement  aux  Tuileries  *.  Il  fut  extrême- 
ment employé  5,  travailla  au  Louvre,  d'après  les 
modèles  de  Sarrazin,  puis  aux  Tuileries.  Entre  temps, 

1.  Sur  Blassel  voir  Dubois,  Vœuvre  de  Blassel,  1862,  in-8. 

2.  Voir  ci-dessous,  p.  394. 

3.  Le  maréchal  de  la  Ferté  lui  «  en  donna  les  appointe- 
ments (d'architecte)  plus  de  dix  années  ». 

4.  On  le  retrouve  aux  mêmes  qualités  en  1644,  1654,  1656. 

5.  Arch  de  VArt  français,  1853,  p.  221-225. 
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«  quand  on  discontinuait  les  ouvrages  du  roi  »,  il 
était  occupé  «  par  des  personnes  d'un  rang  considé- 
rable »,  par  M.  de  Maisons,  au  château  de  Mai- 
sons, par  M.  de  Bullion,  à  celui  de  Wideville,  par 
M.  Bordier,  à  celui  du  Raincy,  par  M.  Regnard,  à  sa 
maison  voisine  du  Cours-la-Reine  '.  Il  exécuta  le  tom- 
beau de  Guillaume  de  Laubespine  et  de  sa  femme  *. 
C'est  un  des  artistes  qui  honorent  le  plus  la  maî- 
trise, dont  il  fit  partie  jusqu'en  1651,  même  jus- 
qu'en 1663,  car,  après  être  entré  à  l'Académie  en 
1651  3,  il  en  sortit  non  sans  éclat  en  1654  4,  et  n'y 
revint  que  neuf  années  plus  tard.  Si  le  temps  pen- 
dant lequel  il  travailla  à  Versailles  est  la  partie  la 
plus  connue  de  sa  vie,  la  période  qui  précède  avait 
été,  on  le  voit,  très  féconde  et  très  caractéristique. 
Gilles  Guérin  5  est  surtout  connu  pour  avoir  tra- 
vaillé à  l'un  des  groupes  de  la  célèbre  Grotte  de 
Thétis,  mais  il  avait  avant  cette  date  bien  d'autres 
ouvrages  à  son  actif,  car  il  fut  un  des  maîtres  les  plus 
en  faveur  sous  Richelieu  et  Mazarin.  Nous  citerons 
parmi  ses  travaux  le  mausolée  d'Henri  II  de  Condé, 
pour  la  chapelle  du  château  de  Valéry  en  Gatinais6; 
la  décoration  partielle  du  château  de  Maisons;  des 

1.  Gdillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  280-290. 

2.  Musée  de  Versailles,  nos  1311,  1312.  Il  avait  fait  aussi  le 
mausolée  du  cardinal  de  la  Rochefoucauld  (f  1645),  aujour- 
d'hui aux  Incurables  {Inscr.  de  la  France,  I,  p.  367). 

3.  Voir  ci-dessus,  p.  184. 

4.  Procès-verbaux  de  l'Académie  royale,  I,  p.  58-60,  97-98, 
227.  Voir  ci-dessus,  p.  188. 

5.  Guii.let  de  Saint-Georges,  p.  259-269. 

6.  Moulage  à  Versailles  (n°  1334). 
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ouvrages  considérables  chez  M.  Hesselin,  célèbre 
amateur  du  temps;  le  jubé  de  l'église  de  Saint-Ger- 
vais  à  Soissons. 

La  ville  de  Paris  le  chargea  en  1653  '  d'un 
monument  à  la  gloire  du  jeune  roi,  pacificateur 
des  troubles.  On  peut  voir  le  moulage  du  motif  prin- 
cipal au  Musée  de  Versailles2.  La  figure  du  roi  ado- 
lescent est  fine,  intelligente,  délicate;  malheureu- 
sement, l'effet  est  gâté  par  l'emploi  du  costume 
antique,  puis  le  Génie  de  la  révolte,  foulé  aux  pieds 
par  le  souverain,  est  lourd  et  banal.  L'artiste  n'avait 
pas  même  dans  le  groupe  le  mérite  de  l'invention, 
car  il  semble  s'être  inspiré  assez  mal  du  Saint  Michel 
de  Raphaël,  qu'on  allait  tant  admirer  dans  les  confé- 
rences de  l'Académie.  Guérin  en  effet  céda  beaucoup 
au  courant  pseudo-classique. 

Le  Gendre  3  appartint  à  la  maîtrise,  où  il  passa 
par  toutes  les  charges,  puis  il  la  quitta  comme  tant 
d'autres  pour  entrer  à  l'Académie  en  1664;  il  tra- 
vailla pour  nombre  d'églises  à  Paris;  il  fut  particu- 
lièrement employé,  sous  la  direction  de  Le  Brun,  à 
Saint-Nicolas  du  Ghardonnet,  à  partir  de  1662.  De 
tous  les  ouvrages  qu'il  y  fit,  il  ne  reste  que  les  deux 
petits  anges  placés  au-dessus  du  fronton  du  portail 
occidental  et  les  bas-reliefs  de  l'autel,  dans  la  cha- 
pelle de  Saint-Vincent  de  Paul.  L'Académie,  lors- 


1.  Nouv.  Arch.  de  VArt  français,  1882,  p.  85. 

2.  Voir  aussi  les  statues  de  La  Vieuville  et  de  sa  femme, 
Louvre,  n°*  699,  "00. 

3.  Guillet  de  Saint-Georges,  I,  p.  408-414. 
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qu'il  se  présenta  devant  elle,  avait  songé,  parait-il, 
à  le  dispenser  du  morceau  de  réception,  «  connais- 
sant sa  capacité  »,  mais  on  craignit  de  créer  ainsi 
un  précédent  fâcheux  f.  A  vrai  dire,  l'Académie  fai- 
sait trop  d'honneur  à  Le  Gendre,  en  le  recevant  avec 
une  distinction  particulière;  par  ce  que  nous  con- 
naissons de  lui,  cet  artiste  appartient  à  la  moyenne. 
Encore  un  membre  de  la  maîtrise,  LaurentMagnier, 
mais  lui  non  plus  ne  resta  pas  impénitent  2.  Fils 
d'un  juré  de  la  corporation,  il  fit  ses  premières  études 
sous  son  père,  puis  alla  s'établir  à  Rome  de  1638  à 
1643  et  «  s'y  attacha  à  l'antique  ».  A  partir  de  16-43, 
il  fut  occupé  un  peu  partout;  en  1648,  il  fit  pour  la 
grand'chambre  du  Parlement  de  Rennes  toutes  les 
sculptures  en  bois  du  plafond;  il  travailla,  seul  ou 
avec  Le  Gendre  %  à  la  décoration  de  la  chambre  du 
Roi  (deux  figures  de  Renommée  grandes  comme 
nature  tenant  les  armes  du  souverain),  du  cabinet 
de  la  reine  mère  (deux  enfants  en  bois  tenant  des 
festons  de  fleurs).  Il  sculpta  aussi  des  statues  de  pierre 
pour  les  églises  3  et,  à  partir  de  1660,  il  fit  à  Versailles 
des  travaux  «  dont  le  nombre  est  remarquable  ». 
Comme  l'écrit  naïvement  Guillet  :  «  Si  on  n'avait  pas 
eu  de  l'estime  pour  son  talent,  on  ne  l'aurait  pas 
employé  pendant  une  longue  suite  d'années  pour  des 
monastères  célèbres,  pour  toutes  les  maisons  royales 

1.  Procès-verbaux,  I,  p.  269-270. 

2.  Il  entra  à  l'Académie  le   29  novembre  1CG4  (Procès-ver. 
baux,  I,  p.  271). 

3.  Voir  aussi  à  Saint-Germain  l'Auxerrois  les   statues  des 
deux  d'Aligre  (chapelle  Saint-Landri). 
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et  pour  celles  des  personnes  de  la  première  qualité  ». 
Il  faut  finir  sur  ces  mots;  rien  ne  pourrait  mieux 
exprimer  ce  que  nous  avons  voulu  dire  à  propos 
des  artistes  que  nous  venons  de  citer. 

Après  avoir,  à  l'aide  des  hommes  de  second  ordre, 
constaté  l'activité  de  l'art  sculptural,  nous  pouvons 
examiner  non  plus  jusqu'où  il  s'étendit,  mais  jus- 
qu'où il  s'éleva.  Pour  cela,  il  faut  surtout  inter- 
roger Sarrazin,  Dupré,  Guillain,  les  Anguier. 

Sarrazin  a  tenu  dans  son  temps  une  grande  place, 
et  même  il  y  a  fait  figure  de  chef  d'école.  Il  a  eu 
pour  élèves  Thibaut  Poissant,  Louis  Lerambert,  Le 
Hongre;  les  deux  Marsy  ont  passé  par  son  atelier; 
Van  Opstal,  Buyster,  Guérin,  Le  Gendre  ont  tra- 
vaillé sur  ses  modèles1.  En  France  comme  en  Italie, 
il  jouit  d'une  renommée  presque  éclatante.  Enfin, 
il  concourut  dans  les  premiers  à  la  fondation  de 
l'Académie,  et  on  le  considérait  évidemment  comme 
un  de  ceux  qui  pouvaient  lui  apporter  une  grande 
part  d'autorité  et  de  prestige.  Il  est  vrai  que  son 
rôle  paraît  assez  incertain  dans  la  suite;  il  sortit  de 
l'Académie,  non  sans  quelque  mauvaise  humeur  à  ce 
qu'il  semble,  puis  il  y  rentra  2.  Il  figurait  encore  en 
1655  au  nombre  des  recteurs,  mais  on  sent  que  l'au- 
torité passait  peu  à  peu  à  des  hommes  plus  jeunes 
ou  plus  actifs. 

1.  11  eut  un  frère,  Pierre  Sarrazin,  sculpteur  comme  lui,  et 
qui  fit  partie  de  l'Académie  en  1665  (1601-1619).  Arch.  de 
l'Art  français,  1857,  p.  54. 

'J.  Relation,  p.  42,  43.  Procès-vet'baux,  I,  p.  23  et  passim. 
Nouv.  Arch.  de  l'Art  français,  1816,  p.  33. 
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Sarrazin  était  né  à  Noyon,  il  vint  de  bonne  heure 
à  Paris,  étudia  sous  Nicolas  Guillain,  puis  partit 
pour  Rome,  où  il  devait  rester  dix-huit  ans,  revint 
enfin  à  Paris  qu'il  ne  quitta  plus  jusqu'à  sa  mort 
(1660)  '.  Il  pratiqua  la  peinture  en  même  temps  que 
la  sculpture  et  l'on  faisait  grand  cas  de  ses  tableaux. 
La  liste  de  ses  œuvres  est  considérable  :  on  en  voyait 
dans  presque  toutes  les  églises  de  Paris,  à  Saint- 
Nicolas  des  Champs  2,  à  Notre-Dame,  àSaint-Gervais, 
à  Saint-Paul-Saint-Louis,  etc.  Il  fut  employé  par  le 
marquis  d'Effiat  à  Chilly  en  1630  et  1631,  par  Riche- 
lieu à  Rueil,  par  M.  de  Maisons  à  son  château.  Mais 
il  a  été  surtout  comme  le  sculpteur  attitré  et  offi- 
ciel de  la  monarchie  et  nous  le  trouvons  au  Louvre, 
où  il  décora  le  pavillon  central  élevé  par  Le  Mer- 
cier. II  fournit  les  modèles  qu'exécutèrent  Gilles 
Guérin,  Philippe  Ruyster3  :  cariatides  soutenant 
le  dôme,  Renommées  placées  au-dessus  du  fronton, 
trophées,  lions,  masques,  etc.  Il  sculpta  deux  sta- 
tues de  Bérulle4,  le  monument  du  cœur  d'Henri  II 
de  Gondé  à  Saint-Paul,  le  monument  élevé  dans  la 
même  église  en  souvenir  de  Louis  XIII. 

1. 11  a  dû  naître  en  1588  ;  sa  vie  peut  se  décomposer  ainsi  : 
à  Noyon  de  1588  à  1608,  à  Paris  de  1608  à  1610  environ,  à 
Rome  de  1610  à  1628,  à  Paris  de  1629  à  1660. 

2.  Les  quatre  statues  du  maitre-autel.  Elles  existent  encore; 
voir  ci-dessus,  p.  376. 

3.  Buyster  sculpta  les  deux  groupes  de  droite  et  la  Re- 
nommée du  même  côté,  Gilles  Guérin  les  deux  autres  groupes 
et  l'autre  Renommée.  Sarrazin  avait  aussi  dessiné  pour  une 
autre  partie  du  Louvre  deux  bas-reliefs  :  la  Richesse  de  la  Terre 
et  la  Richesse  de  la  Mer;  Van  Opstal  était  là  son  collaborateur. 

4.  L'une  d'elles  est  entrée  récemment  au  Louvre. 
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Voilà  ses  œuvres  les  plus  importantes;  avant  de 
les  juger  en  elles-mêmes,  il  est  assez  facile  de  carac- 
tériser les  tendances  du  talent  de  Sarrazin.  11  n'a 
passé  ni  inutilement,  ni  impunément,  dix-huit  ans 
en  Italie.  Comme  tous  les  hommes  de  son  temps,  il 
y  a  étudié  l'antiquité  ;  pourtant  il  paraît  y  avoir  été 
attiré  au  moins  autant  par  la  Renaissance,  surtout 
par  Michel-Ange,  ce  qui  lui  fait  quelque  honneur. 
Dans  les  contemporains,  il  s'attacha  particulièrement 
au  Dominiquin,  ce  peintre  qui,  à  défaut  de  gran- 
deur, avait  du  moins  l'esprit  tourné  vers  le  sérieux. 
Un  dernier  trait  à  signaler  pour  Sarrazin,  c'est  que 
dans  la  littérature,  il  ne  s'arrêta  pas  au  Tasse, 
comme  on  le  faisait  alors,  ni  même  à  l'Arioste,mais 
remonta  jusqu'à  Pétrarque  :  la  pensée  du  monu- 
ment de  Condé  est  empruntée,  en  grande  partie, 
aux  Triomphes.  Il  se  distingue  donc  par  certains 
traits  de  ses  contemporains. 

La  décoration  du  Louvre  a  rendu  son  nom  presque 
populaire.  La  conception  des  cariatides  est  belle  et 
élégante,  elle  se  distingue  à  la  fois  de  l'inspiration 
du  xvie  siècle  et  de  celle  du  xvne;  on  ne  l'a  peut- 
être  pas  assez  remarqué.  Ce  n'est  ni  du  Jean  Gou- 
jon, ni  du  Germain  Pilon,  ni  du  Bernin.  La  person- 
nalité de  l'artiste  se  révèle  dans  la  délicatesse,  la 
suavité  un  peu  molle,  presque  l'abstraction  de  ces 
grandes  figures1. 

Le  tombeau  d'Henri  de  Condé  est  l'œuvre  maî- 

1.  Les  modèles  en  petit  se  trouvaient  au  Louvre  (salles 
des  ivoires);  ils  sont  maintenant  en  magasin. 
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tresse  de  Sarrazin1;  il  dut  être  commencé  peu  après 
1646,  mais  nous  ne  savons  encore  dans  quelles  con- 
ditions ni  à  quel  moment  il  fut  continué  et  achevé, 
alors  que  survinrent  la  Fronde  et  la  trahison  du 
Grand  Condé.  Pourtant,  il  est  certain  que  Sarrazin  en 
mourant  le  laissa  presque  entièrement  terminé  2.  Par 
l'ampleur  et  par  la  splendeur  le  monument  était  en 
rapport  avec  les  habitudes  du  temps  et  la  situation 
politique  du  Prince  pour  qui  il  avait  été  fait.  «  On 
y  voit  quatre  grandes  figures  de  bronze,  représentant 
la  Religion,  la  Justice,  la  Piété  et  la  Force  ou  la 
Valeur.  Chaque  figure  y  est  distinguée  par  ses  attri- 
buts particuliers.  A  l'entrée  de  la  chapelle  et  sur  le 
haut  de  la  balustrade  qui  en  fait  l'enceinte,  paraissent 
les  figures  en  bronze  de  deux  jeunes  enfants  ou 
génies  de  la  Douleur,  dont  l'un  tient  les  armes  du 
prince  et  l'autre  son  épitaphe.  Le  pied  de  la  balus- 
trade est  enrichi  d'une  suite  de  bas-reliefs  où,  selon 
les  idées  de  Pétrarque,  M.  Sarrazin  a  représenté  les 
Triomphes  de  la  Mort,  de  la  Renommée,  du  Temps  et 
de  l'Éternité....  Le  crucifix  qui  est  dans  la  même 
chapelle  sur  un  fond  de  marbre  noir  est  aussi  de 
M.  Sarrazin...  3.  » 


1.  Il  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  chapelle  du  château  de 
Chantilly,  reconstitué  à  peu  près  tel  qu'à  l'église  Saint-Paul, 
où  il  avait  été  édifié. 

2.  Ainsi  Guillet  de  Saint-Georges  semble  indiquer  qu'il  ne 
manquait  à  cette  date  que  le  Crucifix,  «  qui  est  aussi  de 
M.  Sarrazin  »,  I,  p.  125. 

3.  Guillet  de  Saint-Georges,  p.  125.  La  description  est  à 
peu  près  la  même  chez  tous  les  historiens  de  Paris  :  Germain 
Brice,  Piganiol,  etc. 
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Voilà  déjà  des  idées  et  une  composition  qui,  sans 
présenter  une  grande  originalité,  nous  éloignent 
du  symbolisme  ordinaire  de  l'époque  et  surtout  de 
la  mythologie  qui  s'y  insinue  souvent  *.On  n'y  trou- 
vera rien  qui  ressemble  à  l'expression  forte  d'un 
sentiment  individuel  et  vraiment  humain;  ce  ne 
sont  que  de  brillants  lieux  communs  de  rhétorique 
morale;  on  n'y  cherchera  pas  davantage  la  vraie 
beauté  des  formes  dans  toute  leur  sincérité.  Mais  ces 
figures  ont  au  plus  haut  degré  la  noblesse,  elles  sont 
bien  l'ornement  qui  convient  à  d'illustres  morts. 
Après  tout,  l'art  devait  avoir  comme  la  littérature 
ses  oraisons  funèbres. 

Dans  les  bas-reliefs  2  paraît  l'imitation  antique 
plus  directe  :  soldats  romains,  aigles  latines.  Cepen- 
dant le  Triomphe  de  la  Mort,  où  le  squelette  de  la 
Mort,  monté  sur  un  char,  lance  ses  traits  sur  la  foule, 
offre  une  certaine  grandeur  et  même  un  réalisme 
assez  puissant. 

Le  monument  du  cœur  de  Louis  XIII  se  com- 
posait de  deux  anges  d'argent,  soutenant  un  vase 
de  même  métal  contenant  le  cœur  du  roi,  et  de 
quatre  bas-reliefs  de  marbre.  Les  anges  d'argent 
ont  disparu  ;  les  bas-reliefs  de  marbre  sont  au 
Louvre  3.  On  y  retrouve  la  noblesse  et  la  délicatesse, 
qui  sont  la  marque  dominante  du  talent  de  Sarrazin. 

1.  Voir  ci-dessous,  p.  394. 

2.  Il  en  existe  des  moulages  médiocres  à  l'église  Saint-Ni- 
colas du  Chardonnet  (chapelle  de  la  Mort). 

3.  NM  818,  819,  820,  821.  Voir,  sur  le  monument,  L.  Cou- 
rajod,  Alex.  Lenoir,  t.  III,  p.  455. 
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D'autres  œuvres  font  moins  d'honneur  à  Sarrazin 
et  montrent,  qu'entraîné  peut-être  par  la  hâte  de 
la  production,  par  les  habitudes  de  son  temps  et 
les  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  tournait 
souvent  au  banal  et  au  poncif.  Le  Saint  Denis  de 
l'église  Saint-François-Xavier  '  appartient  au  style 
le  plus  conventionnel  et  le  plus  décoratif  :  pas  d'ex- 
pression, une  attitude  théâtrale.  Là,  on  sentirait 
Bernin  plus  que  Michel-Ange,  et,  de  fait,  Sarrazin 
trouvait-il  de  l'un  à  l'autre  une  si  grande  différence  ? 
Même  absence  de  pensée  dans  treize  petits  bustes  en 
terre  cuite2,  représentant  Jésus  et  les  douze  apôtres. 
Il  n'est  pas  possible  de  rien  voir  de  moins  signifi- 
catif, je  ne  dis  même  pas  de  moins  religieux. 

Enfin  dans  une  autre  œuvre  3  :  Deux  enfants  jouant 
avec  une  chèvre,  on  serait  tenté  de  trouver  par  avance 
le  sentiment  du  xvme  siècle,  si  l'on  était  sûr  qu'elle 
n'a  pas  été  retouchée  4. 

4.  Côté  droit  du  chœur. 

2.  Versailles,  sacristie  de  la  chapelle.  Le  gardien  qui 
m'accompagnait  me  dit  un  mot  typique  :  «  Mais  qui  donc 
peut  bien  être  Judas  là  dedans?  »  Il  avait  tout  à  fait  raison; 
il  n'y  a  pas  plus  de  Judas  que  de  Christ  ou  de  saint  Jean  : 
il  y  a  treize  têtes;  deux  d'entre  elles,  du  moins,  sont  tout  à 
fait  remarquables  par  un  caractère  d'individualisme  très 
prononcé. 

3.  Elle  se  trouve  —  sans  doute  à  cause  du  sujet  —  au 
Muséum  d'histoire  naturelle!  Elle  n'y  était  pas  même  placée 
dans  les  galeries  :  pour  arriver  jusqu'à  elle,  il  fallait  s'engager 
dans  un  long  corridor  obscur  et  presque  souterrain,  puis 
traverser  deux  serres.  On  la  découvrait  enfin,  au  milieu  de 
brouettes,  de  bêches,  de  débris  de  toutes  sortes.  Elle  a  été 
transportée  en  un  lieu  plus  convenable,  mais  qui  pourtant 
ne  convient  pas  à  une  œuvre  d'art. 

4.  On  lit  cette  indication  sur  le  socle  :  J.  Sarrazin,  1640; 
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On  voit  bien  les  reproches  à  faire  à  Sarrazin  :  il 
a  trop  subi  l'influence  de  l'Italie  et  d'une  école  qui 
confondait  le  style  avec  la  convention;  il  ne  s'est 
pas  assez  attaché  à  la  nature,  il  n'a  connu  son 
temps  qu'à  la  surface.  Par  tout  cela  il  est  bien  de 
ce  siècle,  qui  ne  s'étudiait  et  ne  se  voyait  guère  qu'à 
travers  son  éducation.  Mais  on  doit  aussi  constater 
les  mérites  de  l'artiste.  Il  a  plus  de  variété,  plus 
d'effort  d'invention  que  ses  contemporains;  il  se 
contente  moins  de  reproduire  les  types  consacrés 
d'un  Olympe  factice  (après  tout,  l'allégorie  même 
banale  est  encore  supérieure  à  la  banalité  de  la 
mythologie);  il  cherche  à  mettre  une  pensée  dans 
les  choses;  il  a  de  la  dignité  et  de  la  conviction, 
une  certaine  élévation  morale.  Et  le  voilà  ainsi 
de  son  époque  par  ses  qualités,  comme  tout  à 
l'heure  par  ses  défauts. 

Si  l'on  voulait  trouver  dans  la  sculpture,  entre 
l'art  purement  décoratif  et  l'art  vraiment  religieux, 
quelque  chose  qui  pût  s'appeler  le  genre  classique, 
c'est  à  coup  sûr  Sarrazin  qui  en  serait  dans  cer- 
taines œuvres  non  pas  le  représentant,  mais  du 
moins  l'adepte. 

Il  y  a  eu  deux  sculpteurs  du  nom  d'Anguier  *  : 
François  et  son  frère  Michel.  François,  qu'on  appelle 

plus  tard  Théodon  a  ajouté  un  piédestal  orné  de  vignes  et 
de  pampres.  Mais  s'en  est-il  tenu  là  et  n'a-t-il  pas  remanié 
le  groupe  lui-même? 

t.  Armand  Samson,  Les  frères  Anguier,  1889,  in-4.  —  Stein, 
Les  frères  Anguier  (dans  Réun.  des  Soc.  des  beaux-arts  des 
dép.,  1889,  p.  527  à  604,  et  tirage  à  part  1889,  in-8). 
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souvent  Anguier  l'aîné,  appartint  à  la  maîtrise  et 
ne  voulut  jamais  entrer  à  l'Académie.  Nous  sommes 
d'ailleurs  mal  informés  sur  lui  :  il  avait  étudié  sous 
Simon  Guillain,  il  passa,  dit-on,  deux  ans  en  Italie, 
et  nous  ne  le  voyons  guère  paraître  en  France  avant 
1646  ou  1647  *.  Sa  réputation  devaitêtredéjà  établie, 
car  il  fut  coup  sur  coup  chargé  de  travaux  considé- 
rables :  les  tombeaux  de  Montmorency,  de  Jacques- 
Auguste  de  Thou,  du  grand-prieur  de  Souvré,  du 
duc  de  Chabot-Rohan,  du  cardinal  de  Bérulle.  En 
outre,  il  faisait,  en  1652,  des  ouvrages  de  décora- 
tion au  Louvre  pour  la  reine  mère. 

Cet  artiste,  qui  ne  fut  pas  académicien,  est  cepen- 
dant bien  académique  :  il  emploie  volontiers  l'ap- 
pareil mythologique  et  allégorique,  les  Hercules, 
les  Renommées;  il  aime  à  vêtir  ses  corps  d'hommes 
du  costume  antique  plus  ou  moins  conventionnel,  ou 
bien  il  adopte  pour  eux  le  nu  classique  ;  enfin  il  est 
aussi  décoratif,  quelquefois  aussi  théâtral  que  qui- 
conque de  son  temps.  Il  annonce  ainsi  la  seconde 
moitié  du  siècle,  dont  il  se  rapproche  par  son  âge. 
Mais  il  garde  aussi  quelque  chose  de  la  première 
par  une  certaine  variété  dans  le  style  et  dans  l'ins- 
piration, peut-être  aussi  par  un  contact  un  peu  plus 

1.  François  Anguier  est-il  né  en  1604,  comme  on  l'a  souvent 
écrit,  ou  en  1613?  M.  Stein  se  prononce,  non  sans  quelque  hési- 
tation, pour  cette  dernière  date;  l'époque  tardive  où  l'on 
trouve  les  premiers  travaux  de  François  Anguier  semble  lui 
donner  raison.  Pourtant  Guillet  (I,  p.  319)  dit  que  François 
entra  vers  1621  comme  apprenti  chez  un  sculpteur  nommé 
Caron.  Il  devait  donc  avoir  à  cette  date  plus  de  huit  ans. 
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étroit  avec  la  renaissance  française  du  xvie  siècle, 
trait  qui  ne  se  retrouvera  plus  dans  la  génération  de 
Louis  XIV. 

Guillet  de  Saint-Georges  le  qualifie  à  plusieurs 
reprises  «  d'excellent  sculpteur  »  ;  on  peut  s'associer 
à  cet  éloge,  sous  les  réserves  que  nous  avons  faites, 
quand  on  étudie  ses  deux  œuvres  principales  :  le  tom- 
beau de  Montmorency  et  celui  de  de  Thou.  Le  pre- 
mier, destiné  à  contenir  les  restes  d'Henri  II  de 
Montmorency,  décapité  en  1632,  offre  l'avantage 
d'être  intact  :  il  se  trouve  à  Moulins  dans  la  cha- 
pelle du  lycée.  Auguier  l'avait  conçu  suivant  la  mode 
de  l'époque  '  :  il  avait  élevé  un  grand  portique  corin- 
thien, dont  l'entrecolonnement  contenait  le  sarco- 
phage, accompagné  de  deux  statues,  un  Hercule 
et  une  Charité,  et  supportant  le  duc  et  sa  femme; 
à  leur  droite  et  à  leur  gauche  se  dressaient 
deux  autres  figures  allégoriques,  un  Alexandre 
(ou  un  Mars)  et  la  Religion.  Enfin  le  fronton  por- 
tait les  armoiries  et  divers  ornements  symbo- 
liques. 

Dans  cette  œuvre,  Anguier  avait  beaucoup  sacrifié 
au  style  classique  :  l'Hercule  et  l'Alexandre  sont 
singulièrement  placés  dans  un  tombeau  chrétien; 


1.  Michel  Anguier,  Thibault  Poissant  et  Regnaudin  y  tra- 
vaillèrent sous  sa  direction  :  Michel  est  l'auteur  de  l'Hercule 
et  de  l'Alexandre.  Mais  le  monument  est  bien  de  François 
seul  et  l'inscription  porte  ces  mots  :  Fr.  Anguierius  solus 
dicavit  (Bibl.  Nat.,  cab.  des  Estampes).  Le  monument,  d'après 
M.  Stein,  p.  10,  fut  élevé  en  1651-1652.  Voir,  sur  Regnaudin, 
Bouchard  (Réun.  des  Soc.  des  beaux-arts  des  départements,  1886). 
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le  Montmorency,  vêtu  du  costume  romain,  appuyé 
sur  des  trophées  antiques,  la  duchesse,  fort  belle, 
mais  drapée  dans  un  costume  de  convention  ',  ne 
représentent  que  des  personnages  abstraits,  aussi 
bien  que  les  figures  debout  à  leurs  côtés.  Nous  voilà 
bien  loin  de  toute  réalité,  comme  de  tout  sentiment; 
nous  avons  affaire  ici  à  l'art  religieux  compris  à 
la  façon  de  Vouet  ou  de  Bourdon.  Il  en  est  de  même 
de  la  statue  de  Rohan-Chabot2,  où  Anguier  a  adopté 
le  nu  pour  le  personnage  principal.  Et  ce  n'est  plus 
ici,  bien  entendu,  le  naturalisme  si  saisissant  de 
certaines  statues  funéraires  du  moyen  âge  et  de  la 
renaissance,  où  les  morts  reparaissent  dans  la  mai- 
greur d'un  corps  flétri  et  usé  3;  c'est  le  nu  de 
«  modèle  ». 

Il  y  a  là  un  style  particulier,  en  partie  nouveau. 
On  le  retrouvera  de  plus  en  plus  dans  la  seconde 
partie  du  siècle  :  les  analogies  sont  frappantes  entre 
la  duchesse  de  Montmorency  et  Mme  de  Louvois4. 

Mais  Anguier  a  produit  au  moins  une  œuvre  d'une 
valeur  exceptionnelle  :  la  statue  de  Gasparde  de  la 
Châtre,  seconde    femme   du   président  de  Thou  5. 

1.  Moulages  à  Versailles,  n°»  1881,  1882. 

2.  Marbre  à  Versailles,  n°  1892. 

3.  Voir  par  exemple  Louis  XII  et  Anne  de  Bretagne,  Valen- 
tine  de  Birague,  etc. 

4.  Voir  le  monument  funéraire  de  Louvois  (moulage  à 
Versailles,  1895). 

5.  Le  tombeau  de  de  Thou  était  un  monument  considé- 
rable :  les  fragments  en  ont  été  pendant  longtemps  dispersés. 
Sur  le  sarcophage  était  placé  le  président,  à  droite  et  à 
gauche,  ses  deux  femmes  :  la  statue  de  la  première  avait 
été  sculptée  par   Prieur;    le    reste    appartient    à    Anguier. 
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Cette  fois,  le  sculpteur  s'abandonna  franchement  à 
la  réalité  :  Mme  de  la  Châtre  était  représentée  age- 
nouillée auprès  de  son  mari,  et  vêtue  du  costume 
du  temps  ;  à  peine  la  forme  de  la  vertugade  y  est- 
elle  légèrement  atténuée.  A  mon  sens,  il  est  difficile 
de  rien  voir  de  plus  charmant,  de  plus  pur,  on  dirait 
presque  de  plus  virginal.  C'est  presque  la  grâce 
délicate  et  décente  de  la  Polymnie  restaurée.  On 
retrouve  dans  cette  œuvre  les  meilleures  traditions 
de  la  statuaire  française,  mais  appliquées,  cela 
s'entend,  par  un  artiste  qui  tient  quelque  chose  du 
style  de  son  époque  '. 

Anguier  n'est  donc  facile  ni  à  déterminer  ni  à 
classer,  d'autant  qu'il  reste  dans  sa  vie  beaucoup 
d'années  que  nous  connaissons  fort  peu s.  Pour  se 
bien  l'expliquer,  on  aurait  besoin  de  savoir  au  juste 
comment  sa  jeunesse  s'est  formée.  Tel  que  nous  le 
voyons,  il  fut  partagé  entre  les  enseignements  anti- 
ques et  certaines  dispositions  naturelles.  En  cela 
il  ressemble  à  nombre  d'artistes  de  son  temps;  quoi- 
qu'il ait  appartenu  à  la  maîtrise,  il  n'en  personnifie 
point  l'esprit  :  l'éducation  l'emportait  trop  souvent 
chez  lui  sur  le  milieu. 

Michel    est  plus  célèbre  que  son  frère;  il  a  eu 

Courajod  (Cf.  Alexandre  Lenoir  et  le  Musée  des  monuments 
français,  t.  II,  p.  130,  146,  211,  284)  les  fit  rentrer  au  Louvre 
et  les  recomposa.  C'est  un  bon  type  de  cette  sculpture  funé- 
raire, qui  constitue  un  art  si  particulier. 

1.  La  statue  de  Souvré  et  la  belle  pyramide  élevée  en  1663 
en  l'honneur  de  la  famille  des  Longueville  sont  au  Louvre, 
n°*  485,  486. 

2.  Yoir  Stein,  p.  8  et  9. 
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d'ailleurs  une  plus  longue  carrière,  car  il  n'est  mort 
qu'en  1686.  Il  se  rattache  donc  par  près  de  trente 
années  au  règne  personnel  de  Louis  XIV,  mais  on 
remarquera  qu'il  avait  au  moins  quarante-six  ans 
en  1660  !.  11  doit  beaucoup  à  Rome,  où  il  resta 
longtemps,  travaillant  sous  l'Algarde  et  étudiant  les 
antiques.  A  sonretour  à  Paris,  vers  1651,  il  rappor- 
tait des  moulages  du  Laocoon,  des  Lutteurs,  etc. 
Après  avoir  collaboré  au  tombeau  de  Montmorency, 
il  fit  à  Moulins  un  crucifix,  une  Vierge,  un  Saint 
Jean.  La  liste  de  ses  travaux,  entre  1652  et  1660, 
montre  en  quelle  estime  il  était  tenu  et  dénote  une 
facilité  de  travail  remarquable.  On  le  voit  chez  Fou- 
quet,  à  Saint-Mandé,  où  il  décore  de  sculptures  la 
maison  du  surintendant  et  représente  une  Chanté, 
sous  les  traits  de  Mme  Fouquet  et  de  ses  deux 
enfants,  «  pour  marquer  la  tendresse  et  l'union  qui 
régnaient  dans  cette  famille  »;  à  Vaux,  où  il  sculpte 
7  grandes  figures  de  pierre  et  12  termes,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  travailler  pour  nombre  de  parti- 
culiers. 

Il  paraît  avoir  eu  la  faveur  d'Anne  d'Autriche.  Elle 
lui  confia  en  1655  tous  les  travaux  de  sculpture  de  ses 
appartements  sous  la  petite  galerie 2,  décorés  par 
le  peintre  italien  Romanelli  et  par  le  stucateur 
Pietro  Sasso.  C'est  une  œuvre  à  laquelle  il  faut  s'ar- 
rêter, car  elle  donne  bien  la  note  du  temps.  Les 

1»  Il  a  dû  naître  en  1614  au  plus  tard.  Voir  Stein,  cité  ci- 
dessus. 
2.  Voir  Arch.  de  l'Art  f<\,  188»,  p.  207.  Stein  dit  1654-1655. 
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appartements  de  la  reine  se  composaient  de  six 
grandes  pièces  au  rez-de-chaussée1.  Michel  Anguier 
eut  la  conduite  des  travaux  de  sculpture  pour  les 
cinq  premières,  peut-être  Girardon  a-t-il  collaboré 
avec  lui  pour  la  dernière.  Nous  voilà  ici  en  plein 
art  décoratif  païen,  comme  tout  à  l'heure  en  plein 
art  décoratif  chrétien,  mais,  le  genre  admis,  on 
reconnaîtra  une  fois  de  plus  combien  les  artistes  de 
cette  époque  avaient  le  sens  ornemental.  Peintures 
de  Romanelli  ou  sculptures  d'Anguier  prises  à  part 
sembleront  d'une  conception  et  d'une  exécution  bien 
superficielles.  Réunies,  leur  accord  forme  un  tout 
charmant.  Et  puis,  quelques-unes  de  ces  figures  ont 
une  grâce,  une  souplesse,  une  légèreté  rare,  elles  se 
présentent  dans  des  attitudes  hardies  et  aisées;  elles 
se  soutiennent  sans  effort,  et  les  plafonds  qu'elles 
portent  ne  semblent  pas  peser  sur  elles. 

Après  1660,  nous  n'avons  plus  à  suivre  les  An- 
guier; ils  continuèrent,  Michel  surtout,  à  travailler 
pour  Anne  d'Autriche,  non  plus  au  Louvre,  mais  au 
Val-de-Grâce  ;  plus  lard,  Michel  sculpta  les  hauts 
reliefs  de  la  porte  Saint-Denis,  et  contribua  à  la 
décoration  de  Versailles. 

Assurément,  ils  eurent  de  l'influence  par  eux- 
mêmes  et  par  leurs  élèves  :  Regnaudin,  Van  Clève, 
même  Girardon,  les  Marsy;  ils  forment  bien  la 
transition  entre  la  première  et  la  seconde  moitié  du 


1.  Ce  sont  aujourd'hui  les  salles  de  la  Rotonde,  de  Mécène, 
des  Saisons,  de  la  Paix,  de  Sévère,  des  Antonins. 
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siècle;  ils  sont  du  temps  d'Anne  d'Autriche,  de 
Mazarin  et  de  Le  Brun  commençant.  Rien  n'em- 
pêche de  les  mettre  entre  Sarrazin  et  Guillain,  de 
voir  en  eux  pour  la  statuaire  les  maîtres  de  l'école 
décorative. 

C'est  peut-être  l'école  réaliste  que  nous  allons 
trouver  avec  Simon  Guillain;  en  tout  cas,  il  offre 
un  type  bien  vivant  de  bourgeois  de  Paris  et  d'ar- 
tiste de  la  maîtrise.  Lui  et  Sarrazin,  presque  du 
même  âge,  morts  à  deux  années  d'intervalle,  sem- 
blent avoir  résumé,  pour  leurs  contemporains  et 
ceux  qui  vinrent  après  eux,  la  sculpture  française 
pendant  la  première  moitié  du  siècle  *.  Ils  furent 
d'ailleurs  presque  rivaux  pendant  leur  vie,  s'il  est 
vrai  que  Guillain  refusa  de  travailler  au  Louvre 
sous  Sarrazin  et  que  plus  tard  il  réussit  à  se  substi- 
tuer à  lui  pour  la  décoration  du  Pont-au-Change. 
Ces  traditions  plus  ou  moins  exactes  montrent 
qu'on  avait  l'instinct  d'une  sorte  d'opposition  entre 
leurs  doctrines  et  leurs  talents. 

Simon  Guillain  avait  pour  père  un  sculpteur  «  fort 
habile  et  en  réputation  »,  Nicolas  Guillain2,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Cambray,  qu'il  tirait  de  sa 
ville  natale.  Il  conserva  de  cette  origine  quelques 
traits  de  l'esprit  naturaliste  et  précis  de  l'art  fla- 

i.  Mariette  (Abecedario,  t.  II,  p.  340,  341)  cite  trois  hommes 
qui,  suivant  lui,  ont  rétabli  en  France  le  bon  goût  :  Guil- 
lain et  Sarrazin  pour  la  statuaire,  Vouet  pour  la  peinture. 

2.  Voir  à  Versailles  les  n0'  1309, 1310  (statues  de  Pierre  Jean- 
nin  et  de  sa  femme).  Cf.  P.  Vitry,  Le  sculpteur  Nicolas  Guillain, 
dit  Cambray,  Rev.  Archéol.,  1899. 


400  LES   HOMMES   ET  LES   OEUVRES. 

mand.  Il  appartenait  à  la  maîtrise  par  son  père,  par 
son  beau-frère  Cochet,  «  excellent  sculpteur  »,  qui 
fit  le  tombeau  de  Charles  de  Soissons  (f  1641),  et 
par  lui-même;  il  y  exerçait  en  1619  la  charge  de 
bachelier.  Pourtant  il  la  quitta  lors  de  la  fondation 
de  l'Académie,  mais  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
et  de  son  œuvre  se  place  avant  ce  moment,  car  il 
avait  en  1648  près  de  soixante-sept  ans. 

Guillet  de  Saint-Georges  '  nous  le  présente  avec  des 
traits  pittoresques  :  la  taille  belle,  l'humeur  vive, 
la  pointe  de  fierté  de  l'homme  qui  se  sent  quelque 
chose  et  qui  ne  craint  pas  les  coups  2.  Son  por- 
trait, peint  par  Noël  Coypel  3,  montre  une  physio- 
nomie assez  vulgaire,  mais  l'air  délibéré; rien  d'aca- 
démique, quelque  chose  plutôt  du  «  peintre  gueux  », 
ce  qu'il  n'était  point.  Du  bourgeois  de  Paris,  il  avait 
les  habitudes  d'économie  qui  donnent  l'aisance,  car 
il  posséda  cinq  ou  six  maisons;  il  avait  aussi  les 
mœurs  patriarcales,  puisqu'il  ne  laissa  pas  moins 
de  deux  fils  et  de  cinq  filles.  Enfin,  il  fut  élu  capi- 
taine de  son  quartier,  marguillier  de  sa  paroisse, 
et  il  habitait  le  Marais.  Il  n'est  pas  possible  d'être 
plus  parisien  au  xvne  siècle.  Pour  un  peu,  on  se  le 
figure  jouant  son  rôle  et  parlant  haut  dans  la 
Fronde,  soit  pour  le  roi,  soit  contre  lui. 

i.  Gdiixet  de  Saint-Georges,  I,  p.  184-194. 

2.  Il  paraît  qu'il  était  la  terreur  des  voleurs;  il  ne  sortait 
jamais  sans  cacher  sous  son  manteau  une  sorte  de  fléau  à 
pointes  de  fer,  dont  il  les  chargeait,  «  brisant  les  épées  qu'on 
lui  opposait  ». 

3.  Versailles,  3403. 
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D'ailleurs,  ce  fils  de  «  maître  »  ne  se  forma  pas 
uniquement  de  pratique.  Les  membres  de  la  cor- 
poration allaient  à  Rome  comme  les  autres,  tout 
au  plus  n'y  restaient-ils  pas  aussi  longtemps,  rap- 
pelés à  Paris  par  les  travaux  que  leur  assurait  la 
situation  paternelle.  Guillain  passa  donc,  lui  aussi, 
par  l'Italie,  il  y  étudia  l'architecture  en  même  temps 
que  la  sculpture.  Qu'on  joigne  à  cela  les  premiers 
enseignements  de  son  père  et  voilà  une  large  pré- 
paration. 

Les  principaux  travaux  de  Guillain  furent  :  à  Saint- 
Gervais,  les  statues  du  portail;  à  Saint-Eustache,  le 
retable  du  maître-autel,  orné  de  six  grandes  figures; 
à  l'église  de  la  Sorbonne,  douze  statues  au  moins 
(au  dedans  ou  au  dehors)  ;  aux  Carmes  déchaussés, 
des  statues  de  la  Vierge,  de  sainte  Thérèse,  etc.  ; 
à  l'Ave-Maria,  le  mausolée  de  Catherine  de  la  Tré- 
moilie  f  (t  1629);  à  Beauvais,  un  grand  crucifix. 
Il  décora  aussi  une  partie  du  château  de  Blois  pour 
Gaston  d'Orléans;  fit  la  statue  de  Louis  XIII  pour  le 
portail  de  la  maison  des  Juges-Consuls  à  Paris,  et 
enfin  édifia  le  grand  monument,  qui  ornait  le  Pont-au- 
Change,  reconstruit  par  Clément  Métezeau  vers  1647. 

La  sculpture  religieuse  occupe  la  plus  grande 
place  dans  l'œuvre  de  Guillain,  et  cet  artiste,  même 
dans  la  sculpture  non  religieuse,  n'a  fait  qu'une 

1.  Voir  Gaignières,  Tombeaux.  Raunié,  Epitaphier  du  vieux 
Paris,  t.  I.  On  ne  savait  à  qui  attribuer  ce  monument.  Le 
témoignage  de  Guillet  de  Saint-Georges  (p.  186)  est  positif. 
La  statue  de  Catherine  de  la  Trémoille  est  au  Louvre, 
n°701. 

26 
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petite  part  à  l'antiquité  et  à  la  mythologie.  On  ne 
voit  guère  chez  lui  les  divinités  de  l'Olympe  :  une 
seule  fois  un  Hercule  et  un  Mercure.  Gé  sont  là  des 
nuances  autant  que  des  traits,  mais  utiles  à  signaler  : 
Guillain  avait  d'ailleurs  des  tendances  plus  que  des 
théories  et  de  l'instinct  plus  que  du  raisonnement. 
Ainsi,  il  cède  à  la  mode  et  représente  Louis  XIII  à 
la  romaine;  ailleurs,  soit  pour  obéir  à  une  sorte  de 
tradition  monarchique,  soit  par  entraînement  vers 
le  naturalisme  et  par  un  curieux  renversement  des 
choses,  il  donne  à  la  Vierge  les  traits  d'Anne  d'Au- 
triche et  à  saint  Louis  ceux  de  Louis  XIII,  même  la 
barbiche  royale  *,  introduisant  la  contemporanéité 
dans  les  choses  de  la  foi,  après  l'antiquité  dans  les 
choses  du  jour. 

Il  nous  reste  de  Guillain,  voilà  l'essentiel,  des 
fragments  d'une  œuvre  qui  permet  de  le  classer  à 
part  et  assez  haut  :  trois  des  statues  faites  pour 
le  monument  du  Pont-au-Change.  Guillain  avait  été 
l'architecte  et  le  sculpteur  de  cet  édifice  somptueux, 
qui  tenait  à  la  fois  de  l'arc  de  triomphe,  du  portique 
et  de  la  façade  décorative.  «  L'architecture  en  était 
disposée  en  deux  ordres  surmontés  d'un  attique  », 
le  premier  dorique,  le  second  ionique.  Comme  orne- 
ments, Guillain  avait  sculpté  des  trophées,  des  aigles, 
des  étendards;  il  avait  fait  figurer  des  esclaves  et 


i.  «  Les  curieux  ont  remarqué  que,  parmi  toutes  les 
figures  de  saint  Louis,  cette  tête  est  la  seule  qui  ait  au  men- 
ton une  barbe  comme  la  portait  le  roi  Louis  XIII.  »  (Gcillet 
de  Saint-Georges,  I,  p.  185.) 
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des  anges.  Enfin,  il  avait  dressé  sur  le  second  ordre 
quatre  figures  de  bronze,  dont  trois  étaient  la  raison 
d'être  de  tout  le  monument  :  le  feu  roi  Louis  XIII, 
la  reine  mère,  le  jeune  roi  Louis  XIV,  qu'une  Re- 
nommée venait  couronner  de  laurier.  Ce  sont  des 
morceaux  de  premier  ordre,  et  qui  n'ont  peut-être 
d'analogue  ni  dans  la  peinture  ni  dans  la  sculpture 
de  l'époque '.  Nulle  part,  eneffet,  on  ne  trouve  à  la  fois 
autant  de  naturel  et  d'élégance,  autant  de  simpli- 
cité et  de  dignité.  Le  petit  Louis  XIV,  dans  son 
costume  royal,  si  bien  enfant  avec  quelque  chose 
cependant  qui  sent  déjà  le  monarque;  Louis  XIII, 
dont  l'artiste  a  réussi  à  rendre,  par  des  nuances  très 
délicates,  l'air  guindé  et  en  même  temps  l'allure  mar- 
tiale, voilà  de  la  réalité  vraie  et  historique.  L'Anne 
d'Autriche  est  encore  supérieure;  Guillain  a  exprimé 
en  elle,  avec  toute  l'expansion  de  la  vie,  toute  la 
fierté  de  la  race.  La  reine  est  à  la  fois  reine  et  femme. 
Il  n'a  rien  dissimulé  de  cette  plénitude  d'embonpoint 
dont  parlent  les  contemporains.  Et  puis,  l'absolue 
vérité  dans  le  costume  :  le  beau  vêtement  du  temps, 
la  robe  découvrant  les  épaules,  les  manches  courtes 
laissant  passer  les  mains  dont  on  vantait  la  beauté. 
Pas  de  draperie  antique,  d'allégorie  mythologique. 
Guillain  était  donc  capable  de  voir  la  nature  et  de 
la  rendre,  et  il  joignait  à  la  précision  dans  l'obser- 
vation la  souplesse  et  la  largeur  dans  l'exécution 2. 


1.  Louvre,  nos  702,  703,  704. 

2.  Je  note  une  constatation  curieuse.  Alexandre  Lenoir, 
qui  ne  savait  à  qui  attribuer  la  statue  de  Catherine  de  la 
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Les  mérites  de  ce  genre  se  rencontrent  également 
dans  un  art  trop  méconnu  :  la  gravure  en  médailles. 
Guillaume  Dupré  '  l'a  portée  aussi  près  de  la  perfec- 
tion que  les  Italiens  du  xve  siècle.  Voltaire  dit  : 
«  Nous  avons  égalé  les  anciens  dans  les  médailles  », 
mais,  toujours  préoccupé  de  tout  ramener  àLouis  XIV, 
il  considère  que  Warin,  postérieur  à  Dupré,  fut  «  le 
premier  qui  tira  cet  art  de  la  médiocrité  ».  D'un 
autre  côté,  il  ramène  son  jugement  à  des  formules 
de  ce  genre  :  «  C'est  maintenant  une  chose  admi- 
rable que  ces  poinçons  et  ces  quarrés  qu'on  voit 
rangés  par  ordre  historique,...  il  y  en  a  pour  deux 
millions,  et  la  plupart  sont  des  chefs-d'œuvre  »  \ 
Dupré  vaut  beaucoup  mieux  que  cet  éloge  banal. 
Il  a  rendu  avec  énergie  et  sincérité  l'individualité 
de  chaque  physionomie,  et  le  faire  est  chez  lui 
d'une  puissance  et  d'une  ampleur  qui  donnent  à  ses 
œuvres  la  valeur  des  plus  hautes  productions  de 
l'art  3.  La  division  de  la  médaille  en  face  et  revers  a 

Trémoille ,  disait  qu'elle  était  estimée  «  pour  la  vérité  du 
costume  et  la  naïveté  de  l'exécution  »;  voilà  précisément  l'art 
de  Guillain. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  51. 

2.  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxx. 

3.  La  biographie  de  ce  grand  artiste  demeure  obscure;  on 
connaît  à  peu  près  exactement  la  date  de  sa  naissance  (il 
a  dû  naître  vers  1575-1580,  car  il  se  maria  en  1600  ou  1601, 
il  mourut  en  1643).  Protestant,  il  épousa  une  fille  de  Barthé- 
lémy Prieur,  protestant  lui-même,  eut  des  alliances  de 
famille  avec  un  autre  artiste  calviniste,  Tremblay.  Il  occupa 
de  1603  à  1639  la  charge  de  «  contrôleur  général  des  effigies 
des  monnaies  »,  fut  premier  sculpteur  du  Roi.  Voir,  sur  lui, 
Gl'iffrey,  Guillaume  Dupré,  graveur  en  médailles  (Nouv. 
Arch.  de  l'Art  français,   1876,   p.   172-224).  —  Chabouillet, 
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permis  à  Dupré  de  concilier  les  droits  du  réalisme  avec 
les  tendances  classiques.  A  la  face,  il  a  représenté 
le  personnage,  en  lui  donnant  tout  son  accent,  et  il 
a  souvent  réservé  le  revers  pour  l'allégorie  mytholo- 
gique, traitée  d'ailleurs  dans  le  style  le  plus  large, 
le  plus  personnel.  Il  a  beaucoup  produit  après  1610  et 
l'on  est  vraiment  embarrassé  de  choisir  dans  son 
œuvre;  je  signale  les  médailles  du  doge  Antonio 
Memmo,  de  Nicolas  de  Verdun,  de  Brulart  de  Sillery 
(un  Apollon  au  revers),  de  Henri  de  Maleyssie, 
(porte  de  Pignerol  au  revers),  et  la  plus  belle  de 
toutes  peut-être,  avec  la  grande  médaille  d'Henri  IV 
et  de  Marie  de  Médicis,  celle  de  Pierre  Jeannin  (1618). 
Enfin  le  buste  de  Dominique  de  Vie  (Louvre,  n°  668) 
montre  en  Dupré  les  qualités  les  plus  fortes  et  les 
plus  souples  de  l'art  naturaliste. 

Jean  Warin,  venu  de  Liège  à  Paris,  y  apporta  la 
précision  un  peu  méticuleuse  de  l'art  belge;  il  dut 
sans  doute  à  son  séjour  en  France  et  aux  modèles 
de  Dupré  d'élargir  peu  à  peu  sa  manière.  Comme 
médailleur,  il  peut  presque  lui  être  comparé  ;  il  excel- 
lait à  saisir  le  trait  caractéristique  d'une  physio- 
nomie, mais  il  est  bien  contourné  etalambiqué  dans 
l'allégorie,  l'exécution  y  est  grêle  encore  plus  que 
minutieuse.  Quelle  variété  du  moins  dans  ses  types 


Guillaume  Dupré,  sculpteur  et  graveur  en  pierres  fines  (Nouv. 
Arch.  de  l'Art  fr.,  1880,  p.  182-189).  —  Fleury,  Guillaume  Du- 
pré de  Sissonne,  statuaire  et  graveur  en  médailles,  1883,  in-8. 
—  Mazerolle,  Les  médailleurs  français  du  XV*  au  milieu  du 
XVII*  siècle,  t.  I,  1902,  cxxix  et  suiv. 
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et  comme  chacun  d'eux  a  sa  personnalité  :  Richelieu 
(1620),  Louis  XIII  (chevelure  flottante,  buste  cou- 
vert d'une  peau  de  lion),  de  Moulceau  (1650),  Mazarin 
(1640)!  Warin  a  été  aussi  statuaire  ';  il  a  commencé 
par  le  réalisme2,  dans  ses  bustes  de  Louis  XIII  et  de 
Richelieu;  il  a  fini  par  l'académisme  et  le  symbo- 
lisme, alors  qu'il  a  figuré  le  Louis  XIV  à  perruque, 
avec  la  cuirasse  des  empereurs  romains  et  les  jambes 
nues  à  la  façon  des  antiques3. 

Il  y  a  donc  eu  dans  la  statuaire  un  sens  réaliste 
qui  s'est  conservé;  comme  dans  la  peinture,  il  s'est 
conservé  grâce  surtout  au  sentiment  religieux.  C'est 
dans  la  sculpture  funéraire  qu'on  le  retrouve  le  plus 
fortement  marqué.  Chose  curieuse,  l'artiste,  qui 
s'abandonnait  à  une  sorte  de  fantaisie  plus  mytho- 
logique encore  que  classique  dans  la  décoration  du 
monument  sépulcral,  revenait  presque  toujours  à 
la  sincérité,  en  se  retrouvant  en  face  du  défunt. 
Alors,  il  s'attachait  à  rendre  les  traits  caractéris- 
tiques de  la  physionomie,  il  reproduisait  le  cos- 
tume dans  son  exactitude  minutieuse,  sans  même 
en  pallier  les  exagérations*.  Il  ressaisissait  en  même 
temps,  par  le  contact  de  la  mort,  la  capacité  de 
l'émotion,  et  l'expression  religieuse   qui   manque 

1.  L.  Courajod,  Jean  Warin,  ses  œuvres  de  sculpture  et  le 
buste  de  Louis  XIII  du  Musée  du  Louvre,  1881,  in-8.  —  Blan- 
chet,  Jean  Warin,  notes  biographiques,  1888,  in-8. 

2.  Voir  les  observations  curieuses  de  Courajod,  p.  6-8. 

3.  Il  y  a  plusieurs  Warin.  Consulter  Rondot,  Claude  Warin, 
1888,  in-8. 

i.  Voir  par  exemple  à  Versailles  1879  et  1880  (le  maréchal 
de  Vitry  et  sa  femme).  2800  (la  duchesse  d'Angoulème),  1S84 
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aux  Vierges  et  aux  crucifix  de  bois  ou  de  pierre  des 
églises,  comme  aux  tableaux  de  sainteté,  se  ren- 
contre quelquefois  dans  ces  statues  funéraires. 

D'ailleurs,  la  comparaison  avec  d'autres  époques 
leur  restitue  leur  signification.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  descendre  quelques  années  dans  le 
siècle,  et  d'examiner  des  tombeaux  comme  ceux  de 
Le  Tellier,  de  Gréquy,  de  Louvois  .  L'allégorie  y 
déborde,  et  surtout  le  faste  et  la  superbe.  Que  l'art 
de  Sarrazin  et  d'Anguier  ait  conduit  à  cette  inter- 
prétation profane  de  l'idée  de  la  mort,  oui  sans 
doute,  mais  tout  l'art  funéraire  de  leur  temps  n'y 
conduisait  pas. 

(Marguerite  de  Tresmes),  1871  (Phélippeaux),  2805  (la  duchesse 
de  Guise),  323  (Antoinette  de  Jouy),  331  (Marguerite  de  Crè- 
vecœur). 
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Même  à  son  début  le  xvne  siècle  ne  pouvait 
retrouver  chez  nous  l'esprit  du  moyen  âge,  que  la 
Renaissance  avait  étouffé.  Il  avait  reçu  du  siècle 
précédent  les  doctrines  de  l'antiquité  :  il  les  garda 
et  les  appliqua;  mais,  au  temps  de  Richelieu  et  de 
Mazarin,  il  avait  une  pensée  propre,  des  croyances, 
des  idées  et  des  sentiments,  une  originalité  qu'il 
exprima  fortement  dans  sa  littérature. 

L'expression  fut-elle  aussi  complète  dans  l'archi- 
tecture, la  peinture  et  la  sculpture?  C'était  pour 
nous  le  point  à  examiner. 

Il  est  certain  que  l'art  prit  le  contact  de  la  société 
et  reçut  d'elle  une  partie  de  son  inspiration.  Riche- 
lieu, Corneille,  Descartes  et  Poussin  ;  Bérulle,  Saint- 
Vincent  de  Paul  et  Le  Sueur;  Saint-Cyran  et  Phi- 
lippe de  Champaigne;  Balzac,  Voiture  et  Vouet, 
Le  Mercier  ou  Sarrazin  s'expliquent  et  se  complètent 
réciproquement. 
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Chez  quelques  hommes  et  dans  quelques  œuvres, 
l'art  atteignit  tantôt  à  l'éclat,  tantôt  à  la  beauté 
pure;  il  eut  dans  l'idéalisme  autant  de  puissance  et 
de  sincérité  que  d'autres  arts  dans  le  naturalisme. 

Mais  il  s'abandonna  trop  à  l'imitation  des  maîtres, 
à  l'admiration  de  l'Italie  et  de  l'antiquité;  tantôt  il 
ne  pensa  pas,  tantôt  il  se  soucia  trop  d'interpréter 
la  pensée;  il  ne  sut  pas  assez  regarder  la  nature,  il 
faussa  ainsi  les  conditions  normales  de  son  dévelop- 
pement. A  la  plupart  des  artistes  manqua  le  génie, 
un  trop  grand  nombre  d'oeuvres  furent  marquées 
d'une  véritable  banalité. 

Mais  du  moins,  il  garda  pendant  un  demi-siècle, 
avec  la  liberté  dans  l'organisation,  la  variété  dans 
l'inspiration.  Il  allait  les  perdre  aux  approches  du 
gouvernement  personnel  de  Louis  XIV. 

La  suppression  de  la  vieille  corporation  des  pein- 
tres et  sculpteurs  rompt  le  lien  avec  la  bourgeoisie  ; 
la  fondation  de  l'Académie  unifie  l'art  et  le  centra- 
lise ;  le  surintendant  des  bâtiments  devient  un 
ministre  des  Beaux-Arts.  Puis  disparaîtront  pro- 
gressivement les  écoles  provinciales,  remplacées  par 
des  écoles,  nées  de  l'Académie  et  portant  partout 
l'uniformité  de  ses  doctrines.  L'art  cesse  d'être  en 
communication  d'idées  avec  la  société  :  l'inspiration 
lui  vient  du  gouvernement.  Elle  est  réglée,  contenue, 
limitée. 

Ici,  les  coïncidences  sont  saisissantes  de  cette 
histoire  particulière  avec  l'histoire  générale,  dans  la 
seconde  moitié  du  xvue  siècle,  et  l'une  s'éclaire  par 
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l'autre  :  centralisation  dans  la  politique  comme 
dans  l'art;  transformation  partout  du  régime  corpo- 
ratif; disparition  de  la  bourgeoisie  et  de  l'esprit  bour- 
geois; affaiblissement  de  la  vie  provinciale  et  des  tem- 
péraments locaux,  émoussés  dans  l'uniformité  des 
usages,  des  modes  ou  des  goûts  venus  de  la  capitale; 
substitution  àla  société  de  la  cour,  c'est-à-dire  du  roi. 

Ce  livre  s'arrête  précisément  où  commence  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV. 

Tout  va  se  rattacher  au  souverain  :  les  beaux- 
arts  se  mettront  à  son  service,  en  même  temps  que 
l'Académie  et  le  pouvoir  s'uniront  étroitement,  sous 
la  direction  et  l'autorité  de  Le  Brun,  de  Golbert,  de 
Louis  XIV. 

L'architecture  ,  la  sculpture  et  la  peinture  y 
gagneront  une  grande  abondance,  une  puissance  de 
production,  un  éclat  extraordinaire.  Elles  réalise- 
ront dans  Versailles  une  des  conceptions  décoratives 
les  plus  saisissantes;  mais,  dociles  aux  goûts  de  la 
cour  et  du  monarque,  elles  deviendront  exclusive- 
ment brillantes,  superficielles,  théâtrales.  Et,  comme 
elles  ne  garderont  de  la  doctrine  classique  que  des 
apparences  et  des  formules,  elles  s'éloigneront  autant 
de  l'idéal  que  de  la  vérité. 

Une  pédagogie  absolue,  contraire  par  conséquent 
à  la  loi  historique  de  perpétuel  renouvellement, 
dominera  l'art  :  pédagogie  d'autant  plus  exclusive 
qu'elle  émane  d'un  corps  unique,  l'Académie,  et  se 
fonde  sur  une  autorité  réputée  inattaquable  :  celle 
de  l'antiquité. 
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La  première  moitié  du  xvnc  siècle  conduisait-elle 
fatalement  à  cet  état  :  grave  problème,  qui  se  retrouve 
à  chaque  instant  dans  l'histoire. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  le  résoudre, 
mais  nous  constatons  que,  si  la  deuxième  moitié  du 
xvne  siècle  a  continué  la  première,  elle  l'a  fait  en 
éliminant  tout  ce  que  celle-ci  avait  eu  de  plus  libre, 
de  plus  vivant,  de  plus  humain,  et  en  exagérant  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  factice,  en  cherchant  le 
grandiose  plutôt  que  la  grandeur. 


APPENDICE 


La  liste  que  je  donne  ici  comprend  la  plupart  des 
artistes  dont  il  reste  des  œuvres  connues  ou  qui  ont 
fait  partie  de  l'Académie1.  Je  n'y  ai  inscrit  ni  ceux 
qui  ne  survécurent  pas  à  l'année  1625,  ni  ceux  qui 
avaient  moins  de  trente  ans  en  1660. 

Toutes  les  fois  que  les  dates  ne  sont  pas  établies 
par  un  acte  officiel  ou  par  des  témoignages  concor- 
dants, je  lésai  fait  suivre  d'un  point  d'interrogation. 
On  verra  que,  si  la  date  de  la  mort  est  presque  tou- 
jours certaine,  celle  de  la  naissance  est  souvent 
approximative  ;  elle  peut  cependant  être  fixée,  sauf 
exception,  à  deux  ou  trois  années  près.  Aussi  ai-je 
classé  les  artistes,  d'après  leur  naissance,  non 
d'après  leur  mort.  C'est  le  seul  moyen  de  montrer 
le  mouvement  des  générations  et,  par  suite,  des 
idées,  dans  une  période  de  temps  déterminée. 


1.  J'indique  les  noms  des  architectes  (a.),  des  peintres  (p.), 
des  sculpteurs  (se),  des  graveurs  (gr.),  de  quelques  dessina- 
teurs (d.),  miniaturistes  (m.)  ou  médailleurs  (méd.).  J'ai 
allégé  la  liste  à  l'extrême  commencement  et  à  l'extrême  fin, 
pour  la  concentrer  au  cœur  de  la  période. 
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Liste  des  principaux  artistes  français 
entre  1620  et  1660. 


De  Brosse  (Salomon),  1568?-   Deruet  (Claude),  1588?-! 660 


1626,  a. 
Martellange  (Etienne),  1569- 

1641,  a. 
Berthelot     (Guillaume), 

v.  1570?-1648,  se. 
Du  Monstier  (Daniel),  1574?- 

1646,  p. 
Dupré  (Guillaume),  1576?- 

1643,  se,  méd. 
Varin  (Quentin)  15807-1634, 

P- 
Bourdin    (Michel),    1580?- 

v.  1640,  se. 
Briot   (Nicolas),  v.    1580?- 

1646,  méd. 
Van   Mol    (Pierre),    1580?- 

1650,  p. 
Fouquières  (Jacques),  1580?- 

1659,  p. 
Métezeau  (Clément),  1581?- 

1652,  a. 
Guillain    (Simon),    1581- 

1658,  se. 
Briot  (Isaac),  1584?-1670,gr. 
Ferdinand -Elle,    v.    1585- 

v.  1640,  p. 
Le  Mercier  (Jacques),  1585?- 

1654,  a. 
Derand(leP-),  1588?-1644?a. 
Le  Nain  (Antoine),   1588?- 

1648,  p. 


p.  et  gr. 
Sarrazin    (Jacques),    1588- 

1660,  se. 
Vouet  (Simon),   1590-1649, 

P- 
Du  Cerceau  (Jean)  av.  1600- 

ap.  1649,  a. 
Perrier    (François),    1590- 

1650,  p. 
Gamard      ?-v.  1654?  a. 
Valentin,  1591-1634,  p. 
Le  Muet  (Pierre),   1591?- 

1669? a. 
Callot  (Jacques),  1592-1635, 

gr- 
Biard  (Pierre  II),  1592-1661, 

a.  et  se. 

Le  Nain  (Louis),  1593?-1648, 

P- 

Vignon  (Claude),  1593-1670, 
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DE    NOTRE    LITTÉRATURE 

Notre  siècle  a  eu,  dès  son  début,  et  léguera  au 
siècle  prochain  un  goût  profond  pour  les  recher- 
ches historiques.  Il  s'y  est  livré  avec  une  ardeur, 
une  méthode  et  un  succès  que  les  âges  antérieurs 
n'avaient  pas  connus.  L'histoire  du  globe  et  de  ses 
habitants  a  été  refaite  en  entier;  la  pioche  de  l'ar- 
chéologue a  rendu  à  la  lumière  les  os  des  guerriers  de 
Mycènes  et  le  propre  visage  de  Sésostris.  Les  ruines 
expliquées,  les  hiéroglyphes  traduits  ont  permis  de 
reconstitué  l'existence  des  illustres  morts,  parfois 
de  pénétrer  jusque  dans  leur  âme. 

Avec  une  passion  plus  intense  encore,  parce  qu'elle 
était  mêlée  de  tendresse,  notre  siècle  s'est  appliqué 
à  faire  revivre  les  grands  écrivains  de  toutes  les  lit- 
tératures, dépositaires  du  génie  des  nations,  inter- 
prètes de  la  pensée  des  peuples.  Il  n'a  pas  manqué 
en  France  d'érudits  pour  s'occuper  de  cette  tâche; 
on  a  publié  les  œuvres  et  débrouillé  la  biographie 
de  ces  hommes  fameux  que  nous  chérissons  comme 
des  ancêtres  et  qui  ont  contribué,  plus  même  que  les 
princes  et  les  capitaines,  à  la  formation  de  la  France 
moderne,   pour  ne    pas   dire  du  monde  moderne. 


Car  c'est  là  une  de  nos  gloires,  l'œuvre  de  la 
France  a  été  accomplie  moins  par  les  armes  que  par 
la  pensée,  et  Faction  de  notre  pays  sur  le  monr'  • 
toujours  été  indépendante  de  ses  triomphes  mjll-? 
taires  :  on  Ta  vue  prépondérante  aux  heures  les  plus 
douloureuses  de  l'histoire  nationale.  C'est  pourquoi 
les  maîtres  esprits  de  notre  littérature  intéressent 
non  seulement  leurs  descendants  directs,  mais  encore 
une  nombreuse  postérité  européenne  éparse  au  delà 
des  frontières. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  en  avril  1887&. 
la  collection  a  reçu  la  plus  précieuse  consécration. 
L'Académie  française  a  bien  voulu  lui  décerner  une 
médaille  d'or  sur  la  fondation  Botta.  «  Parmi  les 
ouvrages  présentés  à  ce  concours,  a  dit  M.  Camille 
Doucet  dans  son  rapport,  l'Académie  avait  distingué 
en  première  ligne  la  Collection  des  Grands  Ecrivains 
français...  Cette  importante  publication  ne  rentrait 
pas  entièrement  dans  les  conditions  du  programme, 
mais  elle  méritait  un  témoignage  particulier  d'estime 
et  de  sympathie.  L'Académie  le  lui  donne.  »  (Rap- 
port sur  le  concours  de  1894.) 

J.-J.    JUSSERAND. 
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